

**Τ**Ο ΕΥΛΟΓΟ έρωτημα που τίθεται σε όποιον διαβάσει τον τίτλο του βιβλίου του Πλίνιου του Πρεσβύτερου Λεβίδης αρχαίας ελληνικής ζωγραφικής. 35ο βιβλό της «Φυσικής Ιστορίας» είναι: Τι γυρεύει ένα κείμενο περί ζωγραφικής στο πλαίσιο της Φυσικής Ιστορίας; Η απάντηση, ότι ο συνδετικός κρίκος μεταξύ των δύο έγκειται στο χρώμα, θα παραξενέψει ακόμη περισσότερο το σύγχρονο αναγνώστη. Αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι η σύγχρονη θεώρηση του χρώματος χαρακτηρίζεται από δύο διαφορετικές οπτικές γνώσεις: από τη μία πλευρά, η επιστήμη, κυρίως η μετανευτώνεια φυσική, μελετά το χρώμα ως φυσικό φαινόμενο· από την άλλη, το χρώμα ως οπτικό, υποκειμενικό φαινόμενο έχει «αποκολληθεί» από τη φύση ως πεδίο των φυσικών επιστημών και το έχει ιδιοποιηθεί είτε η ψυχολογία είτε η τέχνη. Έτσι σήμερα, θα περίμενε κανείς να διαβάσει σχετικά με το χρώμα είτε σε ένα βιβλίο φυσικής είτε σε ένα εγχειρίδιο ψυχολογίας της αντιληψης είτε σε ένα κείμενο περί ζωγραφικής, αλλά όχι σε ένα έργο που να εποπτεύει και τη φύση και την τέχνη<sup>1</sup>.

Ο ίδιος ο Πλίνιος σπεύδει, από την πρώτη κιόλας παράγραφο, να απαντήσει στην αρχική απορία. Όπως επισημαίνει και ο επιμελητής της έκδοσης Α. Βλ. Λεβίδης στην πρώτη του σημείωση: «Ο Πλίνιος συνδέει το βιβλίο τούτο με τα προηγούμενα για να καταδείξει ότι η ενασχόλησή του με τις τέχνες, και εδώ ειδικά με τη ζωγραφική, δεν βγαίνει από το πλαίσιο της Φυσικής Ιστορίας, δεν είναι δηλαδή παρά μια ανάπτυξη θεμάτων που έχουν σχέση με τις γαίες και τους λίθους» (σ. 161). Άρα, η σύνδεση ζωγραφικής και φυσικής ιστορίας έγκειται στην παραγωγή της πρώτης ύλης της ζωγραφικής, δηλαδή του χρώματος, από διάφορα είδη γης ή πέτρας. Από τη στιγμή που ο Πλίνιος ασχολείται με την υλική προέλευση των χρωμάτων, δεν περιορίζεται σε γαίες και λίθους, αλλά επεκτείνεται και σε άλλα υλικά παραγωγής, όπως τα φυτά (ινδικό, ίσατι) και τα δόστρακα (πορφυρό). Οι σημειώσεις του επιμελητή είναι εδώ ιδιαίτερα κατατοπιστικές: Όμως στο σύνολο του κειμένου (δίγλωσση έκδοση, §§ 1-202, σ. 22-159), το μέρος που αφορά στη φυσική παραγωγή των χρωμάτων δεν καλύπτει περισσότερο από το ένα δέκατο (§§ 30-48, σ. 43-57).

Στο πλαίσιο της φυσικής ιστορίας μπορεί να ενταχθούν και μία σειρά άλλων παραπρήσεων. Όπως υποδηλώνει ο αρχαίος ελληνικός όρος φάρμακον (ουσία θεραπευτική, δηλητηριώδης ή χρωστική), οι χρωστικές ουσίες ήταν στενά συνδεδεμένες με τη χρήση τους στην ιατρική<sup>2</sup>. Ο Πλίνιος ασχολήθηκε εκτενώς με την ιατρική φαρμακολογία σε προηγούμενα βιβλία της Φυσικής Ιστορίας (20ό έως 32ο), όπου αναφέρεται στα φάρμακα που προέρχονται από φυτά και ζωικούς ιστούς. Στο 35ο βιβλίο επικεντρώνεται στις ουσίες που παράγονται από γαίες και λίθους και στη χρήση τους στη

ζωγραφική: δεν παραλείπει όμως να αναφέρει παρεμπιπτόντως και την ιατρική τους χρήση. Στο τελευταίο τμήμα του βιβλίου (§§ 151-201, σ. 125-159), ο Πλίνιος επανέρχεται στο θέμα της υλικής προέλευσης, όχι όμως των χρωμάτων και της χρήσης τους στην τέχνη, αλλά άλλων τεχνών οι οποίες βασίζονται σε γήινη ή λίθινη πρώτη ύλη, όπως η αγγειοπλαστική και το κτίσιμο με πλίνθους και άμμο. Η έλλειψη ξεκάθαρης, ορθολογικής κατάταξης των παραπάνω στοιχείων και η ανάμιξή τους, όπως θα



φανεί παρακάτω, με θέματα από άλλους κλάδους, αφενός αναδεικνύει τη δυσκολία του Πλίνιου να οργανώσει ένα πολύπλευρο υλικό με συχνά ασταφές και επικαλυπτόμενες κατηγορίες, αφετέρου υπονομεύει τον ειρμό του κειμένου και το καθιστά δύσκολο στην παρακολούθηση.

Το μεγαλύτερο μέρος του 35ου βιβλίου είναι αφιερωμένο σε αυτό που σήμερα θα ονομάζαμε ιστορία της τέχνης και πραγματεύεται τη χρήση του χρώματος στη ζωγραφική. Η ιστορική ενασχόληση με την τέχνη ξεκινά με μια περιγραφή και αναζήτηση των λόγων της παρακμής στην οποία βρίσκεται η ζωγραφική την εποχή του Πλίνιου, δηλαδή τον 1ο μ.Χ. αιώνα (§§ 2-14, σ. 22-33): συνεχίζει με μια γενεαλογία, όπως θα ονομάζαμε σήμερα την «αναζήτηση των αρχών της ζωγραφικής» (§§ 15-28, σ. 33-43)<sup>3</sup>, και επανέρχεται με μια εκτενή αναφορά «σ' αυτούς που δοξάστηκαν απ' αυτή την τέχνη» και στις διάφορες τεχνικές που χρησιμοποιήσαν (§§ 30-149, σ. 59-124). Και στις δύο περιπτώσεις ο Πλίνιος εκφράζει επιφυλάξεις: «η αναζήτηση των αρχών της ζωγραφικής... δεν ανήκει στο πλαίσιο αυτού του έργου» (σ. 33). «Τώρα θ' αναφέρω με τη μεγαλύτερη συντομία σ' αυτούς που δοξάστηκαν απ' αυτή την τέχνη, γιατί δεν ταιριάζει στο χαρακτήρα αυτού του έργου να μπαί σε λεπτομέρειες» (σ. 59). Άρα η ιστορία της τέχνης δεν ανήκει στη φυσική ιστορία. Ο Πλίνιος το γνωρίζει, αλλά εντάσσει την πρώτη στη δεύτερη, εφόσον η τέχνη είναι μια πρακτική εφαρμογή υλικών που προέρχονται από τη φύση. Είναι γεγονός ότι ο Πλίνιος δεν κάνει καμία προσπάθεια θεωρητικής προσέγγισης των δύο χώρων, αν και η δομή του 35ου βιβλίου υπαινίσσεται ένα παρόμιο προβληματι-

σιμό. Συγκεκριμένα, η παρεμβολή του μέρους περί «φυσικής ιστορίας» των χρωμάτων ανάμεσα, από τη μια πλευρά, στην ιστορία των αρχών και της παρακμής της ζωγραφικής και, από την άλλη, στην εξέλιξη και την ακμή της τέχνης που χρησιμοποίησε τα συγκεκριμένα υλικά και εκμεταλλεύτηκε τις δυνατότητές τους, δηλώνει την επίγνωση ότι τα υλικά επηρεάζουν την τέχνη. Επίσης υπάρχουν ορισμένα αξιολογικά χωρία, τα οποία συνδέουν τα υλικά μέσα με το καλλιτεχνικό αποτέλεσμα, όπως: «Τώρα που το πορφυρό μεταφέρθηκε στους τοίχους και η Ινδία προμηθεύει το βιούρκο των ποταμών και το αίμα των φιδιών και των ελεφάντων της, η ζωγραφική έχει πια χάσει τη δόξα της. Τότε λοιπόν που τα μέσα ήταν πιο περιορισμένα όλα ήταν καλύτερα» (§ 50, σ. 59). Άρα η πρόταση του Α. Λεβίδη στον πρόλογο της έκδοσης, ότι «Πουθενά στο κείμενό του δεν θίγονται άμεσα θέματα που έχουν σχέση με τη φιλοσοφική θεώρηση της τέχνης που μελετάει» (σ. 11), φαίνεται υπερβολικά αυστηρή. Τα παραπάνω χωρία δείχνουν ότι, συνυφασμένοι με τους άλλους τομείς, υπάρχει και ένας αισθητικός προβληματισμός: λ.χ., ότι η εμφάνιση νέων υλικών ή τεχνικών χρήσης τους είναι παράγοντας υφολογικής εξέλιξης<sup>3</sup>; ή ότι, σε μια συγκεκριμένη ιστορική περίοδο, η σπανιότητα ή η τιμή των υλικών είναι εκείνη που καθορίζει την αισθητική αξία του έργου. Παραπάντα, είναι αιληθές ότι αυτός ο προβληματισμός είναι συγκυριακός και όχι συνεδριάτικός προφίλοσφικός. Επίσης, όπως επισημαίνεται στις σημειώσεις (σημ. 11, §50, σ. 246-7), ο Πλίνιος δεν ασχολείται με την πιθανή θρησκευτική ή φιλοσοφική θεμελίωση συγκεκριμένων πρακτικών, όπως η τετραχρωμία<sup>4</sup>. Τέλος, οι αναφορές σε αρχαίους φιλοσόφους είναι ελάχιστες και ανεκδοτολογικές (λ.χ. στον Αριστοτέλη στις §§ 106, 162). Δεν θίγονται πολυσοφικά ζητήματα, όπως το πρόβλημα της ρεαλιστικής αναπαράστασης που οδήγησε τον Πλάτωνα να αμφισβητήσει την αξία της τέχνης: ή ο θεωρητικός προβληματισμός για τα κριτήρια αξιολόγησης ενός έργου τέχνης.

Ο τρίτος βασικός θεματικός άξονας του έργου, ο οποίος απασχολεί το μικρότερο μέρος του κειμένου – κυρίως την § 29 –, αφορά τις αντιληπτικές ιδιότητες και σχέσεις των χρωμάτων. Η § 29 (σ. 43) είναι σημαντική από πολλές απόψεις: Πρώτον, συνιστά συνδετικό κρίκο ανάμεσα στην πρώτη ενότητα ιστορίας της τέχνης και στο καθαυτό μέρος της φυσικής παραγωγής των χρωμάτων. Δεύτερον, επαναλαμβάνει ρητά την προτεραιότητα του έργου, το οποίο «απαιτεί πρώτα ν' αναφερθούμε στη φύση των χρωμάτων», δηλαδή στα υλικά παραγωγής τους, και μετά στο «ποιοι ήταν οι πρωτοπόροι [στη ζωγραφική] και τι ανακάλυψαν». Τρίτον, όπως αναφέρεται στη σημείωση 3 (σ. 189), «το απόσπασμα αυτό έχει πολύ σημασίαν, γιατί για την κατανόηση των βαθιών αλλαγών που συντελούνται στη ζωγραφική στα μέσα του 5ου π.Χ. αι.». Τέταρτον, ο βασικός λόγος αυτής της αλλαγής είναι η έμφαση στις φαινομενικές ιδιότητες και σχέσεις των χρωμάτων, οι οποίες φάνεται να είναι ανεξάρτητες από τη φυσική/υλική τους προέλευση: η τέχνη «ανακάλυψε το φως και τις σκιές και την αντίθεση των χρωμάτων, οι οποίες δεν υπάρχει στον Πλίνιο, οφείλεται στη διάσταση ανάμεσα σε δύο διαφορετικές κοσμοθεωρίες, τις οποίες θα μπορούσαμε να ονομάσουμε αριστοτελική<sup>5</sup> και νευτρική». Στις σημειώσεις επισημαίνεται η διαφορά ανάμεσα στη δύο αντίστοιχες θεωρητικές απόψεις περί χρωμάτων: εκείνης των αρχαίων, η οποία φάνεται να είναι παρεμφερής με τη «χωραματική αίσθηση του μεσαιωνικού ανθρώπου» και χαρακτηρίζεται από τη βασική διάκριση σκοτεινών και φωτεινών χρωμάτων, με έμφαση στο λευκό και το μαύρο<sup>6</sup>; και της σύγχρονης, η οποία απορρέει από την ανάλυση του φάσματος του Νεύτωνος, για το οποίο το λευκό και το μαύρο δεν θεωρούνται καν χρώματα (σημ. 3, § 18, σ. 177-8 και σημ. 1, § 50, σ. 247). Η έλλειψη αναγνώρισης αυτής της διαφοράς και η επιβολή της σύγχρονης θεώρησης σε παλιότερες, οδήγησαν συχνά σε παρεμφενίες: «σήμερα η διαφορά και η σχετικότητα της χωραματικής αίσθησης που καθορίζεται από γεωγραφικούς, πολιτιστικούς και ιστορικούς παράγοντες είναι απόδεκτή, ενώ τον περασμένο αιώνα η μελέτη του Ομήρου οδήγησε σοβαρούς φιλόλογους να διατυπώσουν τη θεωρία ότι την εποχή του Ομήρου οι άνθρωποι έτασαν περίπου από αρχαματοψία» (σημ. 3, § 18, σ. 178).

Η παρούσα έκδοση χαρακτηρίζεται από αξιοσημείωτη ευαισθησία σε προβλήματα ορολογίας, η οποία διαφαίνεται τόσο στην ιδιαίτερα προσεγμένη και προσιτή στη σύγχρονο αναγνώση μετάφραση των T. Ρούσσου-Α. Λεβίδη, όσο και στη συνεχή υπόμνηση αυτών των προβλημάτων στις σημειώσεις του Α. Λεβίδη. Όμως παρά την προσεγμένη της φυσική και φυσιολογική, διεργασία που το παράγει. Η διεργασία αυτή, η οποία ονομάστηκε «ενευτόνιο μοντέλο» της χωραματικής αντίληψης<sup>7</sup>, χαρακτηρίζεται από τα εξής στάδια: το φως από μια φωτεινή πηγή προσπίπτει πάνω σε ένα αντικείμενο, το οποίο απορροφά ένα μέρος του φωτός και ανακλά το υπόλοιπο: το ανακλώμενο φως προσπίπτει στο μάτι όπου ερεθίζει τον αμφιβληστροειδή, ο οποίος μεταδίδει την πληροφορία στον εγκεφαλικό φλοιό μέσω του οπτικού νεύρου. Το χωραματικό αίσθημα που παράγεται δεν έγκειται σε κανένα από τα παραπάνω στάδια: είναι κάτι υπεράνω και ξεχωριστό, καθαρά υποκειμενικό. Αυτό το μοντέλο ευνοεί μία ρήξη ανάμεσα στο φυσικό και το φαινομενικό επίπεδο: από τη μια πλευρά, η φυσική και η φυσιολογία μελετούν τα στάδια της διαδικασίας που βρίσκονται στη φύση: από την άλλη, η φυσιολογία μελετούν τα στάδια της διαδικασίας που αναμετγυνώνενα παράγουν τα τρία δευτερεύοντα ή σύνθετα χρώματα, το πορτοκαλί (κόκκινο + κίτρινο), το πράσινο (κυανό + κίτρινο), το ιώδες (κυανό + κόκκινο). Από τα χρώματα της αρχαίας τετραχρωματικής λείπει

Είναι ενδιαφέρον ότι, στη σύγχρονη θεώρηση του χρώματος, απουσιάζει παντελώς η ενασχόληση με την υλική παραγωγή των χρωστικών ουσιών, η οποία σήμερα θα ανήκε στη χημεία. Αυτό το γεγονός, καθώς και η παραπάνω ρήξη μεταξύ φύσης και τέχνης που οποίες φάνεται να είναι ανεξάρτητες από τη φυσική/υλική τους προέλευση: η τέχνη «ανακάλυψε το φως και τις σκιές και την αντίθεση των χρωμάτων, οι οποίες δεν υπάρχει στον Πλίνιο, οφείλεται στη διάσταση ανάμεσα σε δύο διαφορετικές κοσμοθεωρίες, τις οποίες θα μπορούσαμε να ονομάσουμε αριστοτελική<sup>8</sup> και νευτρική». Στις σημειώσεις επισημαίνεται η διαφορά ανάμεσα στη δύο αντίστοιχες θεωρητικές απόψεις περί χρωμάτων: εκείνης των αρχαίων, η οποία φάνεται να είναι παρεμφερής με τη «χωραματική αίσθηση του μεσαιωνικού ανθρώπου» και χαρακτηρίζεται από τη βασική διάκριση σκοτεινών και φωτεινών χρωμάτων, με έμφαση στο λευκό και το μαύρο<sup>9</sup>; και της σύγχρονης, η οποία απορρέει από την ανάλυση του φάσματος του Νεύτωνος, για το οποίο το λευκό και το μαύρο δεν θεωρούνται καν χρώματα (σημ. 3, § 18, σ. 177-8 και σημ. 1, § 50, σ. 247). Η έλλειψη αναγνώρισης αυτής της διαφοράς και η επιβολή της σύγχρονης θεώρησης σε παλιότερες, οδήγησαν συχνά σε παρεμφενίες: «σήμερα η διαφορά και η σχετικότητα της χωραματικής αίσθησης που καθορίζεται από γεωγραφικούς, πολιτιστικούς και ιστορικούς παράγοντες είναι απόδεκτή, ενώ τον περασμένο αιώνα η μελέτη του Ομήρου οδήγησε σοβαρούς φιλόλογους να διατυπώσουν τη θεωρία ότι την εποχή του Ομήρου οι άνθρωποι έτασαν περίπου από αρχαματοψία» (σημ. 3, § 18, σ. 178).

Το κυανό και κατά συνέπεια το πράσινο και το άσπρο. Για κάποιον λοιπόν με διαμορφωμένη τη χωραματική του αντίληψη βάσει της θεωρίας των χρωμάτων του φάσματος είναι αδύνατο να πιστέψει ότι μπορεί να ζωγραφίσει κανένα, σε συνθήκες μάλιστα που μιμούνται το ατμοσφαιρικό φως, χωρίς το κυανό και το πράσινο<sup>10</sup> (σημ. 3, § 50, σ. 247). Ο Τσαρούχης, προσπαθώντας να δώσει μια ορθολογική εξήγηση για την τετραχρωμία (χοντροκόκκινο, ωχρά, μαύρο, άσπρο) που χαρακτηρίζει την αρχαία ελληνική ζωγραφική, καταλήγει στην ακόλουθη ιδιαίτερα συγκεχυμένη πρόταση: «το περίεργο είναι πως το γαλάζιο του [Πολύγωνου] είναι μαύρο, που αποτελείται θεωρητικώς από την ανάμιξη των τριών καθαρών χρωμάτων: γαλάζιο, κίτρινο, κόκκινο. Το κίτρινό του είναι η ώχρα που αποτελείται από τη τρία καθαρά χρώματα που πρίσματος το πρίσματος του πρίσματος. Το κόκκινό του είναι το πολύ μεγαλύτερη απόλειτα» (σ. 504). Η παρούσα έκδοση του 35ου βιβλίου της Φυσικής Ιστορίας του Πλίνιου, Περί της αρχαίας ελληνικής ζωγραφικής, τείνει να επανορθώσει αυτή την κατάσταση, ειδικά με το εύρος των σημειώσεων που συνοδεύουν το πρωτότυπο. Από την άλλη μεριά, δεδομένου ότι το ίδιο το έργο δεν χαρακτηρίζεται από ισχυρή οργανική δομή, ο όγκος των σημειώσεων, ο οποίος δεν συνοδεύεται από μια αναλυτική εισαγωγή, ενέχει τον κίνδυνο του να περιπλανηθεί ο αναγνώστης, αν όχι άσκοπα, τουλάχιστον έχοντας χάσει το κείμενο. Παρά την παραπάνω αισιοδοξία του, ο Τσαρούχης συνεχίζει μ' ένα αισιοδοξό μήνυμα: «Το μήνυμα που η ποίηση, η φιλοσοφία και οι διεσώθη απ' τη ζωγραφική μας οποίες επισφέρει, δεν έχει κατανοηθεί τόσο πολύ, όσο θά 'πρεπε» (σ. 505). Απομένει επομένως ένας όγκος δουλειάς να γίνει σε επίπεδο συνεργασίας, από καλλιτέχνες, φιλόλογους, φιλόσοφους κι επιστ