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Πρώτα πρώτα θάθελα να χαιρετήσω 
to μικρούλη ακροατή εκεί πίσω, που θα 
δρέπει να είναι επτά-οκτώ μηνών. Και 
είναι πολύ μεγάλη χαρά ότι θα είναι με- 
ταξύ μας ένας ακροατής μωρό. Γιατί 
πράγματι, δεν το ξέρουμε αρκετά, τα 
παιδιά είναι εξαίρετα αντηχεία του λό­
γου και σ' αυτά τα πολύ μικρά παιδιά, 
οκόμα και από τη στιγμή της γέννησης, 
θα έπρεπε να μιλούμε μιαν άψογη γλώσ­
σα και, κυρίως, να λέμε ό,τι ακριβώς αι­
σθανόμαστε και ό,τι σκεφτόμαστε. Διότι 
ta παιδιά, ως τους τρεις, τέσσερις μήνες 
διαθέτουν την άμεση έμφυτη κατανόηση 
εις βάθος, αυτου που τους λέμε του αλη­
θινά ασυνείδητου νοήματος· όχι μόνον 
αυτού που λέμε συνειδητά, αλλά της βα­
θιάς διάθεσης που μας κινεί στην επιθυ­
μία μας επικοινωνήσουμε μαζί τους. Και 
ποτέ δε θα είμαστε αρκετά ειλικρινείς, 
αρκετά ταπεινά ειλικρινείς μπροστά σ’ 
ένα παιδί, τουλάχιστον ως τριών-τεσσά- 
Ρων μηνών. Έπειτα έχει ανάγκη να α­
κούει αυτό που του λένε στη μητρική 
tou γλώσσα, τη γλώσσα που ακούει τους 
γονείς να χρησιμοποιούν για να επικοι­
νωνήσουν και μυείται στη σύνταξη ακό­
μη και πολλών γλωσσών, και σκέφτεται 
* εμείς, τα ανθρώπινα όντα σκεφτόμα­
στε, μόνο με λέξεις. Και σκέφτεται με 
τις λέξεις που του έχουν δοθεί. Έτσι θά- 
tav καλά να βγαίνατε απόψε από δω λέ­

γοντας: «Ποτέ να μην ξαναμιλήσουμε 
μωρουδίστικα με ένα παιδί».

Όταν ένα παιδί αλλοιώνει τις λέξεις -  
για παράδειγμα στα Γαλλικά λέει «ντα­
ντά» για το άλογο- είναι ταπεινωτικό γι’ 
αυτό ν’ ακούει τους γονείς και τους ενη­
λίκους να επαναλαμβάνουν τη γλώσσα 
του και να μιλούν για «νταντά». Γιατί, 
όταν λέει «νταντά», είναι πεπεισμένο ότι 
λέει «άλογο». Επομένως πρέπει να εξα­
κολουθούμε να του μιλάμε ακριβώς τη 
γλώσσα που μιλάμε όταν απευθυνόμαστε 
σε κάποιον τουλάχιστον ίσο με μας, και 
ίσως πιο ανώτερο μας. Έτσι μόνο θα εί­
μαστε σωστοί στον τρόπο που είμαστε, 
όχι μόνο που μιλάμε αλλά που είμαστε 
με ένα παιδί. Αυτά! Λοιπόν χαιρετώ αυ­
τόν τον ακροατή.

Τώρα, από μικρή ήθελα να ασχολη­
θώ με παιδιά, ήθελα να γίνω... το έλεγα 
από οκτώ χρονών: «Εγώ θα γίνω γιατρός 
εκπαιδεύσεως». Η οικογένειά μου μου έ­
λεγε: «Τι είναι αυτό;» Έλεγα: «Δεν ξέ­
ρω, αλλά πρέπει να υπάρχει».

Λοιπόν στο P.C.M.3 συνάντησα έναν 
ψυχαναλυτή, που λεγόταν Marc Schlum- 
berger, ήταν ο γιος του συγγραφέα Geor­
ges Schlumberger και ήταν εκπαιδευμέ­
νος ψυχαναλυτής. Στην αρχή ήταν ανι­
χνευτής κοιτασμάτων πετρελαίου, μηχα­
νικός. Με την ευκαιρία της συνάντησής

' Αθήνα. Απρίλιο; 1986
* Στη μετάφραση, σεβάστηκα τον προφορικό λόγο της Fr. Dolto, με την αμεσότητά του. αλλά και με τα 
άειονεκτήματά του: επαναλήψεις, ασύντακτα σημεία, κακή στίξη, κ.τ.λ. (Ι.τ.Μ.)

P.C.M. Αρχικά Physique-Chimie-Mathematiques. αναφέρεται στο προκαταρκτικό έτος των ιατρικών σπου- 
<'*ών στη Γαλλία τότε. (Σ. τ.Ε.)
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του με την ψυχανάλυση, εκπαιδεύτηκε 
στην ψυχανάλυση, πράγμα που δεν απεί­
χε πολύ από το να είναι ανιχνευτής κοι­
τασμάτων πετρελαίου. Γιατί κάτω από 
τη γη (terre) και κάτω από τη θάλασσα 
(taire στα Γαλλικά είναι η σιωπή4), η 
σιωπή του πλανήτη, που στο εσωτερικό 
του υπάρχει αυτή η δύναμη ενέργειας με 
μορφή πετρελαίου, και βέβαια η σιωπή, 
οι μη ειπωμένες λέξεις που έχουν απο- 
σιωπηθεί, με νόημα που δεν ειπώθηκε. 
Αλλά στο βάθος, οι συγκινήσεις, τα συ­
ναισθήματα, οι σκέψεις, που δεν έχουν 
ειπωθεί, μεταφέρονται από σώμα σε σώ­
μα, μεταφέρονται και παραμένουν δυ­
στυχώς χωρίς έκφραση και μπορούν, 
-όταν είναι οδυνηρά- να σημαδέψουν 
τη συνείδηση και το σώμα κάποιου, να 
ενσαρκωθούν σε σάρκα επώδυνη ενώ α- 
ντιθέτως τα ειπωμένα πράγματα είναι 
«αερισμένα» κι έτσι επιτρέπουν στον 
οργανισμό να αναπτυχθεί τέλεια.

Κάθε φορά λοιπόν που κάτι είναι 
θλιβερό ή μπερδεμένο ή επώδυνο μέσα 
στην οικογένεια, κυρίως αυτά τα πράγ­
ματα, πρέπει να τα λέμε στα παιδιά. Δεν 
πρέπει να τα αποσιωπούμε. Έτσι ώστε 
να βρίσκουν μέσα λεκτικά, μέσα φαντα- 
σιακά, μέσα πολιτισμικά για να δια­
πραγματεύονται τις συγκινήσεις τους. 
Αυτό κάνουν τα ανθρώπινα όντα και αυ­
τό δεν φτιάχνει νευρώσεις.

Λοιπόν, καθώς σας είπα, το πετρέ­
λαιο που υπάρχει κάτω από τη γη και 
κάτω από τη θάλασσα (mer) υπάρχει ε­
πίσης και κάτω από τις σχέσεις και με 
τις μητέρες μας (meres), όπου πολλά 
πράγματα έχουν μείνει μη ειπωμένα, έ­
χουν απωθηθεί. Γιατί και η μαμά ή δεν 
μπορούσε ή δεν ήθελε ή νόμιζε ότι δεν 
έπρεπε, ή πίστευε ότι έπρεπε να προστα­
τέψει το παιδί της από το να πει αυτό 
που ζούσε, αυτό που εκείνη ζούσε μαζί

του. Ενώ το να το προστατέψει από τον 
κίνδυνο, από τον επώδυνο τραυματισμό, 
στην πραγματικότητα το να το προστα­
τέψει, είναι να του πει με λόγια αυτόν 
τον τραυματισμό, αντί να προσπαθεί να 
του τον κρύβει ή να προσπαθεί να του 
καμουφλάρει το νόημα.

Λοιπόν αυτός ο ερευνητής πετρελαί­
ου, που έγινε ψυχαναλυτής, σπούδαζε 
ιατρική για να είναι ελεύθερος να εξα- 
σκήσει την ψυχανάλυση στη Γαλλία. 
Ήμασταν στα 1930. Μου είπε: «Γι’ αυτό 
που θέλετε να κάνετε, πρέπει να γνωρί­
ζετε την ψυχανάλυση». Του είπα: «Όχι, 
εμένα η φιλοσοφία δε με ενδιαφέρει. 
Μελέτησα την ψυχανάλυση για το μπα­
καλορέα της φιλοσοφίας». Πράγμα που 
ήταν αλήθεια. Φανταστείτε, εκείνο τον 
καιρό για να πάρουμε το απολυτήριο, το 
«bac» όπως λέγαμε, είχαμε δικαίωμα να 
πάρουμε δυο μαθήματα για τα προφορι­
κά κατ' επιλογήν, δηλαδή δεν τα είχαμε 
δουλέψει με τον καθηγητή. Κι εγώ είχα 
πάρει τους Στωικούς και την ψυχανάλυ­
ση. Μη σας κάνει εντύπωση, ήμουν 16 
χρονών! Λοιπόν για μένα ήταν η ψυχα­
νάλυση... Είχα καταλάβει το συνειρμό 
των ιδεών, είχα καταλάβει κάμποσα 
πράγματα. Ο εξεταστής είχε διασκεδά­
σει πολύ ρωτώντας με για την ψυχανά­
λυση. Μου είχε πει: «Δεσποινίς, για τον 
πανσεξουαλισμό τι σκέφτεστε;» Λοιπόν, 
λίγο ενοχλημένη του είπα: «Ακούστε, 
δεν έχω καταλάβει πολύ καλά γιατί δεν 
έχω αρκετή εμπειρία για να καταλάβω 
αυτό που λέει!» -σ ’ αυτό το σημείο γέ­
λασε- «αλλά επειδή αυτά που κατάλαβα 
μου φαίνονται εντελώς αληθινά για τους 
ανθρώπους, νομίζω ότι και αυτό που λέει 
για τη σεξουαλικότητα είναι επίσης α­
ληθινό». Μ’ άφησε ήσυχη σ’ αυτό το 
σημείο δε θέλησε να με ενοχλήσει πε­
ρισσότερο.

4 Παίζει με την ομοηχία των λέξεων terre (γη) και taire (σιωπώ), καθώς και mer (θάλασσα) και mère (μητέρα) 
(Σ.τ.Μ.)
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Ερώτηση τον παρουσιαστού: Κάπως έ­
τσι δε θα απαντούσατε και στο Jacques 
Lacan για κάποιες δυσκολονόητες λέ­
ξεις;

Ο Jacques Lacan έθαλε σε τύπους τις 
ενεργητικές δυνάμεις του ασυνείδητου 
και αυτοί οι τύποι εμένα με ξεπερνού- 
σαν. Αλλά όταν κατά τύχην, ακολουθώ­
ντας τη σκέψη του τον καταλάβαινα, έ­
βρισκα εξαιρετικά ενδιαφέρον αυτό που 
έλεγε γιατί κάλυπτε κάτω από ένα μικρό 
αριθμό λέξεων ένα σωρό κλινικές περι­
πτώσεις που ήξερα και που εγώ ήμουν 
αναγκασμένη να τις δίνω με παραδείγ­
ματα. Αλλά, ξέρετε, το ίδιο μου συνέθαι- 
νε και με τα Μαθηματικά όταν σπούδα­
ζα. Ένας τύπος δε μου έλεγε τίποτε· αν 
τον παρουσίαζαν με παράδειγμα, ήταν ε­
ντάξει. Οι πραγματικοί Μαθηματικοί ό­
μως δεν έχουν καθόλου ανάγκη από πα­
ραδείγματα. Ανάγκη από παραδείγματα 
έχουν οι φουκαράδες οι άνθρωποι που 
βρίσκονται μέσα στη συγκεκριμένη 
πραγματικότητα.

Όμως σκέφτομαι ότι μπορούμε να 
είμαστε ψυχαναλυτές και χωρίς να κατα­
λαβαίνουμε το Lacan. Με εκτιμούσε, 
'ήμουν πολύ τυχερή να έχω την εκτίμη- 
σή του- και μου έστελνε όλες τις πολύ 
δύσκολες περιπτώσεις που τον στενοχω­
ρούσαν... Μου έλεγε: «Σε ικετεύω να 
τους πάρεις, σε ικετεύω να τους πάρεις».
Ελεγα: «Μα δεν έχω πια θέση»... «Μα 

δεν πειράζει...». Και είχε δίκιο γιατί οι 
άνθρωποι που μου έστελνε ήταν άτομα 
με παιδικές νευρώσεις, πολύ πρώιμες, 
*αι είχαν ανάγκη να συναντήσουν στη 
μεταβίβαση μια γυναικεία ψυχολογία.

Ο Lacan λοιπόν μου έλεγε: «Άκου­
ρε, εσύ δεν έχεις ανάγκη να με καταλά­
βεις, εσύ κάνεις αυτό που εγώ λέω. Εγώ 
δεν μπορώ να κάνω αυτό που λέω. Αυτό 
που λέω το λέω γιατί είναι η αλήθεια». 
Εξάλλου έλεγε: «Δε φτύνω το αλάθητο, 
Υΐατί πιστεύω πως είμαι αλάθητος», έλε­
γε απλά, «στην ψυχανάλυση». Τότε του 
έλεγα: « Ίσως να είναι έτσι, πάντως εγώ 
δεν καταλαβαίνω το αλάθητο σου» και... 
«Ξέρεις, αν έχουμε το χημικό τύπο του

καμαμπέρ μπορούμε να βάλουμε μαζί ό­
λα τα χημικά προϊόντα αλλά δε νομίζω 
ότι αυτό θα φτιάξει καμαμπέρ, αν δεν έ­
χουμε καλό γάλα στο κατάλληλο μέρος, 
μέσα σε κατάλληλα αγροκτήματα, με τη 
θερμοκρασία που χρειάζεται μέσα σ' αυ­
τά τα εργαστήρια». Τότε γελούσε.

Ήμαστε και οι δύο στην ίδια Σχολή, 
γιατί μου είχε ζητήσει να πάω στη Σχο­
λή του. Και ήμουν πολύ ευτυχής, διότι, 
φανταστείτε ότι ανάμεσα στους ψυχανα­
λυτές, που είχαν εκπαιδευτεί από διάφο­
ρους ανθρώπους, συνάντησα εκείνους 
που ήταν ικανοί να γίνουν ψυχαναλυτές 
παιδιών μεταξύ αυτών που είχαν ψυχα- 
ναλυθεί από το Lacan και με το Lacan. 
Είναι πολύ πιο δύσκολο να είσαι ψυχα­
ναλυτής παιδιών, παρά ψυχαναλυτής ε­
νηλίκων. Απαιτεί μια πολύ πιο μακρό­
χρονη εκπαίδευση και αυτό πάλι απαιτεί 
μια ανάλυση πολύ πιο μακρόχρονη από 
άλλες, και μερικές φορές μπορεί να 
χρειαστεί να ξανακάνει κανείς ακόμα α­
νάλυση για λίγο χρόνο.

Τα παιδιά μας προκαλούν σε μια τέ­
τοια εσωτερική αλήθεια η οποία ξεπερ­
νάει αυτό που ξέρουμε για μας και μας 
βάζουν σε πολύ βαθιά αμφισβήτηση και 
όλοι όσοι ασχολούνται με ψυχανάλυση 
παιδιών, εκτός αν παρεκκλίνουν προς 
την παιδαγωγική, αν παρεκκλίνουν, 
προς ένα είδος σχέσης συμβούλου ή 
συμβούλου αγωγής που δεν είναι ψυχα­
νάλυση αλλά άλλο πράγμα...

Μερικά παιδιά έχουν απόλυτη ανά­
γκη από ψυχανάλυση, αλλά μπορούν να 
έχουν ανθρώπους φωτισμένους από την 
ψυχανάλυση,ή δη αυτό τα βοηθάει. Αλλά 
τα ψυχωτικά παιδιά, με πρώιμη ψύχωση, 
έχουν ανάγκη από ψυχαναλυτική θερα­
πεία αυτά τα παιδιά άλλωστε έχουν από­
λυτη ανάγκη και από παιδαγωγό και από 
γονείς, που θοηθιούνται, ώστε να είναι 
γι’ αυτά παιδαγωγοί.

Ο ψυχαναλυτής δεν είναι κατά κανέ­
να τρόπο παιδαγωγός, αλλά δεν μπορού­
με να φροντίσουμε κάποιον που βρίσκε­
ται στην περίοδο ανάπτυξης και που απ’ 
την άλλη δεν έχει επαφή με ανθρώπους
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που έχουν γι’ αυτόν κάποια επιθυμία για 
να τον εκπαιδεύσουν.

Ο ψυχαναλυτής δεν έχει καμιά επιθυ­
μία για το υποκείμενο, -εκεί έγκειται η 
πρωτοτυπία της ψυχανάλυσης- η μόνη 
του επιθυμία είναι να κάνει να ξεπηδή- 
σει επιστρέφοντας μέσα στην ιστορία 
αυτού του ανθρώπου, -έστω κι αν αυτός 
ο άνθρωπος είναι 8 ή 10 μηνών σαν να 
ήταν 30 χρονών- να επιστρέψει μέσα 
στην ιστορία του, να επιστρέψει μέσα 
στην επιθυμία του ως αν αυτό είναι δυ­
νατόν, ως την ημέρα της γέννησης του, 
έπειτα ως τη μέρα των τραυματισμών, 
που ίσως υπέστη πριν να γεννηθεί, ως τη 
μέρα της επιθυμίας του να μπει στη ζωή 
με το να ενσαρκωθεί με την ευκαιρία 
μιας σεξουαλικής ένωσης, της ένωσης 
των γονέων του.

Η ψυχανάλυση κάνει υπεύθυνο τον 
καθένα. Και στο μέτρο που ξυπνάει την 
υπευθυνότητα του καθενός και τον πεί­
θει για την ευθύνη του να επιθυμεί, στον 
ίδιο βαθμό ανακουφίζει επίσης τα νευ­
ρωτικά συναισθήματα ενοχής. Γιατί η 
ευθύνη είναι ακριβώς το αντίθετο της ε­
νοχής.

Θα σας δώσω ένα παράδειγμα γιατί, 
επειδή εγώ αγαπώ τα παραδείγματα*σκέ­
φτομαι ότι το ίδιο θα αρέσουν και σε 
σας. Αν βρίσκεστε σε μια σειρά αυτοκι­
νήτων και κάποιος από πίσω χτυπήσει 
αυτή τη σειρά, το δικό σας αυτοκίνητο 
θα κάνει ζημιά σ’ αυτό που προηγείται 
και σεις θα πάθετε ζημιά από το αυτοκί­
νητο που σας ακολουθεί. Είναι μια κα- 
ραμπόλα, βλέπουμε αλίμονο τέτοια 
στους δρόμους της Γαλλίας και μερικές 
φορές δεν υπάρχουν μόνο ζημιές, κάπο­
τε υπάρχουν και νεκροί. Λοιπόν ποιος 
είναι ένοχος; Δεν θα το μάθουμε ποτέ. 
Ποιος όμως είναι υπεύθυνος; Εσείς για 
τις ζημιές που το αυτοκίνητό σας έκανε 
στον μπροστινό. Αυτός που είναι από 
πίσω σας είναι υπεύθυνος για τις ζημιές 
που προξένησε σε σας. Καθένας είναι υ­
πεύθυνος για το αυτοκίνητό του, αυτό 
κανείς δεν πρόκειται να το αμφισβητή­
σει, άλλωστε και η ασφάλειά σας θα

συμφωνήσει. Όμως ο υπεύθυνος δεν εί­
ναι γι’ αυτό το λόγο ένοχος, έστω κι αν 
στενοχωρηθεί και ταραχτεί γιατί έγινε ο 
διάμεσος ενός δράματος, χωρίς να έχει 
φταίξει καθόλου ή επειδή ήταν σταμα- 
τημένος στο δρόμο.

Έτσι συμβαίνει μερικές φορές. Βλέ­
πετε; Ήταν για να καταλάβετε τη διαφο­
ρά μεταξύ ευθύνης και ενοχής.

Άρα, είναι πολύ δύσκολο για τους 
γονείς να παραδεχτούν ότι είναι υπεύθυ­
νοι για το παιδί τους όταν υποφέρει, ό­
ταν είναι δυστυχισμένο, ότι είναι υπεύ­
θυνοι, χωρίς όμως να είναι ένοχοι.

Αλλωστε, οι περισσότεροι γονείς, 
όπως είστε εσείς- και εγώ έτσι ήμουν αν 
και ψυχαναλύτρια- πιστεύουμε πως εί­
μαστε ένοχοι όταν, όπως λένε, «δεν κά­
ναμε ό,τι μπορούσαμε». Αλλά «ό,τι μπο­
ρούσε» το κάνει πάντα κανείς όταν είναι 
γονιός... τέλος πάντων, τις περισσότερες 
φορές. Όμως, αν και είμαστε υπεύθυνοι 
ακόμη και γι’ αυτά που κληροδοτούμε, 
λίγο ή πολύ, σαν οφειλή ή σαν κληρο­
νομιά στο ασυνείδητο των παιδιών μας, 
δεν είμαστε παρά υπεύθυνοι- ποτέ ένοχοι 
εκτός αν το κάνουμε επίτηδες για να 
βλάψουμε αυτό το ανθρώπινο πλάσμα, 
από μίσος γι’ αυτό το ανθρώπινο πλά­
σμα που πήρε ζωή από μας, αν το κάνου­
με επίτηδες για να το βλάψουμε, πράγμα 
που είναι η εξαίρεση και είναι πράξη 
ανθρώπων πάρα πολύ διαταραγμένων,οι 
οποίοι δεν ξέρουν τι κάνουν, με την έν­
νοια ότι δεν είναι πιο υπεύθυνοι από 
τους άλλους αν και είναι σκόπιμα επι­
βλαβείς για τα παιδιά τους.

Ξέρετε ότι παντού στον κόσμο ασχο­
λούμεθα με παιδιά τραυματισμένα από 
τους γονείς τους, παιδιά κακοποιημένα, 
παιδιά που πεθαίνουν της πείνας... Δεν 
ξέρω αν στην Ελλάδα έχετε γνώση τέ­
τοιων πραγμάτων, ελπίζω ότι υπάρχουν 
λιγότερα, γιατί στον τόπο μας υπάρχουν 
πολλά, υπερβολικά πολλά πάντοτε. K.CU 
οι άνθρωποι που ασχολούνται μ’ αυτά κι 
εγώ που είχα την ευκαιρία να βλέπω αυ­
τό που αποκαλούμε «δημίους παιδιών», 
δηλαδή αυτούς τους ανθρώπους που
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σχεδόν κάθε δύο μήνες φέρνουν ένα παι­
δί χίλια κομμάτια, γιατί το έδειραν τόσο 
που το παιδί έγινε λιώμα, ή ένα παιδί λι- 
μασμένο επειδή το τιμώρησαν επί 15 μέ­
ρες σχεδόν, να μην τρώει! Οι άνθρωποι 
λοιπόν που είδα, όποτε είχα αυτή την 
ευκαιρία, επειδή οι δικαστές μου ζητού­
σαν να τους βλέπω όταν εργαζόμουν στα 
εξωτερικά ιατρεία του νοσοκομείου κι 
έκανα εν μέρει απλή ψυχιατρική (στα 
Χαρτιά ήμουν ψυχίατρος· ψυχαναλύτρια 
ήμουν γι’ αυτούς στους οποίους έκανα 
μια ψυχαναλυτική θεραπεία), δεχόμουν 
όμως και ανθρώπους για να μελετήσω 
λίγο τη δυναμική της ζωής τους όταν εί­
ναι μαζί, π.χ. μπορούμε να δώσουμε σ’ 
αυτή τη γυναίκα το παιδί της που το ζη­
τάει; Ε λοιπόν, ήμουνα μάρτυς του γεγο­
νότος ότι αυτά τα άτομα, αυτές οι μητέ­
ρες κι αυτοί οι πατέρες -δήμιοι παιδιών, 
όταν τους βλέπει κανείς, έτσι εν ψυχρώ, 
είναι πολύ πιο «αγαπησιάρηδες» με το 
παιδί τους παρά πολλοί άλλοι. Και, πε­
ριέργως, τα παιδιά τους κοιτάζουν με 
μάτια απίθανα ερωτευμένα ενώ έχουν έρ­
θει τρεις και τέσσερις φορές στο νοσο­
κομείο επειδή ήταν λιώμα... Είναι πολύ 
παράξενο να το λέει κανείς.

Τα ανθρώπινα όντα, που είναι επι­
βλαβή για τα παιδιά τους τις περισσότε­
ρες φορές συμβαίνει αυτό επειδή μετα­
χειρίζονται τα παιδιά τους για να πά­
ρουν ευχαρίστηση από αυτά κι όχι πά­
ντοτε για να τα βλάψουν. Όμως το παιδί 
τους προκαλεί ακριβώς γιατί έχει τους 
Υονείς του χεριού του αν μπορούμε να το 
πούμε, τους προκαλεί ως το σημείο που 
° ενήλικος νιώθει το όριο: «δεν είναι 
πλέον δυνατόν να πάω πιο πέρα για να 
ευχαριστήσω το παιδί μου, μου δίνει πά­
ρα πολλή δυσαρέσκεια» και πάνω σ’ αυ­
τή τη σκέψη αρχίζει να το δέρνει.

Υπάρχουν και οι περιπτώσεις των 
διεστραμμένων, που είναι ο σύζυγος ή ο 
άντρας που συζεί με τη μητέρα, η οποία 
τον αφήνει να επιτίθεται στο παιδί, για 
να τον κρατήσει- είναι αλήθεια ότι αυτό 5

συμβαίνει! Αλλά και τότε, όταν έχετε 
την ευκαιρία να μιλήσετε μ’ αυτόν τον 
άντρα, θα ανακαλύψετε ότι είναι ένα 
παιδί που δε γνώρισε τους γονείς του, 
που μικρό τον κακομεταχειρίστηκαν, 
που πάντα είδε τον ενήλικο σαν εκείνον 
που πρέπει να δείχνεται δυνατός και να 
μην αφήνεται να τον καταφέρνει αυτή η 
μικρή ψείρα, το παιδί που υπήρξε ο ί­
διος και που αναγνωρίζει ότι υπήρξε μέ­
σα σ’ αυτό το παιδί, το οποίο βασανίζει.

Βλέπετε ότι εφόσον κάποιος είναι 
ψυχαναλυτής, δεν κρίνει πια τις αξίες ό­
πως οι παιδαγωγοί.

Ευτυχώς πάντως που υπάρχουν παι­
δαγωγοί, οι οποίοι διδάσκουν στο παιδί 
τι πρέπει και τι δεν πρέπει να κάνει, αλ­
λά ο ψυχαναλυτής δεν είναι εκεί γι’ αυ­
τό. Είναι εκεί για να ξαναβρεί μια υγιή 
δυναμική μέσα στον καθένα και για να 
εξανθρωπίσει, αν είναι δυνατόν, αυτό το 
ον αυτόν τον οργανισμό- γεμάτο ένστι­
κτα στο ζώο και επιθυμίες διαφορετικές 
από τις ανάγκες στον άνθρωπο.

Γιατί αυτή είναι η ανακάλυψη της 
ψυχανάλυσης. Ίσως το γνώριζαν από 
πολύν καιρό, αλλά δεν είχε ειπωθεί ό­
πως ο Φρόϋντ μπόρεσε να το δείξει. Εί­
ναι η διαφορά μεταξύ των αναγκών και 
των επιθυμιών. Γιατί οι ανάγκες, όπως 
και οι επιθυμίες, αποτελούν μέρος του 
ασυνειδήτου πριν να φθάσουν στη συ­
νείδηση. Οι ανάγκες, όμως, αν δεν ικα­
νοποιηθούν, προκαλούν μια «αποζωτι- 
κοποίηση»,(δεν είναι γαλλική λέξη , ζη­
τώ συγγνώμη από το Γαλλικό Ινστι- 
στούτο, αλλά τέλος πάντων, την κατα­
λαβαίνετε προκαλούν μια βλάβη στη δύ­
ναμη της φυσιολογικής ανάπτυξης, μια 
«αποζωτικοποίηση». Για παράδειγμα, 
αν λείπουν από τη διατροφή κάποια 
στοιχεία, το επακόλουθο είναι ο ραχιτι­
σμός και μπορεί να επακολουθήσει 
σκορβούτο. Λοιπόν, το ίδιο συμβαίνει 
και με τη συναισθηματική ανάπτυξη. Αν 
λείψουν τα συναισθηματικά στοιχεία, 
για να θρέψουν την καρδιά και τη συναι-

5 Χρησιμοποιεί τη λέξη dévivance. (Σ τ.Μ.)
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σθηματικότητα του ανθρώπου, στοιχεία 
από τα οποία έχει ανάγκη -έχει ανάγκη 
από το βλέμμα των γονέων του που είναι 
στραμμένο επάνω του με προσοχή- αν 
λείπει το βλέμμα των γονιών μπαίνει σε 
«αποζωτικοποίηση» όσον αφορά τις 
σχέσεις του.

Πράγματι, τα παιδιά που έχουν ανα­
τραφεί από καταθλιπτικά άτομα τα ο­
ποία βρίσκονται σε τέτοια οριακή κατά­
σταση επιβίωσης ώστε να μην μπορούν 
να τα κοιτάξουν και δεν έχουν πια καθό­
λου επιθυμία σχέσης, γιατί βρίσκονται 
σε πάρα πολλή μεγάλη κατάθλιψη, αυτά 
τα παιδιά είναι προσβεβλημένά όχι από 
το ότι η μητέρα τους είναι σε κατάθλιψη 
-άλλωστε θα μπορούσε να μην είναι η 
μητέρα τους αλλά το πρόσωπο που τα 
φροντίζει- όχι λοιπόν γιατί αυτή που 
τους γέννησε βρίσκεται σε κατάθλιψη, 
αλλά κυρίως επειδή η ανάγκη ενός αν­
θρώπινου πλάσματος, όπως άλλωστε και 
ενός ζώου, είναι να είναι το αντικείμενο 
της προσοχής των ενηλίκων παιδαγω­
γών, των ενηλίκων που το κηδεμονεύ­
ουν. Κυρίως όμως υπάρχουν επιθυμίες 
στον άνθρωπο και οι επιθυμίες δε χρειά­
ζεται να ικανοποιηθούν, άμεσα σώμα με 
σώμα με την παροχή του αντικειμένου 
που ζητιέται.

«Μαμά δώσε μου μια καραμέλα». Το 
παιδί μπορεί να έχει ανάγκη από ζάχα­
ρη, δεν έχει όμως ανάγκη από καραμέ­
λα. Αυτή είναι η διαφορά. Μπορεί να έ­
χει ανάγκη από ζάχαρη, το είδαμε άλλω­
στε στον πόλεμο, παιδιά που είχαν έλ­
λειψη ζάχαρης. Όμως για τα παιδιά που 
ζητούν καραμέλες, πρέπει πρώτα να με­
λετήσουμε αν τις έχουν ανάγκη επειδή 
έχουν κάποια ανωμαλία στο μεταβολι­
σμό του ζαχάρου, και -ανακάλυψη που 
είναι της τάξεως της ιατρικής-, ή αν δεν 
συμβαίνει αυτό, πρόκειται για ένα αίτη­
μα σχέσης μέσα από τη γεύση, με την 
ευκαιρία της ευχαρίστησης να έχει μέσα 
στο στόμα κάτι με ιδιαίτερη γεύση. Και 
είναι εξαιρετικά ενδιαφέρον να δούμε ό­
τι, αν ένα παιδί ζητάει κάτι που δεν το 
έχει ανάγκη, δεν ωφελεί σε τίποτε να

του το αρνηθούμε ευθέως· γιατί η άρνη­
ση δε χρησιμεύει παρά για να το ξανα­
ζητήσει και να κουράσει τόσο τον ενή­
λικο ο οποίος για να βρει την ησυχία 
του, υποχωρεί. Ενώ το παιδί δε ζητάει 
καθόλου αυτό. Το παιδί θα ήθελε να του 
πούμε: «Ναι; πώς θα την ήθελες; κόκκι­
νη; Λοιπόν, τι γεύση να είχε; Μήπως 
πράσινη; Δηλαδή μέντα; Όχι όχι, μπο­
ρεί να ήταν από σπανάκι!!!..» Τότε γελά­
με. Καραμέλα από σπανάκι! Δεν έχει δει 
ποτέ κανείς τέτοιο πράγμα. Και τα λοι­
πά. Και τέλος, από λεμόνι, από πορτο­
κάλι, γελάμε, κάνουμε πλάκα λέγοντας 
ότι το πορτοκάλι είναι καφετί, η σοκο­
λάτα είναι πορτοκαλιά. Το παιδί ενθου­
σιάζεται, έχει τελείως ξεχάσει ότι ήθελε 
καραμέλα. Αυτό που απόχτησε ήταν αυ­
τό που ήθελε, μια σχέση μιλημένη, μοι­
ρασμένης ευχαρίστησης, με μικρές λε­
ξούλες, όπου παίζουμε να γελάει ο ένας 
τον άλλο, όπου διασκεδάζουμε και όπου 
ανακαλύπτουμε την πραγματικότητα η 
οποία είναι ειπωμένη με σωστές λέξεις 
και όπου ανακαλύπτουμε ότι είμαστε 
σωστοί γιατί διασκεδάζουμε παίζοντας 
με αυτές τις λέξεις για την απόλαυση 
του να ξεγελιόμαστε. Γιατί είναι μεγάλη 
ευχαρίστηση για ένα παιδί να λέει μια 
λέξη στη θέση μιας άλλης χωρίς να του 
πουν «είσαι βλάκας» αλλά να παίξουν 
μαζί του αυτή τη λέξη.

Το ίδιο, όταν απαγορεύουμε κάτι σε 
ένα παιδί, επειδή είναι επικίνδυνο, έχει 
πάντα ανάγκη να μην υπακούσει. Δεν 
πρόκειται για ανάγκη,είναι επιθυμία. Ί­
σως να είναι ανάγκη. Γιατί ακριβώς το 
ανθρώπινο ον έχει απόλυτη ανάγκη να 
μπουν σε λόγο όλες του οι επιθυμίες.

Επομένως, όταν του απαγορεύουμε 
κάτι, αυτή η απαγόρευση οπωσδήποτε, 
όπως και όλες οι απαγορεύσεις εκτός α­
πό την απαγόρευση της αιμομιξίας, όλες 
εκτός από αυτήν, είναι μόνο προσωρινές 
και οφείλονται στη σχετική αδυναμία 
του παιδιού σε σχέση με τον ενήλικο. 
Αυτό που μπορεί να κάνει ο ενήλικος, 
το παιδί δεν μπορεί να το κάνει ακόμη· 
Έτσι οι γονείς από σύνεση, επειδή το
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παιδί δεν ξέρει τα όριά του, οι γονείς εί­
ναι εκεί για να αγρυπνούν πάνω στα ό- 
Ρΐα της ελευθερίας του παιδιού.

Αλλά η σημαντική είναι αυτή η πα­
ράβαση: όταν ξέρει αυτό που δεν πρέπει 
να παραβεί -πρέπει πρώτα να το μάθει- 
το καταπληκτικό παιχνίδι που το κάνει 
άνθρωποί!) το ότι κοιτάζει καλά- καλά 
τον ενήλικο, προσποιούμενο ότι πρόκει­
ται να κάνει παράβαση. Και αυτή τη 
στιγμή είναι απολύτως αναγκαίο ο ενή­
λικος να μη θυμώσει, αλλά να παρατη­
ρεί. Και να πει ..... εγώ το είχα απαγο­
ρεύσει!». Το παιδί είναι καταευχαριστη- 
άένο που του δίνουν προσοχή και του 
λένε: Μα επειδή είσαι άνθρωπος θέλεις 
να παραβείς την απαγόρευση! Αν ήσουν 
ζώο, το ζώο είναι ντρεσαρισμένο και δεν 
καραθαίνει πια τις απαγορεύσεις!!

Το ανθρώπινο το βάζουμε σε λέξεις' 
και χάρη σ’ αυτές τις λέξεις και στη συ­
νεργασία του παιχνιδιού, το παιδί ανα­
καλύπτει ότι αυτός ο ενήλικος είναι α­
ξιόπιστος εφόσον ξέρει την ευχαρίστη­
ση της φανταστικής παράβασης και ότι 
είναι εκεί σαν μια αξιόπιστη επιστασία. 
^ου δηλώνει ότι η παράβαση δεν πρέπει 
να γίνει στην πραγματικότητα, γιατί α­
ντιστοιχεί σ’ ένα σκοπό ωφέλιμο όχι μό­
νον για το παιδί το οποίο προφυλάσσει 
σπό τους κινδύνους, αλλά σκοπό εξίσου 
οφέλιμο για τους άλλους.

Είναι σημαντικό να το καταλάβουμε
αυτό.

Το παιδί έχει επιθυμίες οι οποίες 
πρέπει να μιληθούν και οπωσδήποτε να 
δικαιωθούν ως επιθυμίες, ως αποδείξεις 
της ανθρώπινης φύσης του, αλλά όχι να 
επιτραπεί η ικανοποίησή τους στην 
πραγματικότητα. Γιατί αν επιτραπεί να 
ικανοποιηθούν μέσα στην πραγματικό­
τητα αυτές οι επιθυμίες, και δε βλάψουν 
ή δεν προκαλέσουν βαρύ ατύχημα στο 
παιδί ή σε κάποιον άλλο, αυτό αποδει- 
κνύει ότι η απαγόρευση ήταν άχρηστη, 
δεν θα έπρεπε να την έχουμε δώσει. Κι 
όμως οι γονείς συχνά συνεχίζουν να α­
φήνουν τα παιδιά μέσα σε κανονισμούς 
διάφορων απαγορεύσεων τις οποίες τα

παιδιά Ou έπρεπε ήδη να έχουν ξεπερά- 
σει.

Αυτό συμβαίνει σε όλους μας. Γνω­
ρίζετε αυτά τα παιδιά που δεν υπακού- 
ουν. Τότε ένα άλλο παιδί έρχεται να το 
πει, να το καρφώσει, «cafarder» λέμε 
στα γαλλικά, δηλαδή να δώσει αναφορά: 
«Πω πω! έκανε αυτό, έκανε εκείνο».
Οι γονείς πρέπει να πουν: «Γιατί έρχε­
σαι να μου το πεις; Μήπως είναι σε κίν­
δυνο;» -«Ό χι, όχι, είναι μια χαρά». 
-«Είναι τυχερός! Πάντως για σένα εξα- 
κουλουθεί να είναι απαγορευμένο! Ευτυ­
χώς που δεν τον είδα- θα μου είχε κοπεί 
η χολή, να τον βλέπω να κάνει τέτοια 
επικίνδυνα πράγματα». Και μετά δε μα­
λώνουμε αυτόν που κινδύνεψε.γιατί αν 
τον μαλώσουμε δεν είμαστε καθόλου αν­
θρώπινοι.Λέμε: «Βλέπεις, δε σε θεωρού­
σα καθόλου ικανό να παραθείς την απα­
γόρευση. Κινδύνεψες, ευτυχώς που δε σε 
είδα, αλλά αφού τα κατάφερες, μπράβο 
σου. Αλλά πρόσεξε, γιατί νομίζω ότι 
πρέπει να πέρασες δύσκολες στιγμές». 
Και το παιδί εκείνη τη στιγμή αναγνω­
ρίζει πως είναι πολύ αληθινό ότι πέρασε 
δύσκολες στιγμές.

Όταν ένα παιδί θέλει να κάνει μια 
παράβαση, πρέπει κυρίως να του πούμε: 
« Ακούσε, μια μέρα θα πρέπει να φτά­
σεις σ’ αυτό το σημείο, αλλά κάνε το τό­
τε ξέροντας τις αιτίες, εξετάζοντας καλά 
γιατί τα πράγματα απαγορεύονται». Και 
τελικά φτάνουμε στη μόνη απαγόρευση 
που κάνει τον άνθρωπο-άνθρωπο και που 
είναι η απαγόρευση της αιμομιξίας η ο­
ποία, δυστυχώς, στις πολιτισμένες κοι­
νωνίες δε λέγεται στα παιδιά τις περισ­
σότερες φορές. Και βλέπουμε παιδιά να 
μπλέκονται μέσα στις δυσκολίες που πα­
ρουσιάζουν οι ευχαριστήσεις από τα σε­
ξουαλικά παιχνίδια μεταξύ αδελφών α- 
γοριών και κοριτσιών για τα οποία δεν 
ξέρουν ότι απαγορεύονται. Αν το ξέρουν 
ότι απαγορεύονται και παίζουν, αφήστε 
τα στην ησυχία τους κι επαναλάθετε την 
απαγόρευση· δε θα διαρκέσει για πολύ. 
Κάθε παιδί θα ξέρει να υπερασπιστεί 
τον ευατό του από το άλλο. Μεταξύ α-
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δελφιών τα σεξουαλικά παιχνίδια πρέπει 
να λέγονται, να εμποδίζονται, αλλά οι ε­
νήλικοι δεν πρέπει να είναι ηδονοβλε­
ψίες όλη την ώρα, για να βλέπουν τι 
συμβαίνει. Πρέπει να ξαναλέμε την απα­
γόρευση αλλά κυρίως τη μείζονα απαγό­
ρευση που είναι η αιμομιξία μεταξύ γο­
νιού και παιδιού. Αυτή πρέπει να λεχθεί 
πολύ πρώιμα· και την αιμομιξία μεταξύ 
παιδιού και ενηλίκου, είτε πρόκειται για 
δασκάλους είτε για καθηγητές, πρέπει 
να τους τη λέμε. Γιατί τα παιδιά δεν ξέ­
ρουν και προκαλούν, και φέρνουν σε δύ­
σκολη θέση τους ενήλικους με εντελώς 
αθώο τρόπο, γιατί δεν ξέρουν. Από τη 
στιγμή που τα παιδιά ξέρουν ότι οι ενή­
λικοι μπορούν να είναι εύθραυστοι, το 
αντιλαμβάνονται καλά. Για παράδειγμα, 
ένα παιδί θέλει να προκαλέσει μια τιμω­
ρία γιατί του αρέσει αυτό -υπάρχουν 
παιδιά που τους αρέσει αυτό, τους προ- 
καλεί έντονα αισθήματα- προκαλεί λοι­
πόν και αυτό τον ενήλικο μέχρι που ο 
ενήλικος να το δείρει. Και έπειτα είναι 
εντελώς μέσα σε ένα φαύλο κύκλο- και 
το ξέρετε: υπάρχουν δάσκαλοι και μαθη­
τές που περνούν τον καιρό τους με το να 
πειράζονται μεταξύ τους επικίνδυνα, να 
κάνουν επιθέσεις ο ένας στον άλλον και 
στο τέλος... είναι το τέλος αυτού που ο­
νομάζουμε «εξιδανίκευση» δηλαδή το 
τέλος της «πετυχημένης φοίτησης στο 
σχολείο», που δίνει στο παιδί όπλα για 
τη ζωή. Γιατί κάθε φορά που κάποιος ι­
κανοποιεί την επιθυμία του, είτε αυτή εί­
ναι επιθετική επιθυμία της ευχαρίστη­
σης του επιτιθεμένου ή της ευχαριστή- 
σης αυτού που δέχεται την επίθεση, ε 
λοιπόν τότε η επιθυμία δεν μπορεί να ε- 
ξιδανικευτεί μέσα σε αναζήτηση επικοι­
νωνίας, διαπραγμάτευσης, δια του λό­
γου, δια της τεχνολογίας, της κουλτού­
ρας. Αυτό έδειξε η ψυχανάλυση.

Ας ικανοποιούμε τις ανάγκες, ας ξέ­
ρουμε όμως να παρέχουμε στις επιθυμίες 
τους αλλεπάλληλους ευνουχισμούς που 
είναι όμως αναγκαίοι για να ανθρωπο-

ποιήσουμε το ανθρώπινο ον, που από 
την αρχή του είναι φτιαγμένο για το λό­
γο αλλά που φτάνει στο λόγο και στην 
άνθισή του, η οποία βρίσκεται στο λόγο 
το δημιουργικό μαζί με τους άλλους, μό­
νο αν δεχτεί εγκαίρως και από πρόσωπα 
αξιόπιστα τους αλλεπάλληλους ευνουχι­
σμούς. Αυτοί οι ευνουχισμοί αρχίζουν 
από τη γένεση.

Η γέννηση είναι μια βίαιη αποστέρηση 
της ενδομήτριος υπαρξιακής ασφάλειας 
που βρίσκεται στο τέλος, στα όριά της· 
Και μπροστά σ’ αυτό το μεγάλο κίνδυνο 
να πεθάνει από ασφυξία, το παιδί αρχί­
ζει και κάνει την εργασία της γέννησης 
με τη συνεργασία της μητέρας, η οποία 
έχει επίσης ανάγκη να το ξεφορτωθεί, 
γιατί κι αυτή έχει φτάσει στα όριά της· 
Η στιγμή όμως του αποχωρισμού τους 
είναι κάτι που μπορεί να γίνει το μοντέ­
λο των ευνουχισμών, δηλαδή των βίαι­
ων αποστερήσεων μιας γνωστής ευχα­
ρίστησης με κίνδυνο το θάνατο και κα­
τάληξη έναν άλλο τρόπο ζωής, που είναι 
ένας τρόπος ζωής υποκατάστατος του 
πρώτου, αλλά που μας έκανε να ανακα- 
λύψουμε μέσα μας δυνατότητες οι ο­
ποίες δεν υπήρχαν προηγουμένως.

Πράγματι, το έμβρυο δε γνώριζε την 
αναπνοή, επομένως δε γνώριζε τις κοι­
λότητες, δηλαδή τη μύτη, το στόμα, τα 
αυτιά, το τέντωμα των πνευμόνων και δεν 
είχε την ίδια καρδιά εφόσον η καρδιά 
του εμβρύου είναι μια καρδιά με ρυθμό 
εκκρεμούς και η καρδιά που έχει όταν 
γεννιέται, γίνεται από τη μια στιγμή 
στην άλλη, ισοδύναμη από άποψη ρυθ­
μών με την καρδιά της μητέρας. Είναι 
κάτι που μας βάζει σε σκέψεις.

Γιατί πριν να γεννηθεί το παιδί α­
κούει διαρκώς ήχους αλληλένδετους 
που αλληλοεπηρεάζονται, που ρυθμί­
ζουν οι μεν τους δε και που είναι φτιαγ­
μένοι από έναν εμβρυακό ρυθμό και απο 
το ρυθμό της μητέρας και στο έμβρυο 
γίνεται ακόμα ταχύτερος τη στιγμή της 
γέννησης6.

Στο σημείο αυτό, η Françoise Dolto παρέστησε τους διαφορετικούς ρυθμούς χτυπώντας το τραπέζι (Σ.τ.Ε)
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Λοιπόν, βλέπετε σε όλες τις έρευνες 
τζαζ, ρυθμών και κρουστών είναι μια ευ­
χαρίστηση για τους ανθρώπους να εξε­
ρευνούν αυτό το παιχνίδι μεταξύ των 
διάφορων ρυθμών, που ψάχνονται, που 
βρίσκονται, που χωρίζονται, που ξανο­
ίγ ο υ ν  χωρίς να λογαριάσουμε τις με­
λωδίες που μπορούν να προσαρμόσουν 
επάνω τους.

Σκέφτομαι τα κρουστά. Τα κρουστά 
είναι σίγουρα συνδεδεμένα με τον πρώτο 
ευνουχισμό, ο οποίος είναι πράγματι με­
γάλη δοκιμασία: να ακούει πάνω στο μα­
ξιλάρι μόνο το χτύπο της καρδιάς της 
Μητέρας που τυχαίνει να είναι τώρα ο 
Χτύπος του νεογέννητου, ενώ πριν να 
γεννηθεί άκουγε το χτύπο από τις δυο 
κ«ρδιές, το δικό του και της μητέρας, 
κάντα συντροφευμένους, πάντα συνερ- 
Υαζόμενους και πάντα να ρυθμίζει ο ένας 
τον άλλο μ’ ένα τρόπο απολαυστικό, 
Υΐατί αυτό επέτρεπε να ζουν κι αυτό που 
επιτρέπει να ζούμε είναι το ότι απολαμ­
βάνουμε τη ζωή. Αυτό ονομάζεται «από­
λαυση από τη ζωή»·

Έπειτα απολαμβάνει τη ζωή με την 
εΜμονή στο αυτί του ενός άλλου ρυθμού, 
του δικού του, του ρυθμού της αναπνοής 
του, ο οποίος ήρθε πρόσφατα να το ξαφ­
νιάσει και να το συνοδεύσει σε όλη του
τη ζωή.

Αυτό είναι η γέννηση.
Στη γέννηση ακούει, ξαφνικά. Να... 

έφερα σήμερα ένα βιβλίο γραμμένο από 
την κόρη μου, το οποίο βρίσκω έξοχο, 
κου πήρε φέτος το πρώτο βραβείο επι­
στημονικού βιβλίου, άρα είναι οπωσδή- 
ποτε ενδιαφέρον για όλο τον κόσμο. Ο- 
ν°μάζεται: «Εννέα μήνες ως τη γέννηση». 
Συνοδεύεται από ένα δίσκο που επιτρέ­
πει να ακούσουμε τους ήχους τους οποί- 
0υς ακούει το έμβρυο πριν να γεννηθεί, 
*ριν να «σπάσουν τα νερά», και έπειτα, 
άταν γεννηθεί: την ίδια φωνή, τις ίδιες 
^ζητήσεις της μητέρας του με άλλα 
Πρόσωπα και μουσική. Πώς ακούει μέσα 
°τη μήτρα και κυρίως αυτό που ακούει 
Μέσα από το αμνιοτικό υγρό και τα κοι­
λιακά τοιχώματα της μητέρας του που

το χωρίζουν από τον κόσμο. Είναι ήδη 
μια καταπληκτική κοινωνική ζωή η ζωή 
του εμβρύου από τον τέταρτο μήνα της 
ζωής του: ακούει πριν να χτυπήσει η 
καρδιά. Η καρδιά χτυπάει στους τέσσε­
ρις μήνες της εμθρυακής ζωής. Δηλαδή, 
θέλω να σας πω ότι η ζωή ενός παιδιού 
που γεννιέται, είναι ήδη μια μακρά ζωή 
επιθυμιών μοιρασμένων και αναγκών 
που ικανοποιήθηκαν ή όχι μέσα από την 
ομφάλια έγχυση.

Αλλά αφού γεννιέται και αφού είναι 
βιώσιμο, αυτό αποδεικνύει ότι τα ανα­
γκαία υπήρχαν. Και από εκείνη τη στιγ­
μή, ώρα με την ώρα και μέρα με τη μέρα, 
ανανεώνει το συμβόλαιό του με τη ζωή. 
Είναι από τότε υπεύθυνο, και ο ενήλικος 
μαζί του συνυπεύθυνος, για τη ζωή του. 
Ας ευχηθούμε να μη θεωρηθεί ποτέ υ­
πεύθυνο για τις στεναχώριες που θα προ­
ξενήσει στους γονείς του. Γιατί αυτά τα 
ίχνη του πόνου, που προξενεί κανείς 
στους γονείς του, είναι δυσθάσταχτα για 
ένα νεογέννητο, όμως -ας το ξέρουμε κι 
αυτό- όταν βάζουμε σε λόγια αυτό τον 
πόνο που ένα παιδί προξενεί στους γο­
νείς του τον ελλατώνουμε σημαντικά. 
Γ ιατί αυτό είναι το πολύ παράξενο στον 
άνθρωπο, δη λαδή: ό,τι μπορεί να μιληθεί 
και να ειπωθεί, είναι βάλσαμο πάνω σε 
ό,τι είναι βάσανο, όταν αποσιωπηθεί.

Μπορεί να ειπωθεί με λόγια, μπορεί 
να ειπωθεί και με μουσική, μπορεί ακό­
μη -από τη στιγμή που το παιδί αντι­
λαμβάνεται τα σχήματα- να ειπωθεί με 
σχήματα. Και το πρώτο αίσθημα που δο­
κιμάζει ένα μωρό στον κόσμο είναι το 
αίσθημα της ομορφιάς.

Είναι συναρπαστικό να παρατηρείς 
ένα παιδί για το οποίο δεν ξέρεις ακόμη 
ούτε αν βλέπει πράγματι και το παιδί αυ­
τό να είναι ήδη ευαίσθητο στην ομορφιά 
της βλάστησης. Γιατί; Δεν το ξέρουμε, 
αλλά είναι γεγονός. Και θα δείτε, υπάρ­
χουν παιδιά που γεννιούνται ανάπηρα, 
σπαστικά τα λένε, είναι παιδιά που μοιά­
ζουν να μην έχουν ευχαρίστηση ούτε ε­
πιθυμία, δεν μπορούν να την εκδηλώ­
σουν.
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Αν γνωρίζετε ανθρώπους που περ­
νούν αυτή τη δοκιμασία να έχουν ένα 
παιδί που έπαθε ζημιά κατά τη γέννηση 
και απ' αυτή την αιτία είναι σπαστικό 
και να μην έχει έκφραση στο πρόσωπό 
του, ενώ είναι ήδη μερικών μηνών: λοι­
πόν -αν είναι ένα παιδί που βλέπει και 
ξέρετε ότι διακρίνει τη διαφορά φωτός 
και σκιάς- αν βάλετε στο οπτικό του πε­
δίο ανάμεσα στο φως και σ’ αυτό πράσι­
να φύλλα που λικνίζονται, θα δείτε αυτό 
το παιδί, όλα τα παιδιά, να εκφράζουν τα 
αισθηματά τους του ωραίου με ένα χαμό­
γελο και τέντωμα του θώρακα σαν να έ­
παιρναν μια μεγάλη ανάσα. Βλέπετε τό­
τε τη μητέρα να συγκινείται μέχρι δα­
κρύων γιατί ποτέ μέχρι τότε δεν είχε δει 
το χαμόγελο του παιδιού της, για το ο­
ποίο δεν ήξερε καν αν βλέπει, αν ακούει.

Αλλά τα παιδιά που γεννιούνται με 
τα αισθητήριά τους σε καλή κατάσταση, 
έχουν ανάγκη και επιθυμία -ας την ικα­
νοποιήσουμε- να βλέπουν χρώματα, να 
βλέπουν ωραία πράγματα. Ποτέ δεν εί­
ναι υπερβολικά νωρίς για να δουν ωραία 
πράγματα. Δυστυχώς, δεν πηγαίνουμε τα 
παιδιά στις εκθέσεις, γιατί ενοχλούν 
τους μεγάλους, δυστυχώς δεν τους δεί­
χνουμε τουλάχιστον ούτε τα ωραία αντί­
γραφα. Δεν τα πηγαίνουμε, γιατί τα παι­
διά κουράζονται γρήγορα. Αν όμως α- 
φήσετε ένα παιδί που έχει το αίσθημα 
της οπτικής απόλαυσης, το αίσθημα της 
ακουστικής απόλαυσης, αν το αφήσετε 
κοντά σε μεγάλους που απολαμβάνουν 
μια έκθεση ή μια συναυλία, χωρίς να το 
υποχρεώνετε να μένει ακίνητο αλλά λέ- 
γοντάς του: «Αν βαρεθείς...». (Έχετε 
προειδοποιήσει την κυρία που ασχολεί- 
ται με τα παλτά και με τα καπέλλα και 
της λέτε:: «αν ο μικρός ή η μικρή βγει 
έχετε το νου σας; δε θέλω να βαρεθεί μέ­
σα στη συναυλία γι αυτό του επιτρέπω 
να βγει». Δίνετε κι ένα μικρό φιλοδώρη­
μα σ’αυτό το πρόσωπο για να καταλάβει 
ότι πρέπει να προσέξει το παιδί).

Λοιπόν έχετε σε μια οικογένεια παι­
διά, που δε θα αφήσουν ποτέ τη συναυ­
λία, γιατί πράγματι παίρνουν πολύ μεγά­

λη ευχαρίστηση, και άλλα που βγαίνουν 
σας μιλάω για παιδιά 2 1/2-3 χρονών 
Ένα παιδί μπορεί κάλλιστα να φύγει α­
πό τη στιγμή που είναι αυτόνομο, που 
ξέρει να κυκλοφορεί μόνο του και δεν 
έχει ανάγκη να είναι κολλημένο στη μα­
μά του. Αν έχει ανάγκη να είναι κολλη­
μένο στη μαμά θα αποκοιμηθεί επάνω 
της και δεν είναι δα και τόσο κακό να 
ακούς ωραία μουσική στην αγκαλιά της 
μαμάς!

Όμως δεν μπορούμε να ξέρουμε ως 
ποιο σημείο είναι ευαίσθητο το παιδί 
στην ωραία μουσική, στην ωραία ζω­
γραφική, στην τέχνη, σε ένα ωραίο αρ- 
χιτεκτόνημα. Κι ας είμαστε μόνο προ­
σεκτικοί σ’αυτή την ευαισθησία και την 
υποστηρίζουμε λέγοντάς του: «είσαι ευ­
χαριστημένος εδώ; ξέρεις τι σ’ ευχαρι­
στεί;» θα ακούσετε το παιδί να σας λέει τι 
του αρέσει σ’ ένα ...αρχιτεκτόνημα. Και 
δε σας μιλώ για τα παιδιά των διανοου­
μένων της αριστερός. Σας μιλώ για ένα 
οποιοδήποτε παιδί, γι’ αυτό που είναι 
στον παιδικό σταθμό, που μένει στο 
σχολείο και βλέπει ζωγραφιές όταν βρέ­
χει. Και είναι απολύτως ικανό να σας 
πει τι αισθάνεται, αρκεί μόνον να ακού- 
τε και να μη θέλετε να του διδάξετε κάτι, 
αλλά να παίρνετε και σεις ευχαρίστηση 
από την αξία των πραγμάτων που του 
βάζετε μπροστά στα μάτια του ή το βά­
ζετε να ακούει, λέγοντας: «Κοίτα, εμένα 
μου αρέσει αυτή εδώ η μουσική· δεν ξέ­
ρω αν θα σου αρέσει και σένα». Σταμα­
τούμε γρήγορα γιατί το παιδί δεν αντέ­
χει πολύ, σταματούμε για να το κουβε­
ντιάσουμε.

Έχετε λοιπόν παιδιά που δεν το κά­
νουν καθόλου για να ευχαριστήσουν την 
κυρία ή τον κύριο, αλλά γιατί -άλλωστε 
το βλέπατε στο πρόσωπό τους- δέχονται 
κάποιο μήνυμα από το δημιουργό αυτου 
του έργου τέχνης. Ποτέ δεν είναι αρκετα 
νωρίς για να βάλουμε τα παιδιά να ζή" 
σουν μέσα στην κουλτούρα. Βέβαια να 
μην τα μπουχτίζουμε όλη μέρα, χρόνια 
συνέχεια με έργα πολύ βαριά και πολύ 
ανιαρά. Όχι, η κουλτούρα, η τέχνη, Ί
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ομορφιά είναι χαρούμενα. Αλλωστε η 
απόδειξη είναι ότι τα παιδιά χαλαρώ­
νουν μπροστά στα πράγματα που τους 
αρέσουν, μπροστά στους πίνακες ζωγρα­
φικής που τους αρέσουν. Τα βλέπετε 
στις εκθέσεις όταν πάτε σε ήσυχες ώρες 
(δεν υπάρχουν πια πολλές ήσυχες ώρες, 
αλλά επιτέλους κάποτε συμβαίνει να 
πόει κανείς σε ώρες που δεν έχει πολύ 
κόσμο) και θα δείτε μερικούς πίνακες να 
Χαροποιούν πράγματι τα παιδιά που βρί­
σκονται εκεί. Φωνάζουν: «Α, α..... », με-
τά χοροπηδούν, είναι ενθουσιάσμενα, έ- 
πειτα τρέχουν, ξανάρχονται και ξανα- 
ΐρέχουν.... Τους προσφέρθηκε κάτι και 
σας μιλούν γι' αυτό τις επόμενες μέρες. 
Δεν είναι καθόλου ανάγκη να τα ρωτή­
σετε.

Τι είναι λοιπόν αυτό; Ε, είναι ο λό- 
Υος που περνάει με τη μεσολάβηση των 
αισθήσεων, και που περνάει μέσα από 
τη δημιουργικότητα των ανθρώπων οι 
οποίοι αφιερώθηκαν σε μια τέχνη, γιατί 
είχαν μέσα τους πολλά μη ειπωμένα, που 
δεν μπορούσαν να εκφραστούν και βρή­
καν τρόπο να τα εκφράσουν με την τε­
χνολογία μιας τέχνης, μιας χειροτε­
χνίας.

Γιατί και η χειροτεχνική εργασία, η 
επιδεξιότητα των χεριών για ένα παιδί 
Και για έναν ενήλικο είναι κάτι συναρ­
παστικό: να ράβεις, να κεντάς, να κόβεις 
ύφασμα, -για όσους είναι προικισμένοι 
ΥΓ αυτό- και να φτιάχνεις ένα στολίδι 
Υια την καθημερινή ζωή, ή ένα στολίδι 
Υια το σώμα- είναι μια πολιτισμική 
γλώσσα που οφείλεται ακριβώς στους 
ευνουχισμούς που έγιναν εγκαίρως στο 
παιδί, δηλαδή στις αποστερήσεις αυτού 
Λου ήταν για το παιδί ευχαρίστηση αλ­
λά καθόλου απαραίτητο, αλλά που επέ- 
Τρεψε στον ενήλικο ο οποίος το μεγάλω- 
νε να του μιλήσει για τις απολαύσεις 
που θα ήθελε να έχει.

Για παράδειγμα, λένε για ένα κορι­
τσάκι: «είναι φιλάρεσκη, θα ήθελε να 
αλλάζει φορέματα όλη την ώρα». Καθό­
λου· έχει ανάγκη να μιλήσει, να μιλήσει 
Υια τα σχήματα, έχει ανάγκη να μιλήσει

για την ομορφιά του υφάσματος, για το 
κόψιμό του, για το σχέδιο των ρούχων. 
Έχει ανάγκη να της επιτρέψουν οι γο­
νείς της να παρατηρεί στα αγάλματα, 
στις εικόνες τις διάφορες ενδυμασίες.

Το σημαντικό γι’ αυτό το κορίτσι ή 
το αγόρι είναι ότι αυτή η επιθυμία του 
δικαιώθηκε και δεν είπαμε «πω-πω! τι 
φιλάρεσκη που είναι! έχει ανάγκη να 
της αλλάζουμε φουστάνια όλη την ώ­
ρα!» Βλέπετε πώς καταστρέφουμε μερι­
κές φορές στο παιδί φυσικά χαρίσματα 
που τα είχε για να εκφράζει κάποια επι­
θυμία. που κοντραρίστηκε στην ίδια της 
την πηγή από τους γονείς. Γιατί οι γο­
νείς, μη μπορώντας να ικανοποιήσουν 
αυτή τη μεγάλη επιθυμία ενός παιδιού, 
πιστεύουν ότι πρέπει να την περιορί­
σουν στην πηγή της, αποδοκιμάζοντάς 
την.

Τι θα είχε απογίνει ο κόσμος αν τα 
παιδιά δεν είχαν αντισταθεί στο ότι οι 
γονείς τους έλεγαν πως ήταν ανόητα που 
ήθελαν να πάνε στο φεγγάρι! Πάντοτε 
έλεγαν στα παιδιά ότι ήταν ανόητα όταν 
ζητούσαν να πάνε στο φεγγάρι.

-Μπορεί κανείς να πάει; Τι χαζός 
που είσαι! Λοιπόν ευτυχώς υπήρξαν με­
ρικά που δεν το άκουσαν αυτό και που 
ήταν πιο πονηρά από τους γονείς τους 
και σκέφτηκαν: «Θέλω κάποτε να φτάσω 
εκεί». Και τα οποία, ακριβώς, έχοντας 
δεχτεί τους ευνουχισμούς, δηλαδή μέσα 
στην αδυναμία τους και την επιθυμία 
τους για δύναμη υποστηριζόμενα από 
γονείς ή από δασκάλους να βρουν μέσα 
από την επιστημονική γνώση και από τη 
μελέτη άλλων ανθρώπων, που είχαν τις 
ίδιες επιθυμίες με αυτά, θυσιάζονταν σι- 
γά-σιγά για να λύσουν τα ενδιάμεσα 
προβλήματα ώστε να φτάσουμε σ’ αυτό 
το αποτέλεσμα το οποίο για την ανθρω­
πότητα πράγματι ήταν το να μπορέσουν 
μερικοί, υποστηριγμένοι από χιλιάδες 
άλλους και από απροσμέτρητες θυσίες, 
αφότου ο κόσμος είναι κόσμος και γίνο­
νται προσπάθειες να ανακαλυφθούν οι 
δυνατότητες του ανθρώπου πέραν της 
πρωταρχικής αδυναμίας· ε, λοιπόν να
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κατορθώσει ένας άνθρωπος να πετύχει 
και να πάει στο φεγγάρι. Βλέπετε πόσα 
παιδιά, επειδή είχαν αυτή τη μεγάλη ε­
πιθυμία, οι γονείς τους τα έλεγαν χαζά.

Γι αυτό σας μιλάω για ανάγκες και 
επιθυμίες, επειδή η ψυχανάλυση μας έ­
δειξε ότι το ασυνείδητο των επιθυμιών 
είναι αυτό που κάνει τον «δυνάμει» 
πλούτο του ανθρώπινου όντος. Αν αυτό 
το ανθρώπινο ον ανατρέφεται από αξιό­
πιστους γονείς, που αυτοί οι ίδιοι ζουν 
εκείνο που απαγορεύουν στο παιδί, σαν 
σύντομη ικανοποίηση, απότομη, βίαιη 
σώμα με σώμα, άμεση ευχαρίστηση, αλ­
λά υποστηρίζουν αυτή την ευχαρίστηση 
λέγοντας: «έχεις δίκιο να το επιθυμείς, 
αλλά δε σου επιτρέπω να το πραγματο­
ποιήσεις αμέσως. Όμως ας μιλήσουμε 
γι’ αυτό!»

Το ότι μιλάει είναι αυτό που επιτρέ­
πει στο παιδί να στηρίξει την επιθυμία 
του και να καταφέρει να την ικανοποιή­
σει αργότερα με κάποιον τρόπο, περνώ­
ντας από ένα κύκλωμα μακρό όλο και 
πιο μακρό το οποίο είναι πάντοτε λόγος, 
ακόμη κι αν δε μιλιέται, το οποίο είναι 
πάντοτε μια επικοινωνία με τους άλλους 
και είναι πάντοτε ένας συνδυασμός επι­
θυμιών με τις επιθυμίες άλλων ανθρώ­
πων, είτε μέσα στην εθνότητά του είτε 
ακόμη και μακριά του, με τη μελέτη 
γλωσσών διαφορετικών από τη δική του. 
Και αυτή η εμμονή στις επιθυμίες, που 
κινητοποιείται μέσα σ’ ένα ανθρώπινο 
ον -γιατί εννοείται ότι ο καθένας μας 
γεννιέται με ένα δυναμικό διαφορετικό 
από του γείτονα-και το να υποστηρίζει 
την επιθυμία για να την ικανοποιήσει 
αργότερα αλλά όχι σήμερα, δικαιώνο­
ντας όμως την ύπαρξή της, αυτά κάνουν 
μια αγωγή να ανθρωποποιεί τον άν­
θρωπο.

Μια και μόνη επιθυμία είναι σε ό­
λους απαγορευμένη και πρέπει να την 
πούμε πολύ νωρίς στο παιδί: είναι η αι­
μομιξία.

Δεν μπορεί να πραγματοποιηθεί άμε­
σα και όμως η φαντασίωση της πραγμα­
τοποίησής της στηρίζει όλη την αθρώπι-

νη κουλτούρα. Η φαντασίωση της αιμο­
μιξίας μεταξύ αδελφού και αδελφής βρί­
σκεται στη ρίζα κάθε αγνής φιλίας. Η 
φαντασίωση της αιμομιξίας βρίσκεται 
στη ρίζα όλων των επιθυμιών που επι­
βραδύνουν τη δύναμη ανδρών και γυναι­
κών και στηρίζουν σημαντικές προσπά­
θειες γιατί στοχεύουν ένα ανθρώπινο ον 
το οποίο θέλουν να κατακτήσουν και α­
πό αυτή την επιθυμία στηρίζονται για να 
ενδιαφέρθουν για ό,τι ενδιαφέρει αυτό 
το ανθρώπινο ον, τέλος, όλα όσα ξέρετε 
για την παιδική ηλικία... Αν τα παιδιά 
δεν είχαν τη φαντασίωση να αρέσουν 
«σώματί τε και ψυχή» στον καθηγητή 
τους, δε θα είχαν κίνητρο να ενδιαφερ­
θούν για την κουλτούρα... Το σημαντικό 
όμως είναι ότι η πραγματοποίησή της 
σώμα με σώμα πρέπει να ειπωθεί ότι εί­
ναι επικίνδυνη. Γιατί είναι επικίνδυνη; 
Διότι ισοπεδώνει τα λεκτικά δυναμικά 
της επιθυμίας Αυτό απλώς απέδειξε η 
ψυχανάλυση, αλλά είναι πολύ σημαντι­
κό, επειδή είναι το κλειδί, μπορούμε να 
πούμε, για την αγωγή, για την ανατροφή 
και για τις κοινωνίες. Είναι το κλειδί 
μιας ασυνείδητης δυναμικής του ανθρώ­
πινου όντος, η οποία ήταν λίγο-πολύ 
γνωστή, αλλά δεν είχε ανακαλυφθεί ως 
ποιο σημείο είναι σημαντική και ότι εί­
ναι ριζωμένη στα πρώτα 5 ή 6 χρόνια 
της ζωής. Μετά πορευόμαστε με αυτά 
που έχουν δομηθεί. Γιατί όλη η βάση 
του ανθρώπινου όντος έχει δομηθεί στα 
5 1/2 - 6 χρόνια. Μετά έχει κανείς να 
κάνει μ' αυτά. Κάνει μεταθέσεις, είναι 
μια οικονομία, και για να μην πολυλο­
γούμε, κάνει μ’ αυτά ό,τι μπορεί. Έχου­
με τα κομμάτια, τα τακτοποιούμε καλύ­
τερα ή χειρότερα, αλλά μέσα στο ασυ­
νείδητο του ανθρώπου η δομή είναι αμε­
τακίνητη χωρίς ψυχανάλυση.

Τότε η ψυχαναλυτική θεραπεία μπο­
ρεί να μπει στο παιχνίδι, όταν πράγματι 
αυτή η δομή κάνει αυτόν τον άνθρωπο 
ανίκανο, στείρο συναισθηματικά- και 
τότε, ξαναγυρίζει πίσω στο χρόνο, στις 
δομικές στιγμές όπου απέτυχαν οι ευ­
νουχισμοί του. Δηλαδή να τον καταδει­
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χτεί ότι δέχτηκε απαγορεύσεις, αλλά δεν 
είχε το παράδειγμα κάποιου που ζούσε 
τις ίδιες ορμές απολαμβάνοντας πολύ, 
αλλά από δρόμους πολιτισμικούς, αντί 
να τις ζει κατευθείαν με τρόπο αθέμιτο 
μέσα στην άμεση ευχαρίστηση.

Σκέφτομαι, για παράδειγμα, το ψάρε­
μα. Γιατί το σκέφτομαι; Καθόλου δεν 
ξέρω, αλλά το σκέφτομαι.

Το χονδροειδή τρόπο να ψαρεύει κα­
νείς για να φάει κάνοντας πράξεις αθέμι­
τες κατά το νόμο σύμφωνα με τον οποίο 
σε ορισμένα μέρη το ψάρεμα απαγορεύ­
εται. Υπάρχει κάποιος λόγος που το ψά­
ρεμα απαγορεύεται· είναι ασφαλώς για 
να διαφυλάξει την ύπαρξη των ψαριών 
° ’ ένα τόπο όπου υπάρχουν πάρα πολλοί 
άνθρωποι και όπου, αν όλοι έκαναν ό,τι 
ήθελαν, σύντομα δε θα υπήρχε πια ζωή 
στα ποτάμια. Και ξέρουμε ότι τα ποτά­
μια που δεν έχουν πλέον ζωικές υπάρ­
ξεις είναι ποτάμια που φθίνουν και που, 
από οικολογική άποψη -το ξέρουμε τώ­
ρα- είναι επικίνδυνα για την κοινωνία 
των ανθρώπων. Εν πάση περιπτώσει, υ­
πάρχουν κανονισμοί για το ψάρεμα.

Και είναι συναρπαστικό όταν μπο­
ρούμε να κάνουμε πολύ νωρίς ένα παιδί 
να καταλάβει πως μπορεί να τα καταφέ­
ρει μ’ έναν τρόπο πολύ εξεζητημένο να 
ψαρεύει αντί απλά, με την ανθρώπινη ε­
ξυπνάδα μόνον, να ξέρει να ψαρεύει πέ­
στροφες, με το χέρι παραδείγματος χά- 
ριν.

Ε λοιπόν, το να ξέρει να το κάνει, 
άποδεικνύει πως είναι έξυπνος, πρέπει 
να τον συγχαρούμε. Αλλά πρέπει να του 
πούμε επίσης ότι αν όλος ο κόσμος το 
έκανε αυτό, τότε δε θα υπήρχαν πια πέ­
στροφες και ότι πρέπει να προστατέψου­
με και τη ζωή των ζώων και να μην τα 
ψαρεύουμε την εποχή που γεννούν τα 
αυγά τους γιατί διαφορετικά πρόκειται 
για γενοκτονία.

Παίρνω αυτό το μικρό παράδειγμα. 
Αλλά αν έχει πατέρα λαθροκυνηγό -το 
ίδιο ισχύει για το κυνήγι- αν έχει ένα 
πατέρα που ζει μέσα στην παραπτωματι- 
κότητα, αυτή τη μικρή παραπτωματικό-

τητα που είναι η λαθροθηρία, ε λοιπόν 
σίγουρα αυτό το παιδί δε θα μπορέσει να 
μπει στην υπηρεσία της κοινωνίας, του 
έθνους του, του χωριού του για να προ­
στατέψει την άγρια πανίδα, δηλαδή τα 
ζώα που κυνηγούμε και τα ζώα που ψα­
ρεύουμε. Ε λοιπόν είναι πολύ κρίμα για­
τί στερείται πολύ μεγάλες ευχαριστή­
σεις, πολύ μεγαλύτερες από την κοινό­
τυπη ευχαρίστηση: όταν έχει ανάγκη να 
φάει μια πέστροφα, να ενοχλεί τον α­
γροφύλακα να πάει να την πιάσει με το 
χέρι σε στιγμές που είναι ανυπεράσπι­
στο, αυτό το ζώο, επειδή αυτή τη στιγμή 
γεννάει τα αυγά του και δημιουργεί κα­
τοίκους γι’ αυτό το ποτάμι.

Δεν του το δίδαξαν....
Να μια λεπτομέρεια, μια μικρή λε­

πτομέρεια μια και μιλάω για τις απαγο­
ρεύσεις. Αλλά υπάρχουν και άλλες ό­
πως, για παράδειγμα, αυτή η απαγόρευ­
ση του να βλάπτει κανείς τον εαυτό του. 
Να μια απαγόρευση η οποία δεν τίθεται, 
επειδή οι γονείς πιστεύουν ότι αυτοί οι 
ίδιοι οφείλουν να αναλάβουν την ευθύνη 
για το τι τρώει και τι δεν τρώει το παιδί 
τους, πράγμα που είναι μεγάλο λάθος.

Οι γονείς νομίζουν πως αυτοί ξέρουν 
τις ανάγκες για τροφή ενός παιδιού. Οι 
γονείς νομίζουν πως αυτοί ξέρουν τις α­
νάγκες για ύπνο ενός παιδιού. Δεν ξέ­
ρουμε καθόλου τους ρυθμούς του ύπνου 
και τις ανάγκες για τροφή. Αυτό που ξέ­
ρουμε είναι ακριβώς ότι πολύ νωρίς πρέ­
πει να δώσουμε στο παιδί το παράδειγμα 
του πως εμείς τρεφόμαστε και αυτό να 
πειραματιστεί να τραφεί όπως το εννοεί. 
Και, αν δε βλέπει τους γονείς να αντιτί- 
θενται σε κάτι, πολύ γρήγορα το παιδί 
παίρνει το ίδιο αυτό που του είναι ανα­
γκαίο. Αλλά πολύ νωρίς -ήδη το μωρό 
το ξέρει πολύ περισσότερο βεβαίως ένα 
παιδί λίγο μεγαλύτερο, αν ξέρει ότι στε- 
νοχωρεί τη μητέρα του το ότι τρώει μό­
νο αυτό το πράγμα κι όχι κάτι άλλο, τό­
τε θα ενεργήσει, γιατί αυτό είναι ο λό­
γος, μόνο και μόνο για να κυριαρχήσει 
επάνω στη μητέρα του.

Γιατί τίποτε δεν είναι τόσο σημαντι­



150 Διάλεξη της Françoise Dolto, στο Γαλλικό Ινστιτούτο

κό για το παιδί όσο το να κυριαρχήσει 
επάνω στον ενήλικο. Το να προσπαθή­
σει ο ενήλικος να κυριαρχήσει επάνω 
στο παιδί είναι παιδαριώδες. Το να προσ­
παθήσει το παιδί να κυριαρχήσει πάνω 
στον ενήλικο, είναι φυσικό. Αυτό είναι 
το σημαντικό και είναι δύσκολο στην α­
νατροφή, γιατί οι γονείς αισθάνονται υ­
πεύθυνοι. «Αχ Θεέ μου, τίποτε δεν έφαγε 
σήμερα, μόνο καραμέλες έφαγε». Πρώ­
τον γιατί του αφήνουν τις καραμέλες 
στη διάθεσή του; Αλλά, αφήστε του 
πλήρη ελευθερία να τρώει ό,τι θέλει με 
το ρυθμό που θέλει και θα δείτε ότι στην 
ηλικία της κοινωνικοποίησης, όταν δη­
λαδή θέλει να κάνει όπως οι ενήλικοι 
-περίπου στα 3 1/2 χρόνια- το παιδί θα 
είναι τελείως εκπαιδευμένο αν του άφη­
σαν πράγματι ελευθερία, κι αν όμως αυ­
τή η ελευθερία μιλήθηκε μαζί του. όχι 
σχετικά με την ευχαρίστηση που προκα- 
λεί ή δεν προκαλεί στους γονείς του, αλ­
λά σχετικά με τους λόγους που έχουν οι 
γονείς και τρέφονται οι ίδιοι όπως τρέ­
φονται και προτείνουν στο παιδί αυτό 
που του πρότειναν.

Εν πάση περιπτώσει, το αργότερο 
μέχρι τα 7 του χρόνια, το παιδί ρυθμίζε­
ται και τρώει απ’ όλα, ιδίως αν δεν του 
έφτιαξαν ποτέ ιδιαίτερα φαγάκια, όταν 
δεν έτρωγε αυτό που έπρεπε να φάει.

Οι τροφικές φοβίες των παιδιών εί­
ναι μέρος της ζωής ενός παιδιού γιατί 
έχει κάποια φαντασίωση, δεν ξέρουμε 
γιατί, τι είναι αυτό που το κάνει να υπο­
θέτει ότι μερικά χρώματα είναι κατά μα­
γικό τρόπο κακά. Κάτι συνέβη... δεν ξέ­
ρω, μια τυχαία συνάντηση μεταξύ ενός 
φαγητού που είχαν μια μέρα και ενός 
προσώπου πολύ δυσάρεστου, ή κάποιου 
οικογενειακού περιστατικού που συνέβη 
τη μέρα που έφαγε αυτό το φαγητό... πε­
ρίεργα πράγματα. Αν καταφέρουμε να τα 
ξετυλίξουμε- πράγμα που συμβαίνει 
στην ψυχανάλυση -ε λοιπόν τότε φτά­
νουμε να δούμε γιατί υπάρχει η τροφική 
φοβία, η οποία άλλωστε διαλύεται την 
ημέρα που ανακαλύπτουμε την ανάμνη­
ση που βρισκόταν στη ρίζα της.

Αλλά γιατί να τη νικήσουμε στο παι­
δί που την έχει; Δεν υπάρχει κανένας 
λόγος να χρησιμοποιήσουμε την εξου­
σία του ενηλίκου.

Το ίδιο και με τον ύπνο: δεν υπάρ­
χουν δύο παιδιά που να έχουν τον ίδιο 
ρυθμό ύπνου. Βεβαίως οι ενήλικοι έχουν 
ανάγκη να προστατέψουν το δικό τους. 
Ε λοιπόν, αυτό πρέπει να πουν: «Εγώ έ­
χω ανάγκη να κοιμηθώ, λοιπόν άφησέ 
μας ήσυχους. Μπορείς να κάνεις ό,τι θέ­
λεις, φτάνει να είσαι φρόνιμος. Θα κοι­
μηθείς όταν νυστάζεις». Εδώ που τα λέ­
με, είναι πολύ κακό να κοιμάται κανείς 
όταν δε νυστάζει. Ξέρετε ότι ο υπερβολι­
κός ύπνος είναι το ίδιο τραγικός όσο και 
η έλλειψη ύπνου. Αλλωστε, όλοι το έ­
χουμε δοκιμάσει, μερικές φορές όταν 
φτάνουμε στις διακοπές λέμε: «έχω μια 
κούραση!... θα κοιμηθώ, θα κοιμηθώ....» 
Κι έπειτα, αν κοιμηθούμε πάρα πολύ εί­
μαστε εντελώς «κουδούνια».

Και αντιλαμβανόμαστε ότι οι ρυθμοί 
του ύπνου δεν σηκώνουν χειρισμούς από 
τη λογική θέληση εκείνου που πιστεύει 
ότι θα τους χειριστεί... Καθόλου.

Το ίδιο ισχύει για τα παιδιά.
Δεν μπορούμε να μην αφήσουμε τις 

ανάγκες στο ρυθμό τους αλλά στους αν­
θρώπους οι επιθυμίες μεταμφιέζονται σε 
ανάγκες. Και η αγωγή μας πολύ συχνά 
επιμένει στο σημαντικότερο και μεταμ­
φιέζει τις ανάγκες των παιδιών σύμφωνα 
με τις επιθυμίες που έχουν οι γονείς ώ­
στε τα παιδιά να τις ικανοποιήσουν με 
τον ένα ή με τον άλλο τρόπο.

Αυτό μας διδάσκει η ψυχανάλυση 
για την αγωγή.

Και αφού μιλήσατε για τα βιβλία 
που προέρχονται από τις ραδιοφωνικές 
εκπομπές, τις οποίες έκανα και αφορού­
σαν τις απαντήσεις που έδινα σε ερωτή­
σεις γονέων οι οποίοι ήταν σε δυσκολία 
με την ανατροφή των παιδιών τους.

Ε λοιπόν, αυτό μελετούσα μαζί τους, 
τη διαφορά- σύμφωνα μ’ αυτά που έγρα­
φαν- αυτά που παρουσιάζουν τα παιδιά 
τα οποία έβαζαν σε δυσκολία τους γο­
νείς τους...
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Τι εκδήλωναν;
Άκουγα, άκουγα προσεκτικά, εξάλ­

λου δεχόμουν γράμματα. Ποτέ δεν απα­
ντούσα σε προφορικές ερωτήσεις, απα­
ντούσα σε γράμματα. «Ναι, θα σας απα­
ντήσω, αν μου στείλετε τουλάχιστον πέ­
ντε σελίδες, ίσως δέκα. Διηγηθείτε μου 
τη ζωή του παιδιού σας μέχρι σήμερα, 
τα σημαντικά πράγματα, και τον τρόπο 
που ζει μέσα στην οικογένειά σας».

Έτσι είχα τα στοιχεία για να απα­
ντήσω. Κι αυτά τα στοιχεία δεν ήταν 
ποτέ παιδαγωγικά κόλπα. Ήταν, να σκε- 
φτούν, όπως το είχα κάνει και γω σύμ­
φωνα με το γράμμα, να σκεφτούν τι είχε 
πάει στραβά για το παιδί στο θέμα της 
αξιοπιστίας των γονέων ή του άγχους 
των γονέων σχετικά με μια εντελώς υγιή 
επιθυμία του παιδιού τους,που θεωρού­
σαν πολύ επικίνδυνο να το αφήσουν να 
την ικανοποιήσει. Η μια επιθυμία, πράγ­
ματι επικίνδυνη, που οι γονείς δεν την 
είχαν πει εγκαίρως και βρίσκονταν τώρα 
μπροστά σε μια μείζονα δυσκολία και σε 
ένα μεγάλο κίνδυνο τον οποίο διαρκώς 
διέτρεχε το παιδί και όσο περισσότερο 
αγωνιούσαν οι γονείς γι’ αυτόν τον κίν­
δυνο τόσο το παιδί, από αντίδραση, ευ­
δοκιμούσε. Μιλάω για τον κίνδυνο από 
τον έξω κόσμο, αλλά και για τον εσωτε­
ρικό κίνδυνο, π.χ. να μην αναπτυχθεί 
προς τη δική του γεννητική σεξουαλι­
κότητα, επειδή θέλει να πιστεύει, και οι 
γονείς είναι συνένοχοι, ότι το σεξ είναι 
θέμα κατουρήματος. Εξ ού και όλες αυ­
τές οι νυχτερινές ενουρήσεις που βλέπε­
τε στην ανατροφή των ανθρώπων, πράγ­
μα απίστευτο, δεδομένου ότι όλα τα θη­
λαστικά είναι εγκρατή όλα, όλα, όλα. 
Μόνο οι άνθρωποι είναι μη εγκρατείς εξ- 
αιτίας του λόγου και από επιθυμία να 
ενοχλήσουν τους ενηλίκους με το να 
τους θέτουν όλη την ώρα τη βουβή ερώ­
τηση: «τι συμβαίνει με το σέξ;» Και οι 
γονείς εξακολουθούν βουβά να απα­
ντούν: «είναι υπόθεση κατουρήματος».

Τα θηλαστικά είναι όλα εγκρατή κι 
αυτό είναι εντελώς φυσιολογικό και 
συμβαίνει όταν έχει ολοκληρωθεί η ωρί-

μανση του νευρικού συστήματος του νω­
τιαίου μυελού, πράγμα που γίνεται πολύ 
νωρίς στα ζώα και πολύ αργά στον άν­
θρωπο.

Στους τριάντα μόλις μήνες ωριμάζει 
εντελώς αυτό που λέμε «ιππουρίς» δηλα­
δή η κατάληξη του νωτιαίου μυελού και 
ταυτοχρόνως οι λεπτές αισθήσεις του 
περινέου είναι αντιληπτές από τον εγκέ­
φαλο του παιδιού και, επομένως, από τη 
συνείδησή του. Και οι γονείς, για να εί­
ναι περήφανοι από οικονομία και από 
τεμπελιά, θέλουν το παιδί τους να καθα­
ριστεί νωρίτερα.

Βέβαια, ένα ανθρώπινο πλάσμα μπο­
ρεί να γίνει φαινομενικά ακόμη και ανά­
πηρο για να ευχαριστήσει τη μητέρα 
του. Λοιπόν μπορεί να γίνει φαινομενι­
κά και εγκρατές, αλλά φυσικά αυτό δε 
θα κρατήσει, γιατί το παιδί θα πρέπει 
κάποτε να γίνει αυτόνομο και να ανακα­
λύψει την αισθησιακότητα του περινέου 
του και να παίξει μ’ αυτήν για να δει πώς 
θα την εξουσιάσει- γιατί αυτό είναι να 
είσαι άνθρωπος: το να προσπαθείς να γί­
νεις κύριος των αναγκών σου. Όλα τα 
παιδιά δοκιμάζουν να φάνε υπερβολικά 
μια μέρα, δοκιμάζουν να μη φάνε καθό­
λου για να κυριαρχήσουν πάνω στην ας 
πούμε, όρεξή τους. Πρέπει να τα αφή- 
σουμε ήσυχα, θα το καταλάβουν με την 
πείρα.

Το ίδιο συμβαίνει με την εγκράτεια. 
Η μη εγκράτεια του ανθρώπινου όντος 
προέρχεται από το ότι του ζητήθηκε να 
καθαριστεί υπερβολικά νωρίς, και δεν 
έμαθε να ανακαλύπτει τις αισθήσεις του 
που είναι αισθήσεις γεννητικές και όχι 
μόνο αισθήσεις ούρησης ή αφόδευσης 
και δεν υπήρξε λόγος ώστε να μιλήσει 
κανείς μαζί του γι’ αυτά. Εξαρχής αυτό 
ήταν ή καλό ή κακό ή ενοχλητικό ή αγ­
χογόνο για τους γονείς του ή όχι. Καθό­
λου δε μιλήθηκε.

Μιλάμε τις ανάγκες και το ρυθμό 
τους και τον τρόπο με τον οποίο τις ικα­
νοποιούν οι μεγάλοι, γιατί υπάρχουν 
πολλά παιδιά που πιστεόυν ότι..., -δείτε 
ένα παιδί που μια μέρα ανακάλυψε ότι οι
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μοναχές και οι ιερείς πάνε κι αυτοί στο 
αποχωρητήριο... Ναι, έτσι είναι. Ε λοι­
πόν σταμάτησε να πιστεύει. Το παιδί 
σκέφτεται ότι οι έξω από το κοινό μέτρο 
άνθρωποι δεν υπόκεινται στις φυσιολο­
γικές αδυναμίες των σωματικών ρυθμών. 
Είναι πολύ περίεργο, αλλά έτσι είναι τα 
παιδιά. Όπως επίσης πιστεύουν ότι οι 
ενήλικοι έχουν απεριόριστα δικαιώματα 
επάνω τους, νομίζουν ότι δεν υπάρχουν 
νόμοι που διέπουν τη ζωή των παιδιών 
ενώπιον των ενηλίκων. Πρέπει να τους 
το διδάξουμε αυτό, αλλιώς πιστεύουν ότι 
ο οποιοσδήποτε έχει δικαιώματα επάνω 
τους, ότι ένας δάσκαλος θα μπορούσε να 
τα στερήσει από τους γονείς τους, ότι 
ένας δάσκαλος θα μπορούσε να τα δώσει 
ας πούμε στο χωροφύλακα, στην αστυ­
νομία.

Και πόσοι γονείς, ακόμη και σήμε­
ρα, αντί να μιλήσουν καθαρά με το παιδί 
τους ή να πουν «Δεν ξέρω να σου απα­
ντήσω, κάποιος άλλος όμως μπορεί να 
ξέρει, με μπερδεύεις», του λένε παρα­
δείγματος χάριν: «αν συνεχίσεις να ρω­
τάς τέτοια, θα το πω στον πατέρα σου 
και θα δεις τι έχει να γίνει».

Πολύ ευφυείς ερωτήσεις του παιδιού 
που αφορούν το σώμα ή τη σεξουαλικό­
τητα δέχονται τέτοιες απειλητικές απα­
ντήσεις τρόμου, δεν ξέρει κανείς γιατί, 
ενώ είναι εξαιρετικά έξυπνες ερωτήσεις. 
Αλλά η μητέρα πράγματι δεν έχει τα μέ­
σα να απαντήσει ή έχει ανατραφεί με τέ­
τοιον τρόπο που δε θα μπορούσε να απα­
ντήσει, λοιπόν θα δώσουν την απάντηση 
άλλα πρόσωπα: «Έχεις δίκιο που κάνεις 
αυτή την ερώτηση», και θα δείτε ότι τα 
παιδιά δε θα είναι πια καθόλου «μη ε­
γκρατή». Γιατί η «μη εγκράτεια» είναι 
μια συνήθεια εναντίωσης που είναι τόσο 
ισχυρή -να εναντιώνεται στους γονείς- 
ώστε το παιδί παραμελεί ολοκληρωτικά 
τη ρύθμιση του σώματος και την εκπαί­
δευση η οποία κάνει ώστε οι ενήλικοι 
κάθε εθνότητας να ζουν και να κανονί­
ζουν την αφόδευσή τους με πολιτισμένο 
τρόπο. Λοιπόν αυτό δεν το ενδιαφέρει 
πλέον καθόλου, και χάρη σ’αυτό προ­

στατεύει το μέλλον της σεξουαλικότη­
τας του, αφού δεν του μίλησαν. Αλλα 
αν του μιλήσουν την ώρα που του λένε 
τους κανόνες των συμπεριφορών που 
αφορούν το σεξ κι αν οι γονείς είναι πα­
ράδειγμα αυτών των συμπεριφορών για 
το παιδί, μπορεί να δει και να ξέρει ακό­
μη κι αν δεν καταλαβαίνει τίποτε από 
αυτά. « Όταν θα μεγαλώσεις, θα καταλά­
βεις, αλλά έτσι γίνεται». Λοιπόν θα εκ- 
πλαγείτε γιατί αυτά τα παιδιά στα οποία 
μιλούν καθαρά και με ειλικρίνεια εξακο­
λουθούν να φαντασιώνουν με τον τρόπο 
που θέλουν. Αλλά υπάρχουν αυτοί οι 
δύο τρόποι ζωή, ο ποιητικός τρόπος του 
παιδιού και ο ρεαλιστικός, που δεν κρύ­
βει, αλλά ούτε και φανερώνει πράγματα, 
αλλά τα επιβάλει με το ζόρι λέγοντας 
«τι βλάκας που είσαι, να λες φανταστικά 
πράγματα».

Το βλέπουμε αυτό. Για παράδειγμα: 
υπάρχουν παιδιά που ξέρουν τα πάντα 
για την πραγματικότητα: για την εγκυ­
μοσύνη και για τη γέννηση και όμως ε­
ξακολουθούν να φαντάζονται ότι τα μω­
ρά τα αγοράζουν πέρα μακριά, στους 
ροζ και τους γαλάζιους λόφους όπου τα 
αγγελουδάκια τους βάζουν φιόγκους.·· 
Ξέρουν πολύ καλά ότι δεν είναι αλήθεια, 
όπως ξέρουν και για τον Αη-Βασίλη ξέ­
ρουν πολύ καλά ότι δεν είναι αλήθεια, 
αλλά είναι τόσο ποιητικό... και τα λοιπά 
και τα λοιπά. Υπάρχουν δυο κόσμοι κι 
αυτοί οι δυο κόσμοι στο παιδί πηγαί­
νουν δίπλα-δίπλα. Κι ο δικός μας ρόλος 
του ενηλίκου, είναι να αφήνουμε το παι­
δί να φαντασιώνει χωρίς να ανακατευό­
μαστε, αλλά να απαντάμε στο επίπεδο 
που εμείς βρισκόμαστε χωρίς να του επι­
βάλλουμε δια της βίας αυτό το επίπεδο. 
Όμως να απαντάμε καθαρά όταν μας θέ­
τει την ερώτηση.

Τότε, μια τέτοια αγωγή, σας βεβαιώ­
νω ότι θα αλλάξει τους ανθρώπους, κι 
αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι έχουμε 
καταλάβει τι είναι η ασυνείδητη δομή 
που βρίσκεται σ’ ένα επίπεδο άλλο από 
αυτό της συνειδητής δομής.

Η συνειδητή δομή έχει να κάνει με
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to λόγο,που είναι άλλοτε ποιητικός, άλ­
λοτε ρεαλιστικός, άλλοτε ωφελιμιστι­
κός, όπου ο καθένας ξαναβρίσκει τον 
εαυτό του, παίρνοντας τα μέσα που είναι 
δικά του για να διαπραγματευτεί τις επι­
θυμίες του, να ικανοποιήσει μόνο μερι­
κές γιατί δεν μπορούμε ποτέ να ικανο­
ποιήσουμε επιθυμίες μας που δε γίνεται 
να ικανοποιηθούν, τόσο που είναι γιγά- 
ντιες, και να τις ικανοποιήσει μέσω του 
λόγου και της συνενοχής, της ζωής α­
νάμεσα στους ανθρώπους και τον αθλη­
τισμό παραδείγματος χάριν. Είναι και τα

σπορ με τους κανόνες τους ένας τρόπος 
να ικανοποιήσει ορμές που δεν είναι πια 
άμεσα στο σώμα με σώμα, για μόνη την 
ικανοποίηση του ατόμου, αλλά συγχρό­
νως για την ομορφιά, την ωφέλεια, την 
κοινή χαρά και αυτή είναι η επιθυμία 
που μετουσιώνεται σε έρωτα.

Αυτό μας επέτρεψε να καταλάβουμε 
η μελέτη της ψυχανάλυση, και ήμουν 
εδώ σήμερα για να σας πω λίγα λόγια 
σχετικά.

Ελπίζω να έγινα κατανοητή.


