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Βίος και ακτινοβολία της Françoise Dolto

Δροσούλα Τσαρμακλή και Φρόσω Καραπάνου 

Βίος: προλεγόμενα 

Δροσούλα Τσαρμακλή

Η Françoise Dolto γεννήθηκε στο 
Παρίσι το Νοέμβριο του 1908. Καταγό­
ταν από μια εύπορη οικογένεια αλλά οι 
γονείς της ανήκαν σε διαφορετικές κοι­
νωνικές τάξεις και είχαν διαφορετικό 
τρόπο ζωής. Η οικογένεια της μητέρας 
της ζούσε με πολυτελείς, αστικές συνθή­
κες ενώ η οικογένεια του πατέρα της ή­
ταν μία ευκατάστατη, αστική αλλά απλή 
οικογένεια. Οι μεταξύ τους σχέσεις δεν 
ήταν ιδιαίτερα καλές.

Η οικογένεια Marette, πατρικό όνο­
μα της Françoise Dolto, ήταν εξαμελής. 
Το πρώτο παιδί της οικογένειας, η Ja­
cqueline, όμορφο κορίτσι με γαλανά μά­
τια και ξανθά μαλλιά, που αγαπούσε το 
χορό, το τραγούδι, το φλέρτ, ήταν τε­
λείως διαφορετική από την πολύ μικρό- 
τερή της Françoise. Η" Jacqueline πέθανε 
στα δεκαοκτώ της χρόνια από καρκίνο, 
που την ταλαιπώρησε επί δύο χρόνια. Σ’ 
αυτό το διάστημα η οικογένεια κράτησε 
μυστική την αρρώστεια. Η F. Dolto ανα­
φέρει ότι, την παραμονή της πρώτης της 
Μετάληψης, η μητέρα της ανήγγειλε ότι 
η αδελφή της έπασχε από μια θανατηφό­
ρο ασθένεια που δεν μπορούσαν να θε­
ραπεύσουν οι γιατροί. Μόνο ο θεός θα 
μπορούσε να κάνει ένα θαύμα αν τον πα- 
ρακαλούσε ένα αγνό παιδί. Έτσι ζήτησε 
από τη Françoise. να προσευχηθεί στο 
θεό για να γίνει το θαύμα και να σωθεί η 
αδελφή της. Δύο μήνες αργότερα πέθανε 
η Jacqueline και η Françoise ένιωσε ένο­
χη επειδή η προσευχή της δεν υπήρξε 
αποτελεσματική, πράγμα που επιβεβαίω­
σε η μητέρα της λέγοντάς της ότι δεν 
κατάφερε να προσευχηθεί σωστά, ενώ 
ταυτόχρονα αρνήθηκε να τη δει για δε­
καπέντε μέρες. Αυτός ο θάνατος άλλαξε 
την ψυχική οικονομία της οικογένειας.

Τρία χρόνια αργότερα γεννήθηκε έ­
να αγόρι, ο Jacques. Η μητέρα συνήλθε 
από την κατάθλιψή της, αλλά δεν έγινε 
ποτέ όπως ήταν πριν από το θάνατο της 
μεγάλης κόρης της, την οποία είχε εξι- 
δανικεύσει· απαγόρευε όμως σε όλους να 
μιλούν γι’ αυτή, αντίθετα με τον άντρα 
της που αναφερόταν συχνά στο χαμένο 
παιδί τους. Κάτω από τέτοιες συνθήκες, 
η «εργασία του πένθους» απέβαινε ιδιαί­
τερα δύσκολη, τόσο για τη μητέρα όσο 
και για τα παιδιά.

Η Françoise πήγε σχολείο μετά τα έ­
ξι της χρόνια. Η φοίτηση ήταν ιδιόρ­
ρυθμη γιατί πήγαινε για μία ή δύο ώρες 
την ημέρα στο σχολείο, ενώ τα μαθήμα­
τα διδάσκονταν στο σπίτι και ελέγχο­
νταν μόνο από το σχολείο. Έτσι, απο­
μονωμένη από συνομήλικους και συμμα­
θητές της, ήταν δύσκολο να δημιουργή­
σει φίλους. Η οικογένεια Marette αγα­
πούσε ιδιαίτερα τη μουσική. Η Françoi­
se διδάχτηκε κατ’ οίκον πιάνο, και στη 
συνέχεια βιολί. Τόσο η ίδια όσο και τα 
αδέλφια της έπαιζαν ένα μουσικό όργα­
νο και σχεδόν κάθε βράδυ όλοι τους μα­
ζεύονταν και έπαιζαν μουσική δωματίου.

Από τα οκτώ της χρόνια η F. Dolto 
έλεγε ότι θα γίνει γιατρός αγωγής. Όταν 
τη ρωτούσαν τι ήταν αυτό απαντούσε: 
Δεν ξέρω, αλλά πρέπει να υπάρχει.

Η Dolto είχε παρατηρήσει ότι μετά 
από κάποια ένταση, που είχε δημιουρ- 
γηθεί ανάμεσα στην γκουβερνάντα και 
τη μαγείρισσα, ο αδελφός της αντιδρού- 
σε με ψυχοσωματικό τρόπο, κάνοντας 
δηλαδή εμετό. Οι γονείς φώναξαν το 
γιατρό, ο οποίος επέβαλε δίαιτα και α­
παγόρευε στο παιδί να βγαίνει. Κανείς 
όμως δεν μπορούσε να συνδέσει αυτή 
την αδιαθεσία με το γεγονός ότι είχε
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προηγηθεί κάποια διαφωνία ανάμεσα 
στο προσωπικό του σπιτιού. Να λοιπόν 
γιατί η F. Dolto θεωρούσε ότι έπρεπε να 
γίνει γιατρός αγωγής, με άλλα λόγια έ- 
νας '/ιατρός που καταλαβαίνει ότι, όταν υ­
πάρχουν προθέματα μεταξύ των μεγάλων, 
ta παιδιά αρρωσταίνουν.

Η Dolto μεγάλωσε σε ένα μεγαλοα­
στικό περιβάλλον με αυστηρές αρχές 
και κλεισμένη ουσιαστικά στο σπίτι. 
Όταν έβγαινε έξω, τη συνόδευε πάντα η 
Υκουθερνάντα. Για τη μητέρα της, το να 
σπουδάσει ένα κορίτσι σήμαινε ότι δε 
θα μπορούσε να παντρευτεί. Ο πατέρας 
Της δεν είχε την ίδια γνώμη. Η Dolto 
έπρεπε να περιμένει να γίνει 25 ετών για 
να μπορέσει να πραγματοποιήσει το ό­
νειρό της, να σπουδάσει δηλαδή ιατρι­
κή, επειδή οι γονείς της είχαν αποφαν- 
θεί ότι μόνο μετά τα είκοσι πέντε θα 
μπορούσε να κάνει ό,τι θέλει.

Από τα 16 της χρόνια, που τελείωσε 
to σχολείο, ως τα 25 η Dolto ζούσε λοι­
πόν στο σπίτι, αποκομμένη από σπουδές 
αλλά και χωρίς να βαριέται γιατί δεν 
της έλλειπαν οι ασχολίες. Μαγείρευε ό­
ταν η μαγείρισσα ήταν άρρωστη, σιδέ­
ρωνε και μάθαινε να ράβει με τη βοή­
θεια μιας δασκάλας που ερχόταν στο 
σπίτι και η οποία τη θεωρούσε σαν την 
καλύτερή της μαθήτρια- κυρίως όμως 
διάβαζε. Ο πατέρας της επέτρεπε να δια­
βάζει όλα τα βιβλία που υπήρχαν στη 
βιβλιοθήκη, εκτός από αυτά του Ζολά 
που δεν τον θεωρούσε «καθώς πρέπει». 
Όταν έγινε 21 ετών, η μητέρα της της 
έδωσε την άδεια να αποκτήσει δίπλωμα 
νοσοκόμας, με την ελπίδα ότι αυτό θα 
την απέτρεπε από τις σπουδές της ιατρι­
κής. Η Dolto πάλι σκεπτόταν ότι με όσα 
είχε μάθει, και κυρίως με το δίπλωμα 
της νοσοκόμας, θα μπορούσε αργότερα 
να κερδίζει το ψωμί της και συγχρόνως 
να σπουδάζει.

Όταν η Dolto ήταν ήδη νοσοκόμα, 
γνώρισε δύο αδερφές, φίλες της αδελφής 
της Jacqueline. Στην οικογένεια αυτή, 
υπήρχε κι ένας αδελφός, δύο χρόνια με­
γαλύτερος από τη Françoise. Στη διάρ­

κεια των καλοκαιρινών διακοπών οι γο­
νείς της αποφάσισαν να επισκεφτούν 
αυτή τη φιλική οικογένεια. Οι φίλοι 
πρότειναν να κρατήσουν στο κτήμα τους 
τη Françoise για μια βδομάδα. Η μητέρα 
της αντέδρασε έντονα αλλά τελικά η κο­
πέλα έμεινε και έτσι ξέσπασε ένα δράμα. 
Η μητέρα της της έγραφε ότι ήταν ντρο­
πή που δέχτηκε να την εγκαταλείψει. Η 
F. Dolto κατάλαβε τότε πόσο η μητέρα 
της ήταν προσκολλημένη σ’ αυτήν και 
από τότε αισθανόταν φοβερές ενοχές, ό­
ταν την άφηνε, ακόμα κι όταν ήταν για 
λίγο μόνο χρόνο. Το αγόρι αυτής της 
φιλικής οικογένειας διάβαζε για να πά­
ρει δίπλωμα φιλολογίας και έτσι δινό­
ταν στη Françoise η ευκαιρία να συζη­
τάει μαζί του για πολλά πράγματα. Η 
μητέρα της όμως της απαγόρευσε να ξα- 
ναδεί αυτούς τους φίλους, με το πρόσχη­
μα ότι «υπήρχε και ένα αγόρι» στη συ­
ντροφιά. Η Dolto τον συμπαθούσε αλλά 
δεν αισθανόταν τίποτα το ιδιαίτερο γι’ 
αυτόν. Στο μεταξύ είχε αρχίσει τις σπου­
δές της ιατρικής. Οι δύο νέοι συνέχισαν 
να βλέπονται ως αρραθωνιασμένοι για 
κάποιο διάστημα, αλλά πολύ σύντομα η 
Françoise κατάλαβε ότι η σχέση αυτή 
δεν μπορούσε να συνεχιστεί μια και δεν 
αγαπούσε το νέο, απλώς είχε δεχθεί τη 
συμβατικότητα ενός τέτοιου δεσμού.

Όταν ανακοίνωσε στους γονείς της 
το τέλος αυτής της ιστορίας, η μητέρα 
της της είπε να φύγει από το σπίτι γιατί 
δεν ήταν δυνατόν να ζει κάτω από την 
ίδια στέγη με μια πόρνη, και την κατέ­
στησε υπεύθυνη στην περίπτωση που 
αυτός ο νέος γινόταν κάποια μέρα αλ­
κοολικός. Και ακόμη της είπε ότι δε θα 
έχει δικαίωμα να παντρευτεί πριν να πα­
ντρευτεί ο νέος.

Όλα αυτά ήταν ακατανόητα για τη 
Françoise, η οποία όμως ένιωθε τρομερά 
ένοχη. Με τη μεσολάβηση του πατέρα 
της παρέμεινε στο σπίτι, παρ’ όλο που η 
ζωή ήταν αφόρητη. Η μητέρα της δεν 
της μιλούσε πια, σηκωνόταν από το τρα­
πέζι όταν την έβλεπε και η Françoise α­
ναγκαζόταν να τρώει στο δωμάτιό της
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για να μη συναντιώνται.
Ύστερα από τα παραπάνω γεγονότα, 

η Françoise άρχισε να μη νιώθει καλά, 
να μην καταφέρνει να συγκεντρώνεται 
στις σπουδές της, να βρίσκεται σε σύγ­
χυση. Μια ψυχανάλυση ήταν η λύση 
για να ξεπεράσει αυτήν την κρίση και 
έτσι, κάτω από δυσβάστακτο βάρος ενο­
χών, νέων αλλά και πιο παλιών, ξεκίνη­
σε την αναλυτική της πορεία. Πολύ σύ­
ντομα άρχισε να αισθάνεται καλύτερα, 
μια που τα συναισθήματα ενοχής υπο­
χωρούσαν, επιτρέποντάς της να ξανασυ- 
γκεντρώνεται στις σπουδές της. Η μητέ­
ρα της όμως διαπίστωσε με φρίκη ότι ο 
ψυχαναλυτής της, αντί να την κάνει να 
ξαναγυρίσει στον αρραβωνιαστικό της, 
μείωσε την ενοχή και την κατάθλιψή 
της. Τότε ο πατέρας της της εξήγησε ότι 
έπρεπε να εγκαταλείψει το σπίτι γιατί η

μητέρα της δεν μπορούσε πια να την α­
νεχθεί, αλλά ότι ο ίδιος θα εξακολου­
θούσε να πιστεύει σ’ αυτήν. Της έδωσε 
λίγα χρήματα για να νοικιάσει ένα μι­
κρό δωμάτιο και έτσι η Françoise εγκα- 
τέλειψε το πατρικό της σπίτι, όπου πή­
γαινε για επίσκεψη μόνο κάθε Κυριακή. 
Τα έβγαζε πέρα πάρα πολύ δύσκολα, αλ­
λά ήταν ευχαριστημένη γιατί έκανε του­
λάχιστον αυτό που της άρεσε.

Ψυχανάλυση και ιατρική απορρόφη­
σαν από τότε τη ζωή της. Λίγο πριν από 
το δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, το 1939, 
δημοσίευσε τη διατριβή της Ψυχανάλυση 
και Παιδιατρική που έκανε έκτοτε πολλές 
εκδόσεις.

Το 1941 γνώρισε τον γιατρό Boris 
Dolto, που έγινε και ο σύντροφος της 
ζωής της. Απέκτησαν τρία παιδιά, δύο 
γιούς και μία κόρη.
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Ακτινοβολία 

Φρόσω Καραπάνου

Η δράση και η ακτινοβολία της Fran­
çoise Dolto εξελίχθηκαν, κατά την 
προσωπική μου γνώμη, στους εξής δύο 
τομείς: στο χώρο μιας πλούσιας κλινι­
κής προσφοράς από τη μια και από την 
άλλη, μέσα από δραστηριότητες όπου η 
ψυχανάλυση συνενώνεται με μια κοινω­
νική συντεταγμένη (όπως είναι λ.χ. η ί­
δρυση της «Maison verte»). Ανάμεσα σ’ 
αυτές τις δύο διαστάσεις τοποθετείται το 
συγγραφικό έργο της F. Dolto.

Θα ήταν δύσκολο να μιλήσει κανείς 
Υΐα την κλινική της δραστηριότητα χω­
ρίς να αναφερθεί στην εβδομαδιαία πα­
ρουσία της στο νοσοκομείο Trousseau 
όπου, για περισσότερο από 30 χρόνια, 
εξέταζε παιδιά με λιγότερο ή περισσότε­
ρο σοβαρές διαταραχές και αναλάμβανε 
παρακολουθήσεις ή και ψυχοθεραπείες, 
ουχνά μεγάλης διάρκειας.

Από το 1962 ως το 1978 συνεργάστη­
κε ταυτόχρονα στο Συμβουλευτικό Κέ­
ντρο Etienne-Marcel όπου, όπως και στο 
Trousseau, η παρεύρεση μαθητών της 
στις εργασίες του τμήματος αποτελούσε 
Υΐ’ αυτούς μια μοναδική εμπειρία: τους 
δινόταν η ευκαρία να παρακολουθήσουν 
οπό κοντά μια πράξη, που στηριζόταν 
πάντα στην ψυχαναλυτική αντιμετώπιση 
του κάθε περιστατικού.

Παιδιά και γονείς, καμιά φορά και 
μια γιαγιά, έφευγαν ανακουφισμένοι από 
τα μεγάλα ανοίγματα που η F. Dolto 
τους προσέφερε μέσα σε μικρό χρόνο, 
ενώ αντλούσαν ταυτόχρονα άμεσα ωφέ- 
λη από την πείρα της, όταν εκείνη ερχό­
ταν να απαλύνει δυσβάστακτες οικογε­
νειακές συγκρούσεις ή καταστάσεις που 
Χρειάζονταν επανόρθωση, αλλά προσέ- 
κρουαν σε δυσκολίες που συχνά βάραι­
ναν τρεις γενιές.

Πώς χειριζόταν όμως η F. Dolto τα 
παιδιά που εξέταζε ή παρακολουθούσε; 
Ακόμα ποια ήταν η θεραπευτική της τε­
χνική; Θα προσπαθήσω ν’ απαντήσω ε­

δώ σ’ αυτά τα καίρια ερωτήματα.που μέ­
σα τους περικλείουν ίσως την πιο ουσια­
στική της προσφορά.

Με ένα ξάγρυπνο μάτι, σε διαρκή ε­
γρήγορση και με μια διαισθητική ικανό­
τητα, η F. Dolto δεν άφηνε τίποτε να 
της ξεφύγει. Έτσι διέκρινε κινήσεις, α­
νεπαίσθητες κάποτε, που επικύρωναν ό­
σα της εμπιστευόταν το παιδί, και τόνι­
ζαν την ιδιαιτερότητα του λόγου του. Ε- 
πρόκειτο, τις περισσότερες φορές, για 
κινήσεις λεπτές που καθρεφτίζανε σαν 
ομοιότυπο την αφήγησή του, για επιφω­
νήματα και χειρονομίες, μια στιγμιαία 
στάση, κάποια αλλαγή στην έκφραση 
του προσώπου- μ’ άλλα λόγια, όλον ε­
κείνο τον κυμάτισμά που εδραιώνει τον 
Άλλο σαν υποκείμενο. Όλα αυτά, η F. 
Dolto τα οικειοποιούνταν στη θεραπευ­
τική της επαφή με ένα τρόπο προσωπι­
κό, όπου η τεχνική προσεταιριζόταν μια 
διάθεση «ανοιχτή» στην παραμικρή λε­
πτομέρεια.

Η ερμηνεία, ή ακόμα και μια απλή 
αναγνώριση της σημασίας της συγκομι­
δής που είδαμε, ερχόταν να φωτίσει την 
προβληματική μιας περίπτωσης όπως 
και να επιφέρει, κάποτε σε σύντομο χρό­
νο, ορισμένες μεταλλαγές.

Κλασσικό παράδειγμα, η «Περίπτω­
ση Dominique» (1971) ιστορεί πώς η F. 
Dolto, ύστερα από μια εξονυχιστική 
διερεύνηση του οικογενειακού περιβάλ­
λοντος ενός ψυχωσικού παιδιού 14 ετών 
και μέσα από μια «δρώσα» μεταβίβαση 
μπόρεσε στη διάρκεια ενός έτους και ο­
λίγων συνεδριών να βοηθήσει τον Do­
minique να αγκυροβολήσει σε μια πραγ­
ματικότητα που του ήταν ως τότε ξένη 
και παρέμεινε γι’ αυτόν απλησίαστη στη 
χωροχρονική της διάσταση.

Ένα άλλο σκεπτικό στη δραστηριό­
τητα της F. Dolto είναι η πεποίθησή της 
ότι, όταν η ψυχάλυση επιλέγει για αφε­
τηρία την κλινική, επωμίζεται ένα έργο
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θεραπευτικό.
Πώς είναι δυνατόν λ.χ. να λειτουρ­

γήσει η παροχή βοήθειας σε αγχώδεις 
μητέρες, που λυγίζουν κάτω από το βά­
ρος της ευθύνης τους; Το άγχος τους 
μπορεί να μη διερευνηθεί σε όλο του το 
εύρος αλλά, στο σημείο τουλάχιστον 
της σχέσης με το παιδί τους, μπορεί να 
μειωθεί. Από την άλλη μεριά,πώς μπορεί 
να προταθεί μια απάντηση σε αιτήματα 
γονιών που ψάχνουν για τη «σωστή» λύ­
ση ή για ένα «πώς πρέπει» που τους επι­
βάλει μια αυξημένη στις μέρες μας ευαι- 
σθητοποίηση; Για αυτούς τους χιλιάδες 
γονιούς που ζητούσαν καθοδήγηση, η F. 
Dolto εγκαινίασε μια καθημερινή εκπο­
μπή που μεταδιδόταν νωρίς το απόγευμα 
από το ραδιοφωνικό σταθμό της FRAN­
CE-INTER και συγκέντρωνε τη μεγα­
λύτερη ακροαματικότητα σε όλη τη χώ­
ρα. Μια προσεκτική ανάγνωση της αλ­
ληλογραφίας που έφτανε στη F. Dolto 
επέτρεπε να συμπτυχθούν ορισμένα 
γράμματα με κοινό παρονομαστή. Έτσι, 
το κοινό ερώτημα, που απασχολούσε 
διάφορες ομάδες μητέρων, μπορούσε να 
λάβει την απάντησή του.

Πέντε εκπομπές την εβδομάδα, με 
διαφορετικό θέμα η κάθε μια, εξασφάλι­
ζαν μια επικοινωνία που μπορούσε να 
θεωρηθεί «εκλαϊκευμένη ψυχανάλυση» 
αλλά που στην ουσία ήταν λόγος «γεμά­
τος» και απελευθερωτικός, που λάβαινε 
πάντα υπόψη μια επιθυμία επικοινωνίας 
καθώς και την εκπλήρωσή της.

Τρεις τόμοι που εξέδωσε το Seuil α­
πό το 1977 ως το 1979 συγκεντρώνουν 
αυτή τη δουλειά, με τον τίτλο « Οταν το 
παιδί φανεί» εμπνευσμένο από το γνωστό 
στίχο του Victor Hugo «Lorsque Γ enfa­
nt parait».

Ένα στοιχείο συστατικό της προσω­
πικότητας της F. Dolto, στο οποίο θα 
ήθελα τώρα να αναφερθώ, είναι η βαθιά 
χριστιανική της πίστη η οποία διαφαί- 
νεται στα βιβλία όπου ερμηνεύει τα Ευ­
αγγέλια και που, άσχετα από αυτό που 
πρεσβεύει ο αναγνώστης, δεν μπορεί πα­
ρά να τον αγγίξει. Κι αυτό γιατί με τη

γραφή που χρησιμοποιεί εδώ, άλλοτε 
λιτή και άλλοτε εμπλουτισμένη με ένα 
πλήθος λεπτομέρειες, η F. Dolto προσ­
δίδει συχνά ένα γνήσιο και δραματικό 
τόνο σ’ αυτά τα κείμενά της.

Το να δοκιμάσει κανείς να σκιαγρα­
φήσει μια ανθρώπινη πορεία προς to 
Θείο δεν είναι εύκολο εγχείρημα. Μπορεί 
όμως να θεωρηθεί τόλμημα η απόφαση 
της F. Dolto να εκθέσει τα ευαγγελικά 
κείμενα στον κίνδυνο της ψυχανάλυσης, 
φωτίζοντας έτσι και τη δική της πλεύση 
σ’ ένα χώρο που η ίδια ονομάζει το ιου- 
δο-ελληνο-λατινο-χριστιανικό στοιχείο. 
Θεωρεί εξάλλου το χώρο αυτόν και σαν 
τόπο γέννησης της ψυχανάλυσης, και 
κάπου θυμίζει ότι ο Freud ήξερε καλά 
τη Βίβλο.

Η F. Dolto βιώνει την πίστη της με 
ένα τρόπο αμετάκλητο: «Ναι, η πίστη για 
μένα είναι η πίστη στον Ιησού Χριστό»· 
Και ακόμα; « Οπως ο έρωτας, η πίστη 
είναι κάτι το αυτονόητο που δεν επιδέχεται 
ούτε σωστές ούτε εύστοχες αιτιολ.ογήσεις»· 
γιατί «η πίστη είναι ένα γεγονός προσωπι­
κό, δεμένο με την προσωπική ιστορία του 
καΟενός και όχι με αταβισμό, κληρονομικό­
τητα ή παρατεταμένη διδασκαλ.ία».

Σε ένα διάλογο με τον G. Severin, 
μέλος επίσης της Ecole Freudienne, η 
F. Dolto αποκαλύπτει χωρίς περιφρά­
σεις τι πιστεύει και πώς πιστεύει, τι συ­
γκρατεί και τι απορρίπτει από το θρη­
σκευτικό δόγμα, και διασαφηνίζει ποιος 
είναι για εκείνη ο στόχος της θρη­
σκείας: «Θα έπρεπε να προσφέρει βοήθεια 
στον άνθρωπο ώστε να αποτολ.μά να ζει 
την επιθυμία του με τρόπο απόλ.υτα ελεύθε­
ρο ή τουλ.άχιστον με κάποιο μεγάλο ποσο­
στό ελευθερίας. Μια και μόνη διδασκαλία: 
να σκέπτεται ελεύθερα.... Ωστόσο, ανάλ.ογα 
με τι μας προσφέρθηκε στη γέννησή μας: 
χαρακτήρας, πολιτισμικές αξίες, θρησκεία, 
και ανάλ.ογα με τι μας έμαθαν να σεβόμαστε 
και να αγαπάμε, βρισκόμαστε περιορισμέ­
νοι....αυτόματα. Έτσι γίνεται ριψοκίνδυνο 
να αφήσουμε ελεύθερη την επιθυμία μας, 
και πόσο μάλ.λ.ον που μας είναι άγνωστα τα 
όρια της ελευθερίας μας».
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Τα δύο κείμενα που συγκεντρώνουν 
to στοχασμό της F. Dolto πάνω στην πί­
στη είναι «Η πίστη εκτεθειμένη στον κίν­
δυνο της ψυχανάλυσης» και «Το Ευαγγέλιο 
εκτεθειμένο στον κίνδυνο της ψυχανά­
λυσης».

Ως υπότιτλο στο πρώτο, Οα μπορού­
σαμε να προτείνουμε: «Ένα οδοιπορι­
κό». Γιατί πρόκειται στ' αλήθεια για το 
οδοιπορικό των μαθητών του Ιησού, αλ­
λά και της ίδιας της F. Dolto. Τα κεφά­
λαια του βιβλίου μοιάζουν να επικυρώ­
νουν αυτήν την πρόταση. Η πορεία ξεκι­
νά με την «Πλανόβια πίστη», που περιέ­
χει αρκετές αναφορές στη Βίβλο, αλλά 
είναι και μια περιπλάνηση στο χώρο της 
επίσημης θρησκείας. Προχωράει με την 
«Περιπέτεια», μ’ άλλα λόγια την αλλαγή 
της ζωής αυτών που θα γίνουν «αλιείς αν­
θρώπων» με την άμεση αποδοχή του κα­
λέσματος «Καί ευθέως αφέντες τά δίκτυα 
αυτών, ήκολ.οόθησαν Αύτφ». Ένα Πραγ­
ματικό, πολύ πιο σημαντικό από την 
πραγματικότητα που είχαν γνωρίσει ως 
τούτην τη μέρα, τους είχε φανερωθεί.

Σταματώντας σε ενδιάμεσα, αλλά 
καίρια, ορόσημα στοχασμού, η F. Dolto 
αποκαλεί ένα επόμενο κεφάλαιο: «Inter­
cede», δηλαδή Εμβόλιμο. Είναι και το 
μοναδικό που δε συνδέεται με κάποιο ευ­
αγγελικό χωρίο. « Ένώπιος ένωπίογ», η F. 
Dolto αποσαφηνίζει εδώ την αμετακίνη­
τη, στα μάτια της, σύζευξη πίστης και 
ψυχανάλυσης, σε ένα διάλογο όλο και 
Πιο σκληρό με τον G. Severin.

Σε μια ηθελημένη πρόκληση, ο τε­
λευταίος σκέπτεται ότι πολλοί θα συλ­
λογιστούν ότι η «F. Dolto, άλ/J] μια φο­
ρά, μας κάνει κοινωνούς του ασυνειδήτου 
της, και μας εκμυστηρεύεται τους υποκειμε­
νικούς κλ.ονισμούς της μπροστά στα κείμε­
να των Ευαγγελ.ίων». Η αντίδραση της F. 
Dolto έρχεται ευθέως: «Είναι ολοφάνερο 
ότι τα Ευαγγέλ.ια δημιουργούν κλονισμό 
στη συνείδησή μου και ότι από αυτόν τον 
κλονισμό φθάνουν μέχρι το ασυνείδητό μου 
κύματα που μοιάζουν με έναν απίθανο χεί- 
Ραρρο μετουσίωσης των ενορμήσεων. Ε- 
λ.αβα από αυτή την ανάγνωση, τη δική μου,

μια ευ-αγγελ.ία, και αυτή βεβαιώνω /....] 
Αυτή την πίστη μου την έδωσε η ψυχανάλυ­
ση Δεν την είχα προηγουμένως. Το γεγο­
νός ότι πέρα από τους διαμελ.ισμούς μου 
συνάντησα την εσωτερική μου ενότητα, ότι 
αποδέχτηκα τον εαυτό μου όπως είναι, με 
έκανε να δεχτώ το θεό......

Ο G. Severin «ξαναστριμώχνει» τη 
F. Dolto: «Θα σας προσάψουν ότι πότε 
πιστεύετε στο Freud και πότε στο θεό. Ο 
Freud όμως ήταν άθεος». Και εκείνη: 
«Ευτυχώκς! Γιατί διαφορετικά δε θα είχε α- 
νακαλ.ύψει πώς δομείται ένα ον, ούτε πώς 
εκφράζεται ο σεξουαλ.ικός δυναμισμός που 
είναι μια έκφραση της επιθυμίας.... Αν ο 
Freud είχε παραμείνει εγκλωβισμένος στην 
ιουδαϊκή θρησκεία, αν είχε διαφυλ.άζει τα 
ιατρικά οράματα της εποχής του, τότε δε θα 
είχε γίνει ένας καινοτόμος, δε θα είχε εφεύ­
ρει τίποτα. Επειδή ο Freud εγκατέλχιψε 
τους κόλ.πους της θρησκείας του, επειδή έ­
νιωθε πνευματικός απόγονος της ουμανι­
στικής Ελ.λ.άδας, επειδή η Καθολ.ική Ρώμη 
του ενέπνεε φοβία (όηλ.αόή αναστο/.ές και 
άγχος), γι’ αυτό ακριβώς ανακάλυψε την 
ψυχανάλ.υση. Ομως η αναζήτηση της αλή­
θειας, όσον αφορά τον άνθρωπο, δε σταμα­
τά στο Freud ή στον Copernic ή στον Dar­
win ή στον Maxwell ή στον Einstein... ».

Το τελευταίο κεφάλαιο «Η τροφή 
που συντηρεί την έλ.λχιψη», βασίζεται στο 
κατά Ιωάννη Ευαγγέλιο, VI, 1-59. που 
αναφέρει μεταξύ άλλων το χορτασμό πέν­
τε χιλιάδων ατόμων με πέντε κριθαρέ­
νια ψωμιά και δύο ψάρια. «Εγώ», λέει ο 
Ιησούς, «είμαι ο άρτος της ζωής». Για την 
F. Dolto, ο Ιησούς είναι η αγάπη που έ­
γινε άνθρωπος, μια αγάπη που είναι ελ­
πίδα και δημιουργική δύναμη για ό,τι 
σχετίζεται με την επίγεια ύπαρξή μας.

Ίσως δεν είναι υπερβολή να θεωρή­
σουμε ότι η ερμηνεία του ευαγγελικού 
κειμένου, καθώς και ο τρόπος με τον ο­
ποίον το ζει η F. Dolto, αποτελούν την 
ουσία της πνευματικότητάς της. «Ο 
Ιωάννης» γράφει η Dolto. «μεταβάλ,λχι το 
επίπεδό μας: από το υλικό, περνάμε στο 
πνευματικό. Οι άνθρωποι βλχπουν την ύλ.η 
αλ.λ.ά δεν «βλχπουν κάτι άλ.λ.ο» που μας συ­
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ντηρεί σαν υποκείμενα του πόθου και όχι 
μόνο σαν υποκείμενα των σωματικών ανα­
γκών μας».

Αλλά τι είναι αυτός ο πόθος (το γαλ­
λικό «désir», που συχνά στη γλώσσα 
μας μεταφράζεται με τη λέξη «επιθυ­
μία»); «Ο πόθος είναι μια ροή ενέργειας. 
Ρεύμα της ενόρμησης, του ενστίκτου, 
έλκει το ανθρώπινο ον προς αυτό που το 
συμπληρώνει γιατί η έλλειψη αναζητά 
τη συμπλήρωση. Όταν πρόκειται για 
τις αισθήσεις, ο πόθος επιδιώκει την ε­
πικοινωνία, προσδοκώντας ότι θα φθά- 
σει στην καταπράυνση, στην ειρήνευση, 
που, σ’ αυτή την περίπτωση, επέρχεται 
από μια πρόσκαιρη ικανοποίηση...» Αλ­
λά, επίσης: «Ο πόθος είναι πόθος ζωής, 
που σημαίνει συνάφεια των ανθρώπων ανε­
ξάρτητα από την εξωτερική τους εμφάνιση, 
γυναικεία ή ανδρική. Πρόκειται για τον πό­
θο που αποβλέπει σε καρπό προερχόμενο 
από τον Άλλο Πόθο, αυτόν που προβάλ/χι 
από αλλού και αναφαίνεται από το θεό, Κύ­
ριο και Πηγή κάθε ζωής».

Δε θα επεκταθώ στις προεκτάσεις 
που δημιουργεί αυτός ο τελευταίος 
σταθμός του οδοιπορικού της F. Dolto. 
Στον αναγνώστη, αλλά και στην ψυχα­
νάλυση, ανοίγονται δρόμοι, μέσα από 
τις προσεγγίσεις που υποβάλλει το κεί­
μενο. Το «ό τρώγων μου τήν σάρκα καί 
πίνων μου τό αίμα έχει ζωήν αιώνιον» δεν 
ερμηνεύεται μόνο σαν απεικόνιση μιας 
συμβολικής ενσωμάτωσης, αλλά σαν 
στοιχείο «εκμύζησης», συνδεμένο με τη 
ζωή του εμβρύου που απορροφά το αίμα 
από τον ομφάλιο λώρο.

Τέτοιες προτάσεις μπορεί να φανούν 
τολμηρές, έστω και αν αναφέρονται 
στον κόσμο της φαντασίωσης. Ωστόσο 
δε νομίζω να ξεφεύγουν από την τροχιά 
μιας ψυχαναλυτικής θεώρησης των 
πραγμάτων, παρά το απρόβλεπτο που 
συνεπάγονται.

Κατά τη F.Dolto, ο Ιησούς δεν προ­
τείνει κάποια ηθική. Δε λέει «πρέπει», 
αλλά δηλώνει απλά «έτσι είναι». Μια τέ­
τοια ρήση, συμπερασματική βέβαια από 
την όλη πορεία του, επιτρέπει στη F.

Dolto να τοποθετείται με κριτική διάθε­
ση απέναντι στα νομοθετημένα συστή­
ματα από όπου και αν πηγάζουν αυτά. 
Έτσι, η πνευματική ύπαρξη του ανθρώ­
που θα αντλήσει την έμπνευση και τη 
δύναμή της από αλλού. Μήπως από την 
«τροφή που συντηρεί την έλλειψη», και ά- 
ρα καθιστά δύσκολη, αν όχι ανέφικτη, 
την προσπάθεια της υπερπλήρωσης; Ω­
στόσο, η F. Dolto τελειώνει αυτό το κεί­
μενο με μια έκρηξη αισιοδοξίας. «Είναι 
εδώ, εκείνος, ο Κύριος του πόθου, που ο 
κάθε άνθρωπος φέρει μέσα του. Από έλ'/χι- 
ψη σε έλλειψη, οδηγεί αυτόν που εξακολου­
θεί να επιθυμεί, αυτόν που δεν αποκοιμιέται 
απάνω σε ανθρώπινες βεβαιότητες, δια)χγ· 
μένες με σύνεση για να προσφέρουν καθη- 
σύχαση. Από μυστηριώδεις, απρόβ/χπτους 
και πέρα από τη λογική δρόμους, ο Ιησούς 
παρασύρει τον καθένα στην απόλυτη αγάπη, 
που μέσα της είναι όλο ε/χυθερία».

Δύο χρόνια πριν από την παρουσία­
ση του βιβλίου: «Η πίστη εκτεθειμένη 
στον κίνδυνο της ψυχανάλυσης», η F. Dol­
to είχε εκδώσει «Το Ευαγγέλιο εκτεθειμέ­
νο στον κίνδυνο της ψυχανάλυσης». Η επι­
λογή μου να μην κρατήσω τη χρονολο­
γική σειρά των δύο βιβλίων μιλώντας γι’ 
αυτά, προφανώς συνδέεται με αντιστά­
σεις μου, δημιουργημένες από την υπο­
κειμενική φωνή που ηχεί με δύναμη 
στην «Πίστη». Μια δίχως αναβολή κι­
νητοποιημένη αμυντική διάθεση σίγου­
ρα θα προστάτευε προσωπικές θέσεις· 
Σκέψεις, φυσικά, μεθύστερες. Ωστόσο, 
δεν παύει να ισχύει το γεγονός ότι η επι­
λογή μου να παρουσιάσω τα δυο κείμενα 
ανεξάρτητα από τη χρονολογία τους, ε­
πέτρεψε ένα γνησιότερο πλησίασμα της 
F. Dolto στη σχέση της με την Πίστη.

«Προτάσεις εφαρμοσμένης ψυχανά­
λυσης σε ένα πεδίο, όπου η εφαρμογή 
της είναι ίσως ανέφικτη», θα μπορούσε 
να είναι ο επεξηγηματικός υπότιτλος 
των δύο τόμων του «Το Ευαγγέλιο εκτε­
θειμένο στον κίνδυνο της ψυχανάλ.υσης».

Από την αρχή η F. Dolto ρωτάει, 
προεξοφλώντας και μια θετική απάντη­
ση: «Δεν μπορεί άραγε ο ψυχαναλυτής να
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οφεΟεί να κάνει συνειρμούς πάνω σε λόγια, 
σε ιδέες, σε εικόνες και σε συναισθήμα­
τα;...» Και αυτό «γιατί ένας ψυχαναλυ­
τής είναι επίσης και πάντοτε ένας ανα­
λυόμενος». Η F. Dolto αφήνει έτσι, ψυ- 
χαναλυτική-ποιητική αδεία, θα μπορού­
σαμε να ισχυριστούμε, να κυλήσει μια 
ροή συνειρμών που οδηγούν σε λιγότε­
ρο ή περισσότερο πειστικές ερμηνείες 
πάνω σε κεφάλαια των Ευαγγελίων, γνω­
στά σε όλους.

Αντίθετα, στο διαχρονικό χαρακτή­
ρα της «Πίστης», τα πράγματα βιώνο- 
νται εδώ κάτω από το σήμα της συγχρο­
νίας, κυρίως στο κεφάλαιο με τον τίτλο 
«Αναστάσεις» όπου πρωταγωνιστούν ο 
υιός της χήρας του Ναΐμ, η κόρη του 
Ιάειρου και ο Λάζαρος.

Στον πρόλογο του κεφαλαίου διαβά­
ζουμε: «Τι έκπληξη υπήρξε για μένα, ανα- 
γνώστρια του 20ου αιώνα, η ανακά/.υψη 
των τριών αναστάσεων μέσα από την απλή 
τους αφήγηση. Αναντίρρητα, η ψυχαναλυτι­
κή μου διαμόρφωση μου αποκάλ.υψε μια α­
πρόσμενη όψη τους». Αν και προειδοποι­
ημένος, ο αναγνώστης που λαμβάνει αυ­
τό το μήνυμα, παραμένει και αυτός έκ­
πληκτος.

Ο δραματικός τόνος φθάνει σε κορύ­
φωμα στην «Α νάσταση του υιού της χήρας 
του Ναΐμ». Πρωταγωνιστές: ένας νεκρός 
έφηβος, μοναχογιός της χήρας μητέρας 
που, η μητέρα και ο χορός του πλήθους 
που παρακολουθεί την επικείμενη ταφή. 
Η φαντασία της F. Dolto, αχαλίνωτη ό­
πως περίπου της το παρατηρεί ο G. Seve­
rin, προσδιορίζει τη θέση και ταυτόχρο­
να το ρόλο του καθενός. Το αγόρι, που δε 
γνώρισε ούτε πατέρα ούτε πατρικό λόγο, 
κείτεται νεκρό μέσα «στην ξύλ.ινη κούνια 
του». Η μητέρα ζει την οδύνη ενός αν­
θρώπου που τίποτα δεν του απομένει, α­
φού ο θάνατος του έχει αφαιρέσει το μο­
ναδικό σκοπό της ζωής. Και το πλήθος 
συμμετέχει ενεργά στον οδυρμό της δυ­
στυχισμένης γυναίκας που η χηρεία της 
την έχει τοποθετήσει μακρυά από κάθε 
γενετήσια ζωή και που έχασε τη βακτη­
ρία των γηρατειών της.

Το γραπτό του Ευαγγελίου κατά 
Λουκά 7, στ. 11-16, δεν αφηγείται τίποτε 
από τα παραπάνω, ούτε από ό,τι ακολου­
θεί. Είναι εξάλλου συντομότατο. Γίνεται 
έτσι φανερό ρτι η F. Dolto παρουσιάζει 
ένα καινούργιο κείμενο με επίκεντρο 
την προσήλωση μιας μητέρας. Αλλά όχι 
μόνο. Μια κοινωνική και μια ψυχιατρι­
κή διάσταση προβάλλονται πάνω σε ό­
σα είχαν συμβεί πριν από το εγερτήριο 
σάλπισμα «Νεανίσκε, σοί λχγω, έγέρθητι» 
και διαδραματίσθηκαν αφού ο νέος ση­
κώθηκε και άρχισε να μιλάει.

Το πλήθος, που θρηνούσε μπροστά 
στο θάνατο, τώρα τα έχει κυριολεκτικά 
χαμένα και δύσκολα πιστεύει το μεγάλο 
νέο: ο πεθαμένος ζει. Όλα έχουν αναπο­
δογυριστεί, και μια ομαδική παράκρου- 
ση οργανώνεται γιατί διασαλεύτηκε η 
«τάξη» του πένθους που καθησύχαζε και 
κατά κάποιο τρόπο γαλήνευε.

Η ανάσταση του παλληκαριού προ- 
καλεί στο πλήθος διάψευση, ή αντιμε­
τωπίζεται σαν μαγγανεία, φάρσα, ακόμα 
και απάτη. Ένας ηγέτης, ίσως προφή­
της, αναγνωρίζεται, αλλά όχι από όλους, 
γιατί το πλήθος απέχει πολύ από του να 
είναι ομάδα.

Σε μια προέκταση της ψυχαναλυτι­
κής θεώρησης αυτής της ανάστασης, 
μαθαίνουμε ότι ο αντρίκιος και συνάμα 
πατρικός λόγος του Ιησού, ο τρίτος αυ­
τός «όρος», επανέφερε στη ζωή έναν ά­
ντρα νέο, που κάποτε θα επιθυμούσε να 
δει απογόνους. Ο γιός της μητέρας -και 
η εποχή του -έχουν οριστικά παρέλθει.

Μέσα στα πλαίσια της συγχρονίας, 
η F. Dolto επιχειρεί τώρα την αντιπαρά­
θεση αυτής της διήγησης με μιαν άλλη 
που βρίσκεται στο Ιο βιβλίο των Βασι­
λειών, κεφ. 17.

Η ανάσταση ενός αγοριού, γιού μιας 
χήρας μητέρας και αυτός, επιτελείται α­
πό τον προφήτη Ηλία, που ξαπλώνει 
τρεις φορές πάνω στο σώμα του νεκρού 
παιδιού. Ο Ηλίας ικετεύει το Θεό να ε­
παναφέρει την ψυχή μέσα σ’ αυτό το 
σώμα. Πρόκειται για ένα τελετουργικό 
τριπλής μύησης που, για τη F. Dolto,
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αντιστοιχεί στα τρία στάδια εξέλιξης 
αλλά και ευνουχισμού του παιδιού, θέμα 
που επανέρχεται συχνά στα γραπτά της. 
Τα τρία στάδια ευνουχισμού διαδέχο­
νται το ένα το άλλο, επιτρέποντας κάθε 
φορά την ανάδυση μιας πιο εξελιγμένης 
libido, αυτής του επόμενου σταδίου.

Για να περιγράφει ο πρώτος ευνουχι­
σμός, ο στοματικός, η γλώσσα μας μετα­
χειρίζεται το ρήμα αποκόπτω. «Πού να 
τον αποκόψει το γιό της! Τον θήλασε ώ­
σπου περπάτησε...» είναι μια παρατήρη­
ση που εγώ η ίδια έχω ακούσει. Αποκοπή 
λοιπόν, που θα επιτρέψει στο παιδί την 
εγκατάσταση μιας νέας μορφής επιθυ­
μίας, που θα το κάνει να γίνει κάτι άλλο 
από τον εκτελεστή των μητρικών επιθυ­
μιών.

Μια παρατήρηση της F. Dolto κάνω 
στη μεταγλώττιση που είδαμε: «Μεταξύ 
των δύο Αναστάσεων που παρουσίασα υ­
πάρχει μια σημαντική διαφορά. Με τον Ιη­
σού, παίζεται ένα ψυχόδραμα όπου ο λόγος 
εκτελχί την ευνουχιστική διαδικασία: δεν υ­
πάρχει το σώμα του Ιησού πάνω σε ένα άλ­
λο σώμα, όπως συμβαίνει με τον Ηλία, αλ­
λά υπάρχει μόνο ο λόγος που γίνεται δρα­
στικός και προσδίδει στον πόθο το νόημα 
και την τάξη που του ανήκουν».

Την «Ανάσταση της κόρης του Ιάει- 
ρου», που ερμηνεύεται και αυτή από μια 
πλούσια σε εφευρετικότητα ψυχαναλυτι­
κή σκοπιά, τη βλέπω στα πλαίσια πάντα 
μιας συγχρονικής διαδικασίας. Στο κεί­
μενο που αφορά την κόρη του Ιάειρου 
παρεμβαίνει το επεισόδιο της χρόνιας 
αιμορραγούσας γυναίκας. Τόσο η κόρη 
του Ιάειρου όσο και η τελευταία αντιμε­
τωπίζουν, η κάθε μια για διαφορετικούς 
λόγους, ένα σταμάτημα της γυναικείας 
υπόστασής τους. Ο Ιησούς τροποποιεί 
μια κατάσταση που κρατούσε δώδεκα 
χρόνια (γιατί αυτή είναι η ηλικία του 
κοριτσιού), και δώδεκα χρόνια υποφέρει 
η άρρωστη γυναίκα. Η πρώτη θα βαδί­
σει απελευθερωμένη από την πατρική 
περίσφιξη και η δεύτερη θα μπορέσει να 
ζήσει πάλι σαν γυναίκα.

Όπως και στο προηγούμενο κείμενο,

υπάρχει στην «Ανάσταση του Λαζάρου» 
μια συγχρονική αναφορά, που εδώ επι­
κεντρώνεται στη σχέση του Ιωάννη με 
τον Ιησού. Η «Ανάσταση του Λαζάρου» 
μας μεταφέρει σε ένα κλίμα όπου κυ­
ριαρχούν προσωπικά συναισθήματα για­
τί δεσμοί αγάπης ενώνουν τον Ιησού με 
το Λάζαρο και τις αδελφές του. Το σπίτι 
τους στη Βυθανία είναι γι’ αυτόν κατα­
φύγιο όπου παραδοχή και στοργή τον 
περιβάλλουν. «Ήγάπα δέ ό Ιησούς τήν 
Μάρθα καί τήν άδελφήν αυτής καί τόν Λά­
ζαρον». Ωστόσο, τα τρία ανύπαντρα α­
δέλφια, όπως βλέπει τα πράγματα η F. 
Dolto, δε ζουν ομοιόμορφα την αγάπη 
του Ιησού: η Μάρθα, που εργάζεται με 
τα χέρια της, πράττει, οργανώνει, βρί­
σκεται μ’ άλλα λόγια προσκολλημένη 
σε μια πρωκτική μετουσίωση. Η Μαρία 
είναι προσηλωμένη σε μια στάση λα­
τρείας· ακίνητη, γονατισμένη στα πόδια 
του Ιησού, απορροφά τα λόγια του ζώ- 
ντας μια στοματική μεταφορά. Αργότε­
ρα ξεπερνά αυτή την παθητική στάση 
αφού θα μυρώσει με νάρδο τα πόδια του 
Ιησού, σκουπίζοντάς τα με τα μαλλιά 
της. Με το Λάζαρο, τα πράγματα γίνο­
νται πιο περίπλοκα. Από την αρχή, η F. 
Dolto προβάλλει το ερώτημα: τι είδους 
αγάπη τρέφει ο Λάζαρος για τον Ιησού, 
αφού με την πρόφαση ότι είναι άρρω­
στος, τον καλεί να επιστρέφει επειγό­
ντως στη Βυθανία; Ξέρει καλά ότι η ζωή 
του Ιησού κινδυνεύει στην Ιουδαία, ό­
μως δε διστάζει, γιατί η παρουσία του 
Ιησού του είναι απαραίτητη. Πρόκειται 
λοιπόν για μια εγωιστική φιλία; Και 
γιατί ο Ιησούς καθυστερεί να σπεύσει 
κοντά του; «Κύριε, αν ήσουν εδώ, ο αδελ­
φός μας δε θα πέθαινε» παραπονιούνται η 
Μάρθα και η Μαρία, γιατί όταν ο Ιη­
σούς φθάνει στη Βυθανία ο Λάζαρος εί­
ναι ήδη νεκρός.

Η F. Dolto, πιστεύοντας ότι η ανά­
σταση του Λαζάρου αποτελεί μια κρίσι­
μη καμπή στη ζωή του Ιησού, επιχειρεί 
μια πρώτη προσέγγιση του προβλήμα­
τος. Ο Ιησούς θεωρεί ότι θα είχε αποτύ- 
χει αν οι άνθρωποι που τον αγαπούν α­
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ποζητούσαν τη σωματική παρουσία του 
αντί να πιστεύουν στο λόγο του, στην 
αποστολή του.

Σε μια δεύτερη αντιμετώπιση του 
προβλήματος θεωρεί η Dolto ότι ναι μεν 
ο Ιησούς, ο άνθρωπος, προσφέρει μια 
ανθρώπινη αγάπη, αλλά ταυτόχρονα α­
πορρίπτει μια διαπροσωπική ναρκισσι­
στική καθήλωση όπου ο άλλος χρησι­
μοποιείται σαν κάτοπτρο για να συνα­
ντήσει την αγαπημένη προσωπική του 
εικόνα.

Σε μια τρίτη θεώρηση, η σκέψη της 
F. Dolto ξεδιπλώνεται γύρω από ένα σω­
ματικό πυρήνα εξάρτησης, πιο βαθύ από 
μια ομοφυλοφιλική καθήλωση. Ο Λάζα­
ρος, στη σχέση του με τον Ιησού, μοιά­
ζει με το νεογέννητο που, αποχωρισμένο 
από το μητρικό μαστό, αφήνει τον εαυτό 
του να μαραζώσει. Κι έτσι γίνεται ο Ιη­
σούς πλακούντας και ομφάλιος λώρος 
Υΐα ένα Λάζαρο που παραμένει πάντα έμ­
βρυο, και μάλιστα ένα «πεθαμένο στην 
Μήτρα έμβρυο».

Οι καθηλώσεις και οι παλινδρομή­
σεις των φίλων του της Βυθανίας δεν α­
πομακρύνουν τον Ιησού. Ο αναλυτής 
-αναγνώστης παρακολουθεί το παιχνίδι 
μεταβίβασης- αντιμεταβίθασης εφ’ ό­
σον ο Ιησούς δε διαπραγματεύεται την 
αγάπη του. Η αντιμεταβιβαστική συγκί­
νηση που ζει είναι μια μοναδική δοκιμα­
σία που, αν μπορέσει να την ξεπεράσει, 
θα φθάσει στην υπέρβαση της σαρκικής 
του υπόστασης.

Η F. Dolto τελειώνει το κεφάλαιο 
αυτό με θολές που δείχνουν ότι η συναι­
σθηματική δοσοληψία έχει πάψει να 
διαποτίζει όσα συνέθησαν στη Βυθανία: 
Ο Λάζαρος βγαίνει από τον τάφο, αλλά 
στο Ευαγγέλιο δεν υπάρχει μνεία κανε- 
νός βλέμματος ή «ευχαριστώ» προς τον 
Ιησού. Όμως για τον Ιησού δεν τίθεται 
θέμα ευγνωμοσύνης: γνωρίζει ότι προ- 
καλεί τους Ιουδαίους,τους σκανδαλίζει, 
και έτσι ετοιμάζει το θάνατό του.

Έχω ήδη αναφέρει τον αντικειμενι­
κό λόγο που με ώθησε προς τα ευαγγελι­
κά κείμενα της F. Dolto, που δεν ήταν

άλλος από την επιδίωξή μου να φωτίσω 
μια σημαντική πτυχή της προσωπικότη­
τάς της. Ωστόσο και λόγοι υποκειμενι­
κοί καθώρισαν το ενδιαφέρον μου γι' αυ­
τά τα κείμενα.

Από την αρχή τα είδα σαν ένα βίωμα 
που, ξεκινώντας από μια περιπαθή ανά­
γνωση, εξελίχθηκε σε ένα θεωρητικό 
σχήμα όπου χριστιανική πίστη και ψυ­
χανάλυση αναδύθηκαν σε ένα αδιάρρη- 
κτο σύνολο. Αναμφίβολα, το σχήμα αυ­
τό αποτελούσε για μένα ένα πόλο έλξης.

Ένας άλλος λόγος που με έκανε να 
επεξεργαστώ τα Ευαγγέλια -  κατά F. 
Dolto: είναι η ναρκισσιστική ικανο­
ποίηση μιας συν-αντίληψης, που αισθά­
νεται όποιος νιώθει ότι ένα επιλεγμένο 
ιδανικό Εγώ, όπως και η ταπεινότητά 
του, ζει σαν αίνιγμα το μυστήριο της αν­
θρώπινης παρουσίας μέσα στον κόσμο.

Την ικανοποίηση ακολουθεί όμως 
μια διαφοροποίηση. Το ιδανικό Εγώ 
-διάβαζε F. Dolto- έχει λύσει το αίνιγ­
μα, ενώ για σένα παραμένει μόνο ως ά­
νοιγμα για σκέψεις πάνω στην ανθρώπι­
νη μοίρα, που από τη μια απο-δέχεται 
κάποια πνευματικότητα και τα επακό­
λουθά της ενώ, από την άλλη, την απο- 
στρέφεται. Ταλάντευση που συνεπάγε­
ται μια θέση οπωσδήποτε αμφίρροπη, 
συχνά εξουθενωτική.

Έρχομαι σε ένα τρίτο λόγο που με 
έδεσε με αυτά τα βιβλία. Μέσα από την 
«ευαγγελική» της νομοτέλεια, αλλά και 
ενάντια σ’ αυτήν, η F. Dolto αφήνει να 
προβάλλει μια τάση που, κάποτε, αγγί­
ζει τα όρια ενός παραληρήματος όπου 
δεν εισχωρεί ούτε αμφιβολία, ούτε φό­
βος. Αναβιώνουν τότε παλιές προσωπι­
κές μνήμες. Όταν πριν από χρόνια, της 
εμπιστεύτηκα την ανησυχία μου μπρο­
στά στο θρυμματισμένο φαντασιωσικό 
κόσμο ενός ψυχωσικού παιδιού, μου εί­
πε: «Μα γιατί φοβάσαι; Σου χαρίζει το πα­
ραλήρημά του...» (γαλλικά: Il te fait ca­
deau de son délire).

Δίχως αμφιβολία, όλοι αυτοί οι υπο­
κειμενικοί λόγοι με έκαναν να παρου­
σιάσω την ψυχαναλυτική προσέγγιση
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των Ευαγγελίων όπως την πραγματοποί­
ησε η F. Dolto. Όμως η σκέψη της πά­
νω σ' αυτά αφορά σίγουρα πολλούς απο­
δέκτες. Από βιωματική εμπειρία που υ­
πήρξαν γι’ αυτήν τα Ευαγγέλια, καταλή­
γουν σε μια συνάντηση που επιτρέπει να 
ζήσουμε πληρέστερα την F. Dolto ως 
πολυδιάστατο άνθρωπο και ως ψυχανα- 
λύτρια ιδιαζόντως τολμηρή.

Μια λεπτομερειακή αναφορά στο 
συγγραφικό έργο της F. Dolto, πέρα α­
πό αυτή που επιχείρησα παρουσιάζο­
ντας τα σχετικά με τα Ευαγγέλια βιβλία 
της, θα ξεπερνούσε τα όρια αυτού του 
γραπτού. Γι’ αυτό, παραμερίζοντας άλλα 
συγγράμματά της, θα διαλέξω πάλι για 
λόγους υποκειμενικούς να πω λίγα λόγια 
για την Ασυνείδητη εικόνα του σώματος, 
ένα βιβλίο που σίγουρα αποτελεί ένα 
σημαντικό κεφάλαιο της σκέψης της.

Οι θέσεις της F. Dolto σχετικά με 
την εικόνα του σώματος με απασχόλη­
σαν από παλιά, με αφορμή όχι μόνο 
γραπτά της, που τότε εστιάζονταν γύρω 
από τη συμβολική του σπιτιού και τη 
δυναμική του, αλλά και μια εμπειρία μου 
από την ψυχοθεραπεία ενός ψυχωσικού 
παιδιού, του Πέτρου. Ο Πέτρος, για με­
γάλο χρονικό διάστημα, ζωγράφιζε ένα 
τραπεζοειδές σχήμα που το γέμιζε με κά­
θετες λουρίδες όλων των χρωμάτων και 
που το ονόμαζε «σπίτι assiette anglaise» 
(Carapanos et Potamianou, 1967). To 
σχέδιο βέβαια αντιπροσώπευε τον ίδιο, 
μέσα από το βίωμα των κατακερματι­
σμών του.

Η εξίσωση σπίτι= εικόνα του σώμα­
τος έχει διερευνηθεί εκτεταμένα και κά­
τω από διάφορες οπτικές, δε θα ήταν 
λοιπόν χρήσιμο να την εξετάσουμε εδώ, 
ιδιαίτερα. Τουναντίον, ας σταθούμε στο 
σωματικό σχήμα, που εισηγείται από 
την αρχή στο βιβλίο που προανάφερα, 
γιατί, όπως νομίζω, η επεξεργασία αυτής 
της έννοιας από την F. Dolto θέτει κά­

ποια ερωτήματα.
Αναμφιβόλως, τα γραπτά της F. Dol­

to δημιουργούν συχνά θεωρητικές αμφι­
σβητήσεις. Έτσι ορισμένες θέσεις της, 
αν και αντιπροσωπευτικές στη βάση 
τους μιας ορθόδοξης φροϋδικής ενατένι­
σης των πραγμάτων, καταλήγουν σε συ­
μπεράσματα που μπορεί να φέρουν ένα 
ψυχαναλυτή αναγνώστη σε αμηχανία 
και τον αφήνουν με ερωτηματικά.

Από την άλλη μεριά, οι ορισμοί της 
F. Dolto διαφέρουν κάποτε από τους κα­
θιερωμένους, πράγμα που συνεπάγεται 
μια ιδιαίτερη προσέγγιση τόσο στο ά­
κουσμα όσο και στη χρήση τους. Ενώ 
λοιπόν γοητεύεται κανείς από την αμε­
σότητα της έκφρασής της, αναρωτιέται 
συνάμα αν αυτή ακριβώς η αμεσότητα 
δεν αποβλέπει σε κάποιο ξάφνιασμα του 
αναγνώστη. Και τότε, μια στροφή αρκε­
τών μοιρών γίνεται απαραίτητη για να 
ξεπεραστούν οι αντιστάσεις και να συ­
νεχιστεί η ανάγνωση.

Από την «Ασυνείδητη εικόνα του σώ­
ματος» (1984) θα ξεχωρίσω τρία σημεία 
που θεωρώ αντιπροσωπευτικά της σκέ­
ψης της: την εικόνα του σώματος σε α­
ντιπαράθεση με το σωματικό σχήμα, τη 
βασική εικόνα του σώματος και τους ευ­
νουχισμούς.

(1 )0  όρος σωματικό σχήμα (schém a 
corporel) δε συναντάται, από όσο ξέρω, 
στην αγγλοσαξωνική βιβλιογραφία. Ο 
Ρ. Schilder (1935) μιλά για body image 
και τον ίδιο όρο χρησιμοποιεί ο G. 
Devereux που μελέτησε αυτή την εικόνα 
στα σχέδια ενός Ινδιάνου της Πεδιάδας 
(Devereux, 1969). Από την άλλη με­
ριά, για πολλούς συγγραφείς, οι δύο έν­
νοιες αλληλοκαλύπτονται (Ajuriaguer- 
ra, 1970)‘.

Αναρωτιέμαι, επομένως, μήπως το 
σωματικό σχήμα χρησιμοποιείται από 
τη F. Dolto ως σημαίνον διαφοροποιό 
για να προσδιορίσει από τη μία τις ιδιό-

1 Ο συγγραφέας παραθέτει μια σειρά όρων σχετικών με την εικόνα του σώματος, όρων που θεωρούνται 
ισότιμοι από πολλούς μελετητές, στο κεφ. XI. σελ. 385.
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τητες της ασυνείδητης εικόνας του σώ­
ματος και, από την άλλη, για να οριοθε­
τήσει δύο έννοιες, συναφείς για την ίδια 
μόνο σε πρώτη όψη.

«Αν το σωματικό σχήμα είναι κατ' αρ- 
Χήν απαράλλακτο για ό/,α τα άτομα του αν­
θρώπινου είδους» λέει η συγγραφεύς, «η 
εικόνα του σώματος αποτελχί το ίδιον του 
κάθε ατόμου: δένεται με το υποκείμενο και 
την ιστορία του». Αυτό σημαίνει ότι δένε­
ται και με τα ναρκισσιστικά αποθέματα 
του καθενός, που είναι φυσικά ασυνεί­
δητα. Αν και το θεωρεί στήριγμα της λι- 
βιδινικά επενδυμένης γλωσσικής δρα­
στηριότητας που εξασφαλίζει τη βασική 
ανθρώπινη επαφή, η F. Dolto βλέπει το 
σωματικό σχήμα σαν ένα είδος μεσάζο­
ντα που εκτελεί χρέη διερμηνέως.

Ενάντια στην εικόνα του σώματος, 
που είναι ασυνείδητη, το σωματικό σχή­
μα διατηρεί χαρακτήρα σταθερό, αλλά 
σχετικό πάντα με τα στάδια εξέλιξης, 
και παραμένει συνειδητό. Μια πρωταρ­
χική διαφορά είναι η παρακάτω: αν το 
σωματικό σχήμα είναι ο τόπος που εκ­
πληρώνονται, ή παραμένουν ανεκπλή­
ρωτες, οι ανάγκες του ανθρώπου, η εικό­
να του σώματος αντιπροσωπεύει το χώ­
ρο του πόθου. Ωστόσο, και παρά τα δια­
φοροποιούντο στοιχεία, γεννιέται σε μέ­
να το ερώτημα αν η διάσταση μεταξύ 
των δύο σημαινομένων είναι τόσο ου­
σιαστική για κάποιον που θέλει το σώμα 
ως «βιωμένο σώμα». Και ένα δεύτερο ε­
ρώτημα: η αντιπαραβολή των δύο εννοι­
ών εμπεριέχει, αναγκαστικά, και την α­
ντιπαράθεσή τους;

Ίσως λοιπόν το βάρος πρέπει να δο­
θεί αλλού, και πιο συγκεκριμένα στο τι 
σκέπτεται ο καθένας μας όταν μιλάει για 
το σώμα του και το σώμα του άλλου. Σ’ 
αυτό το πεδίο, η προσφορά της φαινομε- 
λογίας αποβαίνει πολύτιμη, επιτρέπο­
ντας περαιτέρω διευκρινίσεις. «Το σώ­
μα αντικείμενο και το σώμα-το δικό μου- 
είναι δύο μερικές αντιλήψεις του ίδιου φαι­
νομένου, γιατί ολ-άκλ^ρη η «σωματικότη- 
τα» ανήκει άμεσα στο ανθρώπινο άνοιγμα 
προς τον κόσμο... ούτε αντικείμενο, ούτε

εργαλχ.ίο, το σώμα μου είναι εγώ ο ίδιος 
μέσα στον κόσμο.» (Ajuriaguerra, 1970. 
σελ. 386).

Προάγοντας παραπέρα τη φαινομε­
νολογική θέση, ο Α. Αλεξανδρίδης 
(1982) θεωρεί ότι η έννοια του σώματος 
είναι άμεσα συνδεδεμένη με τις έννοιες 
του τόπου και του χρόνου. «Στριμωγμένο 
ανάμεσα σε ένα άμεσο παρελ.θόν και ένα ά­
μεσο μέλ/.ον... το σώμα εμφανίζεται ως μία 
«διάθεση»... Ενόσω ζει, βρίσκεται σε μια 
«κατάσταση».»

Να συμπεραίνουμε άραγε ότι ο δια­
χωρισμός σε χώρο της «ανάγκης» (σω­
ματικό σχήμα) και χώρο του «πόθου» 
(εικόνα του σώματος) φαντάζει κάπως 
σχηματικά; Αν ανάγκες και πόθοι υπα- 
κούουν σε ένα κοινό παρονομαστή,το 
σώμα, δεν μπορεί παρά να δοκιμάζονται 
μέσα από καταστάσεις ρευστές, κάτω α­
πό το σχήμα του χωροχρόνου.

(2) Η ολική ασυνείδητη εικόνα του 
σώματος συντάσσεται, κατά τη F. Dol­
to, από τη βασική, τη λειτουργική και 
την ερωτογόνο εικόνα του σώματος, ό­
πως διαμορφώνονται στο καθένα από τα 
τρία στάδια εξέλιξης. Θα σταματήσω 
στη βασική εικόνα του πρώτου σταδίου, 
γιατί παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. 
Η F. Dolto την προλογίζει ως εξής: «Α­
φού αυτή τη στιγμή μιλώ για τη βασική ει­
κόνα του σώματος, πρέπει να προσθέσω ό­
τι αυτή η εικόνα, κατά κύριο λχ>γο, είναι 
«συστατικό στοιχείο» και αναφέρεται σε 
αυτό που ονομάζω πρωταρχικό ναρκισσι­
σμό. Υπονοώ μ ’ αυτό τον όρο το ναρκισσι­
σμό του υποκειμένου ως υποκείμενο της ε­
πιθυμίας για τη ζωή (désir de vivre), επι­
θυμίας που προϋπάρχει της σύλληψής 
του. Πρόκειται για την προτροπή του υπο­
κειμένου να ζήσει μέσα από έναν «τρόπο 
του υπάρχειν» που το ωθεί προς τη συνεχή 
επιθυμία. Το παιδί γίνεται με αυτόν τον 
τρόπο ο συμβο/.ικός κλ,ηρονόμος της επιθυ­
μίας των γεννητόρων του. Αυτή η διάθεση 
του εμβρύου διαπλχκεται με την απόλαυση 
της καθημερινής αύξησης του σαρκικού ό­
γκου του. Αντιπροσωπεύει την ηθική της
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«βαμπφιστικής προσθήκης» και εκφράζει 
την ηθική του παίρνω και του συσσω­
ρεύω. ».

Η μακρυά αυτή παράθεση θέτει από 
την αρχή ένα καίριο ερώτημα: Γιατί δεν 
εξομοιώνει η F. Dolto τον πρωταρχικό 
ναρκισσισμό με τον πρωτογενή ναρκισ­
σισμό, όρο που συναντάμε στα περισσό­
τερα ψυχαναλυτικά κείμενα όταν αναφέ- 
ρονται στην πρώτη φάση του ναρκισσι­
σμού; Και τι εξυπηρετεί αυτός ο διαχω­
ρισμός που, σε τελευταία ανάλυση, αντι­
προσωπεύει και μια επιλογή;

Όπως είναι γνωστό, ο ναρκισσισμός 
απασχόλησε πολλούς ψυχαναλυτές, 
πράγμα φυσικό αφού η σκέψη του Freud 
πάνω σ’ αυτή την έννοια δε διαμορφώ­
θηκε ποτέ οριστικά αλλά τουναντίον με- 
ταθλήθηκε αρκετές φορές μέσα στη ροή 
του χρόνου. Η φροϋδική θεωρία εμφανί­
ζει ασάφειες και αντιφάσεις πάνω στο 
ναρκισσισμό, αυτό το τόσο σημαντικό 
για την ψυχανάλυση κεφάλαιο, όπως 
παρατηρεί ο A. Green (1967).

Δε θα παρακολουθήσω εδώ τη δια­
δρομή του Freud (1921) πάνω στο ναρ­
κισσισμό. Ας συγκρατήσουμε όμως ότι 
μετά από την επεξεργασία της δεύτερης 
θεωρίας για το ψυχικό όργανο υπάρχει η 
εξής τοποθέτησή του: «Όταν γεννιόμα­
στε,, κάνουμε ένα βήμα από τον απόλυτα ε­
παρκή ναρκισσισμό (absolutely self-suffi­
cient narcissism), προς την αντίληψη ενός 
ευμετάβλητου εξωτερικού κόσμου, ενώ ταυ­
τόχρονα αρχινά και η ανακάλυψη των αντι­
κειμένων. Αυτή τη νέα κατάσταση πραγμά­
των, όεν είναι δυνατόν να την αντέξουμε για 
μεγάλο χρονικό διάστημα, και γι' αυτό ξε­
φεύγουμε απ’ αυτήν περιοδικά, καταφεύγο- 
ντας με τον ύπνο μας στην προηγούμενη 
κατάστασή μας, όπου υπήρχε απουσία ερε­
θισμάτων και αποφυγή από τα αντικείμενα» 
(Freud, 1921, σελ. 129-130).

Από αυτό το απόσπασμα μπορεί, νο­
μίζω, να συμπεράνει κανείς, ότι ο Freud 
τοποθετεί τον πρωτογενή ναρκισσισμό, 
και την ευτυχία που συνεπάγεται, στον 
ενδομήτριο χώρο. Την απώλεια αυτής 
της ευτυχίας έρχεται να καλύψει ο ύ­

πνος, δηλαδή μια κατάσταση που αντι­
στοιχεί σε μια ανάπαυλα από την ενεργό 
συμμετοχή στη ζωή.

Την τελευταία φορά που ο Freud μί­
λησε για τον πρωτογενή ναρκισσισμό 
( 1938) τον συνέδεσε με το επίθετο απόλυ­
το: «Θα ήταν δύσκολο να λεχθεί κάτι για τη 
συμπεριφορά της libido στο Εκείνο και το 
Υπερεγώ. Ό,τι σχετικό ξέρουμε τη συν­
δέει με το Εγώ όπου επαποθηκεύονται (sto­
red up) όλες οι διαθέσιμες ποσότητές της. 
Αυτή την κατάσταση την ονομάζουμε από­
λυτο πρωτογενή ναρκισσισμό. Διατηρείται 
ως τη στιγμή που το Εγώ αρχίζει να επεν­
δύει με libido τις παραστάσεις των αντικει­
μένων και να μετασχηματίζει τη ναρκισσι­
στική libido σε libido των αντικειμένων». 
Στη συνέχεια, το κείμενο αναφέρεται 
στις μετακινήσεις των λιβιδινικών καθέ- 
ξεων που κατευθύνονται προς τα αντι­
κείμενα αλλά και αποσύρονται από αυ­
τά, για να επανέλθουν στην αρχική θέση 
τους, όπως ακριβώς συμβαίνει με τους 
ψευδόποδες της αμοιβάδας.

Κατά τον A. Green, το επίθετο «α­
πόλυτος» στον παραπάνω ορισμό του 
Freud συνηγορεί υπέρ της αρχής του η­
συχασμού (quiescence) (Green 1967, 
σελ. 127). Ωστόσο ο A. Green θα προχω­
ρήσει τη σκέψη του, γράφοντας αργότε­
ρα: «Από το 1966 έχω πει τη γνώμη μου 
πάνω στο θέμα της σχέσης του πρωτογε­
νούς ναρκισσισμού με την ενόρμηση του 
θανάτου... Ο Freud όμως μιλά αλλού για 
απόλυτο πρωτογενή ναρκισσισμό. Αυτό το 
σχήμα είναι για μένα αυτή τούτη η εικόνα 
της αποεπένδυσης- το προσαρτώ στην ε­
νόρμηση του θανάτου» (Green 1986, σελ. 
85). Οι δύο παραθέσεις του Freud και του 
A. Green πάνω στο ναρκισσισμό με 
βοηθάνε τώρα να απαντήσω στο ερώτη­
μα που έθεσα πιο πάνω. Υπενθυμίζω ότι 
αφορούσε το ποιοτικό επίθετο «πρωταρ­
χικός» σε αντιδιαστολή με το «πρωτογε­
νής», και την επιλογή του πρώτου από 
τη F. Dolto όταν θέλησε να χαρακτηρί­
σει το ναρκισσισμό του εμβρύου.

Το «πρωταρχικός» ισοδυναμεί με το 
γαλλικό primordial, που προέρχεται από
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το λατινικό primordium και σημαίνει 
την καταρχή, δηλαδή την πρώτη αρχή. 
Η ελληνική απόδοση του primordial με 
το σημαίνον «πρωταρχικός» υποοηλώνει 
επίσης την πρώτη αρχή ή την απ-αρχη 
μιας κίνησης ή μιας διεργασίας. Ας κά­
νουμε τώρα ένα βήμα ακόμα. Τόσο στο 
γαλλικό primordial όσο και στο ελληνι­
κό πρωταρχικός αποσαφηνίζεται ο εξής 
συλλογισμός: πριν από την πρώτη αρχή 
δεν προηγείται βέβαια τίποτα, εκτός από 
ένα αόριστο ’πλήν’ που θα υπογράμμιζε 
την έλλειψη. Έτσι γίνεται φανερό ότι 
σωστά προκρίθηκε από τη F. Dolto ο ό­
ρος «ναρκισσισμός πρωταρχικός» -στα 
γαλλικά primordial -ως ο μόνος κατάλ­
ληλος να προσδιορίσει την επιθυμία του 
οποκειμένου για τη ζωή, «επιθυμία που 
προϋπάρχει της σύλληψής του».

Έχει υποστηριχθεί ότι ο πρωτογε­
νής ναρκισσισμός είναι η φάση που δια­
δέχεται τον αυτοερωτισμό, συντελλών- 
τας στη διαμόρφωση της εικόνας του 
σώματος. Ωστόσο δεν πρέπει να ξεχνάμε 
τη θέση του A. Green σύμφωνα με την 
οποία ο πρωτογενής ναρκισσισμός συν­
ορεύει με την ενόρμηση του θανάτου.

Από την άλλη μεριά, αν ανατρέξουμε 
στη σκέψη του Freud όταν υποστηρίζει 
ότι ο ύπνος είναι η πρόσκαιρη ανακού­
φιση στις πρώτες δύσκολες ώρες (μέρες) 
της ζωής μας, πάλι θα οδηγηθούμε προς 
την ίδια κατεύθυνση. Ο ύπνος, όταν α­
φήνει απ’ έξω το όνειρο, δε μας αποξε­
νώνει από όλα όσα συνυφαίνονται με 
την ζωή της εγρήγορσης;

Σαν απάντηση λοιπόν στο αρχικό 
μου ερώτημα, νομίζω ότι μπορούμε τώρα 
να βεβαιώσουμε ότι η επιλογή από τη F. 
Dolto του γαλλικού επιθέτου, που προσ­
διορίζει τον πόθο για τη ζωή στην πιο 
αρχέγονη μορφή του, ήταν διπλά ενδε- 
δειγμένη. Στην περίπτωση της βασικής 
εικόνας του σώματος, ο όρος πρωταρχι­
κός ναρκισσισμός στηρίζει μια καίρια 
και ακραία θέση της F. Dolto αφού το 
δένει με την προεμβρυακή ζωή. Ακόμα, 
κοιτάζοντας τα πράγματα μέσα από ένα 
πιο ευρύ φάσμα, επιβεβαιώνεται ότι ο ό­

ρος αυτός εκφράζει μια πτυχή της γενι­
κής ψυχαναλυτικής τοποθέτησής της. 
Εννοώ το ψάξιμο όλο και πιο βαθιά των 
στοιχείων που διαμορφώνουν τον πόθο 
για τη ζωή μέσα στον εξωτερικό περί­
γυρο.

(3)Το τρίτο σημείο στο «Ασυνείδητη 
εικόνα του σώματος», για το οποίο θα 
ήθελα επίσης να πω μερικές λέξεις, αφο­
ρά το κεφάλαιο «Οι ευνουχισμοί».

«Στην ψυχανάλυση η /.έξη ευνουχισμός 
παραπέμπει σε μια διεργασία που επισυμ- 
βαίνει σε ένα ανθρώπινο πλάσμα όταν ένα 
άλ./.ο ανθρώπινο όν του επισημαίνει ότι η 
εκπλήρωση της επιθυμίας του, όπως θα ή­
θελε να τη δει να πραγματοποιείται, απαγο­
ρεύεται από το Νόμο. Αυτό διαβιβάζεται 
μέσω του λ.όγου, άσχετα αν πρόκειται για 
χειρονομία, μιμική ή προφορική έκφραση».

Έχω ήδη αναφερθεί σ' αυτή τη διερ­
γασία με το παράδειγμα του στοματικού 
ευνουχισμού που επέρχεται με τον απο­
γαλακτισμό. «αποκοπή» στην λαϊκή μας 
γλώσσα, και επιτρέπει στο παιδί, μαζί με 
την όρθια στάση, την εγκατάσταση του 
λόγου έστω και σε υποτυπώδη μορφή. 
Ακολουθούν οι ευνουχισμοί του πρωκτι­
κού και του γενετήσιου σταδίου, ο καθέ­
νας με τις αποστερήσεις αλλά και τις 
νέες επενδύσεις που συνεπάγονται.

Ιδιαίτερο βάρος αποδίδει η F. Dolto 
στη διεργασία του ευνουχισμού, γιατί 
συντελεί σε μια νέα δόμηση του υποκει­
μένου, ανάλογα με το στάδιο που καλεί­
ται να ξεπεράσει για να προχωρήσει 
στην απόκτηση των χαρακτηριστικών 
του επόμενου σταδίου. Σε αντίθετη περί­
πτωση επέρχονται καθηλώσεις, μ’ άλλα 
λόγια στασιμότητα σε περισσότερο ή 
λιγότερο αρχαϊκά στάδια. Μια τέτοια 
διάσταση του ενουχισμού προάγει την 
εγκατάσταση της συμβολοποιητικής 
(symboligène) λειτουργίας, κυριοτέρου 
παράγοντα για την εδραίωση της ομι­
λίας. Στην πορεία του για την κατάκτη- 
ση της ανθρώπινης υπόστασής τους (hu­
manisation), το νεογνό, αλλά παράλλη­
λα και η μητέρα, υποτάσσονται στους ε- 
κάστοτε ευνουχισμούς. Κι αυτό γιατί ο
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πολιτισμικός νόμος συνδέει πάντα με 
μια απαγόρευση το δικαίωμα, σχετικό 
βέβαια, του να αντλούμε οφέλη.

Επίλογος

Το μακρύ και ταυτόχρονα βραχύ 
γραπτό μου έφθασε στο τέλος του. Δεν 
το βλέπω παρά σαν μια προσπάθεια, και 
δε νομίζω ότι θα μπορούσε να είναι κάτι 
άλλο: το φαινόμενο Françoise Dolto α­
παιτεί ιδιαίτερες ικανότητες από όποιον 
επιχειρεί το πλησίασμά του.

Για να μιλήσω για την ακτινοβολία 
της F. Dolto μου χρειάστηκε ο «χρόνος 
για κατανόηση». Τώρα, σ’ αυτή τη 
«στιγμή του συμπεράσματος»2 θα θεω­
ρήσω ότι έχω πετύχει το στόχο μου αν 
μερικές ακτίνες από την ακτινοβολία

που επεδίωξα να κάνω αισθητή φθάσουν 
ως τον αναγνώστη. Για να τον παροτρύ­
νουν, βέβαια, σε μια πληρέστερη προσέγ­
γιση ενός πλούσιου έργου από το ο­
ποίο έχει πολλά να αντλήσει. Κι αλή­
θεια, οι θεωρητικές τοποθετήσεις της F. 
Dolto, συχνά ρηξικέλευθες, ανοίγουν 
δρόμους που οδηγούν σε γόνιμους προ­
βληματισμούς. Από την άλλη μεριά ο 
λόγος της, γραπτός και προφορικός, σαν 
πηγαίος που είναι, εγκαθιστά μιαν άμε­
ση επικοινωνία. Ακόμα και όταν διαβά­
ζει κανείς «Dolto», μπαίνει σε διάλογο 
με τη συγγραφέα.

Όλα αυτά είχα το προνόμιο να τα 
ζήσω. Έτσι, η προσφορά της F. Dolto 
παραμένει για μένα ολοζώντανη, και ί­
σως αυτό το μικρό κείμενο θα μπορούσα 
να το είχα ονομάσει «Οφειλή».

2 Για τη λακανική αυτή ορολογία (le temps pour comprendre - le moment de conclure) βλ. J. Lacan. Ecrits. 
σελ. 257 και 204-210. Τους όρους αυτούς ο Lacan αποκαλεί «λειτουργίες», υπογραμμίζοντας ότι στον πρώτο 
επικρατεί η όιερεύνηση και η αμφιβολία.
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