
ΜΕΡΙΚΕΣ ΣΚΕΨΕΙΣ ΕΠΑΝΩ ΣΤΟ ΚΑΚΟ

Θανος Α ιποβατς I.

I . Μεθοδολογικές παρατηρήσεις
Για τον Max Weber, η επιστήμη λειτουργεί ως μια μαιευτική, η οποία καταδεικνύει 
τα παράδοξα της συνειδητής ζωής των υποκειμένων (το ίδιο συμβαίνει στην ψυχα­
νάλυση για τον Jacques Lacan και στην υπαρξιακή φιλοσοφία στον Soren Kierke­
gaard).

Αυτό σημαίνει ότι δεν μπορεί πλέον να υπάρξει το (φιλοσοφικό) πρότυπο του 
διάγειν ενός βίου, ο οποίος καθοδηγείται αποκλειστικά από τη γνώση και τον ορθό 
Λόγο (απωθώντας τα συναισθήματα και το Ασυνείδητο), εφόσον πάντα κινητοποι­
είται από την πίστη1 σε ορισμένες αξίες και σύμβολα, και τη θέληση για τη λήψη 
αποφάσεων. Σ’ αυτό έγκειται η απόρριψη από τον Weber του μονισμού της θετικής 
επιστήμης για τα ανθρώπινα πράγματα, και η θεμελιακή διαφοροποίηση που κάνει 
ανάμεσα στα γεγονότα (το πράττειν) και στις αξίες (η συμβολική ισχύς [Geltung] 
της νομιμοποίησης). Πρόκειται για μια αξιολογική στροφή (ανάλογα με τη στροφή

Ο Θάνος Λίποβοτς είναι ομότιμος καθη- στΠ γλώσσα στη φιλοσοφία και στην ψυχανάλυση), για μια κατάφαση του αξιοκε-
γητής στο Πάντειο Πανεπιστήμιο. ντρίσμού.
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O Max Weber, αναγνωρίζοντας την υποκειμενικότητα 
της αξιολόγησης, αποδέχεται, από την άλλη, την αντικει­
μενική σημασία των επιλογών (τη μετατροπή των 
ιδεών/αξιών σε γεγονότα), ενάντια στον ασύδοτο ντεσι- 
ζιονισμό και στον φονταμενταλισμό. Έτσι, επιδιώκει ένα 
ορθολογικό πλαίσιο και μια διαφάνεια των αξιακών συ­
γκρούσεων, δίχως να παίρνει θέση υπέρ μιας υπέρτατης 
αξίας. Στην πολιτική (και όχι μόνο) η ηθική της υπευθυνό­
τητας1 σημαίνει για το υποκείμενο την ανάληψη εκ μέρους 
του της ευθύνης για τις συνέπειες των πράξεών του (όχι 
μόνον των εργαλειακών αλλά και των αξιακών αποφάσεών 
του). Είναι υπόλογο (responsible) απέναντι στον Άλλο, ενά­
ντια σε ανεύθυνες, μηδενιστικές, εστέτ στάσεις ή ενάντια 
στις βίαιες συνέπειες μιας ηθικής της πεποίθησης, όταν 
αυτή δεν αναγνωρίζει το μέτρον, το όριον κάθε πεποίθη­
σης στον ορθό Λόγο και στη μέριμνα για τον Άλλο.

Η σύγκρουση των αξιών αποτελεί γι’ αυτόν μέρος της 
εσωτερικής προϋπόθεσης της επιστημονικής ανάλυσης 
του πολιτισμού και της κοινωνίας, και συγχρόνως συγκρο­
τεί το πρόβλημα της ζωής των νεωτερικών ανθρώπων. Η 
επιστήμη δεν δίνει μια απάντηση στα υπαρξιακά ερωτή­
ματα, αλλά προσφέρει κάτι σε αυτόν που διατυπώνει ορθά 
το ερώτημα,2 3 Ο Weber αποδέχεται4 τη διαφοροποίηση 
ανάμεσα στη μεθοδολογία των φυσικών και των κοινωνι­
κών επιστημών. Αλλά από την άλλη επιμένει,5 ότι στις κοι­
νωνικές (με τη στενή σημασία, οι οποίες θεραπεύουν το 
γενικό) και στις ιστορικές επιστήμες (που θεραπεύουν το 
ειδικό) απαιτείται όχι μόνον η κατανόηση του νοήματος 
των πράξεων/καταστάσεων των υποκειμένων, αλλά και η 
εξήγηση (αιτιολόγηση) των αντικειμενικών αιτίων και κινή­
τρων των πράξεων.

2. Η  θέληση
Το παρόν κείμενο παρουσιάζει ορισμένες λέξεις-κλειδιά
στην ιστορία της έννοιας του κακού. Η έννοια της θέλη­
σης, δίχως την οποία δεν νοείται το κακό, δεν υπήρχε ως
τέτοια στην προχριστιανική, παγανιστική αρχαιότητα. Το
μοντέλο που ίσχυε ήταν ο ανταγωνισμός ανάμεσα στον
ορθό Λόγο και στα πάθη, δηλ. στο επιθυμείν (ως ζωώδεις
ορέξεις), στο οποίο ο άνθρωπος υποκύπτει στα εξωτερικά 
αντικείμενα των αισθήσεων.6 Ο στόχος της φιλοσοφίας 
ήταν η «ηγεμόνευση» του ορθού Λόγου επάνω στις επι­
θυμίες. Η παραδοσιακή έχθρα της πλειονότητας των φι­
λοσόφων ενάντια στο σώμα, από τον Πλάτωνα και έπειτα, 
έχει τη ρίζα της στο ότι οι σωματικές ανάγκες, ο θάνατος 
και οι ορμές δεν μπορούν να «κυριαρχηθούν» ολικά από 
τον ορθό Λόγο.7

Η απάρνηση επίσης της ιδιαιτερότητας του μέλλοντος, 
η οποία συνεπάγεται την αποδοχή μιας κυκλικής, κλειστής 
έννοιας του χρόνου, σημαίνει ότι η παγανιστική προχρι- 
στιανική ελευθερία υπήρξε μόνον ως η ελευθερία του «δύ-
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ναμαι», ως η «εξωτερική» ελευθερία του ατόμου ενάντια 
στα εμπόδια που εμφανίζονται στην «κίνησή» του.

Ο Αυγουστίνος (354-430) έβγαλε όλες τις συνέπειες 
από τις περιγραφές του Παύλου,8 και ξεκινώντας από τη 
δική του, υπαρξιακή εμπειρία, ανακάλυψε τον «εσωτερικό 
άνθρωπο», καθώς και την χρονικότητα του μέλλοντος, ως 
τη διάσταση της θέλησης, η οποία ενέχει τις προκλήσεις 
και τα ρίσκα του απρόβλεπτου Νέου. Το κύριο ερώτημά 
του ήταν το εξής: καπό πού προέρχεται το κακόν,9 και η 
απάντησή του υπήρξε: από την ελεύθερη θέληση του αν­
θρώπου, που είναι η κακή θέληση, η θέληση για το κακό. 
Δίχως τη θέληση δεν υπάρχει καμία προσταγή του Νόμου.

Η απαρχή /  πηγή τού (ηθικά) κακού έγκειται στο αυ­
ταίτιο, στην αυθορμησία, (στην ελευθερία) του ομιλούντος 
δημιουργήματος. Εδώ έγκειται η πολύ σημαντική ανακά­
λυψη και προσφορά του Αυγουστίνου, ενάντια στον γνω­
στικό δυϊσμό του Μάνι.

Η θέληση δεν είναι η παγανιστική «ελευθερία της επι­
λογής», για την οποίαν η πηγή του κακού είναι οι πράξεις 
και τα πάθη των ατόμων, των οποίων το πεπρωμένο κυ­
βερνά η απρόσωπη μοίρα. Η ελεύθερη θέληση ή ίδια είναι 
η αιτία τού ότι το υποκείμενο θέλει το καλό ή το κακό. Ο 
άνθρωπος αμαρτάνει, επειδή αποφασίζει από μόνος του 
να επιλέξει το κακό, δηλ. να αρνηθεί το θέλημα του Θεού.

Ο διχασμός της θέλησης δεν προέρχεται από τη διχα­
σμένη φύση (πνεύμα-σάρκα) τού ανθρώπου. Η θέληση 
είναι και αυτή πνεύμα και ως τέτοια προστάζει τον εαυτό 
της, και συγχρόνως κάνει την εμπειρία της δικής της, εσω­
τερικής αντίστασης: θέλειν και μη θέλειν (velle, nolle). Ανα­
κάλυψε δε τη διλημματική μορφή κάθε υπαρξιακής από­
φασης. Ενα δίλημμα εμπρός στο άδηλο μέλλον, όπου η 
γνώση δεν επαρκεί ποτέ για να υπάρξει μία απόλυτα βέ­
βαιη απόφαση. Στο φόντο υπάρχει πάντα η θεμελιακή 
υπαρξιακή απόφαση, η ατομική απόφαση πίστης στον Θεό 
ενάντια στη μη-πίστη: αυτή η πρωταρχική απόλυτη από­
φαση «θέτει», ορίζει μέσα στο πραγματικό την ίδια την 
ύπαρξη.10

Η θέληση (voluntas) γίνεται στον Αυγουστίνο η κύρια 
έννοια, το κύριο σημαίνον που συμπεριλαμβάνει όλες τις 
σημασιολογικά συγγενικές έννοιες, όπως επιθυμία, έρως, 
πίστη, αγάπη, ελπίδα κτλ., δίχως να ταυτίζεται μαζί τους. 
Η ελευθερία της θέλησης δεν αναφέρεται πλέον στην επι­
λογή των μέσων, αλλά στη πρωταρχική επιλογή ανάμεσα 
στο θέλειν και στο μη θέλειν." Όμως, στην ιστορία της 
σκέψης υπήρξε και υπάρχει συχνά μια σύγχυση ανάμεσα 
στην ελεύθερη θέληση και στην ελεύθερη επιλογή (libe­
rum arbitrium, βούληση, προαίρεση). Εξάλλου, η μια δια­
δέχεται την άλλη. Η σύγκρουση για το πρωτείον ανάμεσα 
στο σκέπτεσθα\ και στο θέλειν, στη γνώση ή την πίστη και 
την πράξη, αποτέλεσε το κόκκινο νήμα της περαιτέρω ανά­
πτυξης της φιλοσοφικής και θεολογικής σκέψης στην Ευ­
ρώπη από το 1100 και έπειτα.
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Ο Αυγουστίνος τονίζει πως κάθε θέλειν συνοδεύεται 
από ένα μη-θέλειν. Είναι εδώ σημαντικό ότι η θέληση δεν 
ανάγεται στις συνεχείς αλυσίδες της φυσικής αιτιότητας, 
σ’ ένα αίτιον, αλλά ως ένα πνευματικό προϊόν είναι αυταί­
τια, συμβεβηκυία, φυσικά μη αναγκαία και ελεύθερη. Στις 
φαινομενολογικές του περιγραφές το θέλειν ενέχει πάντα 
στοιχεία ενός υπερ-εγώτο οποίο ελέγχει το εγώ, και απω­
θεί στο ασυνείδητο ορισμένες επιθυμίες.

Γι’ αυτό όχι απλά η νόηση, η μάθηση, και ο ορθός 
Λόγος (Ratio) αλλά η αγάπη (Caritas) του Αλλου,12 που 
εκδηλώνεται ενεργά μέσω λόγων και έργων, οδηγεί στον 
μετασχηματισμό (Conversio) της ανήσυχης θέλησης σε 
ψυχική γαλήνη. Η χειραφέτηση της θέλησης αποτέλεσε 
έτσι ένα αναγκαίο βήμα για την αναγνώριση της σημασίας 
του πράττειν στον χώρο της ιστορίας του ατόμου και του 
πολιτισμού.

Ο αισιόδοξος ιδεαλισμός πρεσβεύει: «δεν μπορεί να 
υπάρξει ένα κακό Είναι». Η ελλειμματικότητα των όντων 
νοείται ως ένα «μερικό είναι».13 Το νεωτερικό κοσμοεί­
δωλο είναι πολύ διαφορετικό (παρά τις διαφορές, πρό­
δρομός του υπήρξε εδώ ο Αυγουστίνος), και αρμόζει πιο 
πολύ στο προφητικό, μονοθεϊστικό μοντέλο. Το κακό είναι 
μία τεράστια, οντολογικά ανεξήγητη πραγματικότητα, αυτό 
αντιστοιχεί στη νεωτερική εμπειρία του κόσμου: το Είναι 
δενταυτίζεται με το καλώς Είναι, ενώ το κακό δεν είναι μία 
ουσία.

Γιατί πρέπει ο άνθρωπος να έχει μία ελεύθερη θέληση: 
Απάντηση του Αυγουστίνου: δίχως ελεύθερη θέληση, δεν 
υπάρχει καμία υπευθυνότητα για το καλό. Αλλιώς δεν θα 
ήταν ο κατάλληλος εταίρος του Θεού για να μπορέσει ν’ 
απαντήσει στην πρωτοβουλία της θεϊκής αγάπης. Το κό­
στος της ελευθερίας έγκειται για τον άνθρωπο στο ότι 
μπορεί να αμαρτήσει.'4 Όμως, ο Θεός δεν είναι ο δημι­
ουργός του κακού, αλλά ο άνθρωπος.

Το κακό ως το πάσχειν και ο πόνος έχει αρχικά ένα δι­
φορούμενο νόημα. Αυτό φαίνεται στα ελληνικά: το πονη­
ρόν, ο πόνος. Επίσης και στις λατινογενείς γλώσσες: 
Malum, le mal. Στην κλασική φιλοσοφική σκέψη υπάρχει 
μία τριάδα του κακού, που επικαλύπτει και τέμνει εκείνη 
του Max Weber και του Jacques Lacan (η οποία αναφέρε- 
ται στις υποκειμενικές ρίζες του κακού).15 Πρόκειται για 
το Ηθικό, το Φυσικό και το Μεταφυσικό κακό: εδώ όλα 
αναφέρονται οντολογικά στο αντικείμενο του κακού.

Το ηθικό κακό είναι πρακτικά επικεντρωμένο στο 
θέλον και πράττον υποκείμενο του κακού (ο διάβολος 
είναι η υποστασιοποίηση του συμβόλου του κακού), το φυ­
σικό κακό αναφέρεται στις μορφές του υπαρξιακού φυσι­
κού πάσχειν των ατόμων, ενώ το μεταφυσικό κακό αφορά 
τις συνέπειες των κατηγοριών της δομής του κόσμου 
επάνω στο πνεύμα ανθρώπων: τρέλα, ψύχωση, αντιφατι- 
κότητα και αλλοτρίωση (ατομικά και συλλογικά).

Η θεοδικία αναδύεται ως το ερώτημα του ανθρώπου: 
πώς εξηγείται η αντίφαση ανάμεσα στην πίστη σ’ έναν πα- 
ντοκράτορα/πανάγαθο, δίκαιο Θεό και στην πραγματική 
εμπειρία του πόνου και του ηθικά κακού μέσα στον κόσμο; 
Όταν η αντίφαση θεωρείται ανυπέρβλητη, τότε αυτό οδη­
γεί στις στάσεις του γνωστικισμού και της δυιστικής Γνώ- 
σης. του αντινομισμού, του μηδενισμού και του αθεϊ­
σμού.16 Το πρόβλημα της θεοδικίας οξύνθηκε/ριζικοποιή- 
θηκε στη νεωτερικότητα ( 1755, σεισμός Λισαβώνας). Παρά 
τις προόδους της επιστήμης, της τεχνολογίας, της οικονο­
μίας, της ιατρικής, παραμένει πάντα μία «δυσφορία μέσα 
στον πολιτισμό».

3. Η ύπαρξη
Ο Kierkegaard υπογραμμίζει ότι «στην αθωότητα/άγνοια ο 
άνθρωπος δεν καθορίζεται ακόμα ως πνεύμα, αλλά ως 
ψυχή, η οποία υπάρχει σε άμεση ενότητα με το σώμα. Το 
Πνεύμα (ως θέληση) ονειρεύεται μέσα στον άνθρωπο» (το 
ασυνείδητο). Εδώ, «το άγχος είναι ένας προσδιορισμός 
του ονειρευόμενου πνεύματος και ανήκει ως τέτοιος στην 
ψυχολογία...». Η έννοια του άγχους είναι ... εντελώς δια­
φορετική από αυτήν του φόβου, ο οποίος αναφέρεται σε 
κάτι το συγκεκριμένο.

Το άγχος είναι η πραγματικότητα (εδώ για τον Lacan: le 
Réel) της ελευθερίας ως η δυνατότητα για τη δυνατότητα. 
Το άγχος, διαλεκτικά ιδωμένο, χαρακτηρίζεται από το ψυ­
χολογικά διφορούμενο και αμφίρροπο. Είναι μία συμπα­
θητική αντιπάθεια και μία αντιπαθητική συμπάθεια (ενερ- 
γητικό/παθητικό, μέσα/έξω κτλ.).17 Ο άνθρωπος είναι μία 
σύνθεση του ψυχικού και του σωματικού, η οποία είναι 
αδιανόητη, αν τα δύο δεν ενωθούν μέσα σ’ ένα τρίτο. Αυτό 
το τρίτο είναι το Πνεύμα (λόγος και θέληση). «Ο άνθρω­
πος αγχώνεται εμπρός στο πνεύμα, αυτή είναι η σχέση του 
με αυτό...»

Πώς ο άνθρωπος όφειλε να καταλάβει τη διαφορά του 
καλού από το κακό, αν η διαφορά εισήλθε πρώτα με την 
τροφή; Το πνεύμα του άπειρου Αλλου, ο Θεός παρεμ­
βαίνει με έναν μόνο λόγο, με ένα σημαίνον: «όχι αυτό», 
δηλ. «το παν» δεν μπορεί να είναι το αντικείμενο της επι­
θυμίας, στη σχέση ανάμεσα στον Αδάμ, στην Εύα και τα 
φυσικά όντα. Εισάγει έτσι την πρωταρχική απαγόρευση, 
την έλλειψη μέσα στο φαντασιακό «Πλήρες» της απόλαυ­
σης, η οποία ως απόρριψη της αιμομιξίας και της πατρο­
κτονίας θεμελιώνει την επιθυμία του υποκειμένου.

«Η απαγόρευση αγχώνει τον Αδάμ, γιατί αφύπνισε 
μέσα του την δυνατότητα της ελευθερίας... ένα τίποτα, το 
μηδέν, την αγχωτική δυνατότητα να δύναται, να μπορεί... 
Δεν έχει όμως καμία ιδέα τι είναι αυτό που μπορεί...».

«Τη στιγμή που το πνεύμα «αυτοτίθεται», αυτοπροσ- 
διορίζεται, θέτει τη σύνθεση... Μόνο τη στιγμή που εγκα­
θίσταται πραγματικά ως άνθρωπος,... γίνεται άνθρωπος 
όντας συγχρόνως και ζώον. Η αμαρτωλότητα δεν είναι αι-
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σθησιακότητα, αλλά δίχως την αμαρτία καμία σεξουαλικό­
τητα, και δίχως αυτήν καμία ιστορία, (εξουσία, απληστία, 
βία, απάτη). Ένα τέλειο πνεύμα δεν έχει ιστορία».18

«Το άγχος δεν είναι ένα προσδιορισμός από ανάγκη, 
αλλά ούτε από ελευθερία, είναι μία αλυσοδεμένη ελευθε­
ρία (σήμα του αδύνατου), όπου η ελευθερία δεν είναι ελεύ­
θερη καθ’ εαυτήν, αλλά αλυσοδεμένη καθ’ εαυτήν, όμως 
όχι από ανάγκη (φυσικού, λογικού ή ιστορικού τύπου)». Η 
αμαρτωλότητα προήλθε από την δημιουργία, μόνον μέσω 
της αμαρτίας του Αδάμ (εκ των υστέρων άγχος σε ολό­
κληρη την δημιουργία): η αισθησιακότητα ξέπεσε σε αμαρ­
τωλότητα (κάθε φορά εκ νέου), δεν είναι ως τέτοια αμαρ­
τία.

Από την άλλη, για τον Kierkegaard, «το υποκειμενικό 
άγχος είναι ο ίλιγγος της ελευθερίας που προκύπτει όταν 
το άτομο στρέφει το βλέμμα του στην άβυσσο... I . Ο ίλιγ­
γος εμφανίζεται όταν το πνεύμα θέλει να θέσει τη σύνθεση 
και η ελευθερία κοιτά μέσα της τη δυνατότητά της. αρπά­
ζει τότε την περατότητα για να στηριχθεί. Όμως, εδώ η 
ελευθερία βυθίζεται ανήμπορη στον ίλιγγο. (Η ψυχολογία 
δεν πηγαίνει πιο μακριά) 2. Ωστόσο, την ίδια στιγμή όλα 
έχουν αλλάξει, και στο βαθμό που η ελευθερία ξανασηκώ- 
νεται, βλέπει ότι είναι ένοχη (διφορούμενη ενοχή μέσα στο 
άγχος). Ανάμεσα στις δύο στιγμές υπάρχει ένα άλμα που 
δεν εξηγεί καμμία επιστήμη».

«Το καλό είναι η αληθής ελευθερία». Η ελευθερία δεν 
είναι ποτέ αφηρημένη (όπως τα ανθρώπινα δικαιώματα). 
Είναι πάντα μέσα στο ένα από τα μέρη της επιλογής: δεν 
υπάρχει μία «ελεύθερη επιλογή» (liberum arbitrium) ου­
μανιστικής, φιλελεύθερης έμπνευσης. «Το άγχος εμπρός 
στο καλό (στην ελευθερία) είναι το δαιμονικό. Η δουλεία 
της αμαρτίας είναι μία μη ελεύθερη σχέση με το κακό, 
αλλά το δαιμονικό είναι μία μη ελεύθερη σχέση με το 
καλό»  (Διαστροφή-Ψύχωση). Το δαιμονικό εγγίζει απ’ έξω 
(Καινή Διαθήκη): ιμμοραλισμός, αμοραλισμός.

«Το δαιμονικό είναι μία κατάσταση (μία δυνατότητα). 
Από αυτό μπορεί να ξεπηδά συνεχώς η καθεμία αμαρτωλή 
πράξη. Στην αθωότητα η ελευθερία δεν είχε τεθεί ως ελευ­
θερία, η δυνατότητα της μέσα στο άτομο ήταν το άγχος. 
Στο δαιμονικό η σχέση είναι αντίστροφη: η ελευθερία έχει 
τεθεί ως μη ελευθερία, γιατί η ελευθερία έχει χαθεί. Η δυ­
νατότητα της ελευθερίας είναι εδώ πάλι το άγχος». «Το 
δαιμονικό είναι η μη ελευθερία που θέλει να είναι κλει­
σμένη στον εαυτό της». Εδώ πρόκειται για τα συμπτώματα 
της νεωτερικότητας από το 1800 (ρομαντισμός) και έπειτα, 
μέχρι την ύστερη νεωτερικότητα σήμερα, είτε πρόκειται 
για τον ολοκληρωτισμό, είτε για την φιλελεύθερη δημο­
κρατία.19

I. Το δαιμονικό είναι το κλειστό (αμίλητο), το άθελα 
αποκαλυπτόμενο: το ανοίκειο, η υποχονδρία, η κατάθλιψη, 
η βαριά μελαγχολία, η ακήδεια- η άρνηση ανοίγματος στον 
λόγο του Αλλου.

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

2. Το δαιμονικό είναι το ξαφνικό, το απρόβλεπτο μέσα 
στον χρόνο: η ξαφνική ρήξη, η φαινομενική συνέχεια, ο 
ίλιγγος, η αυθαιρεσία της απόφασης, η κενότητα (κω- 
μικό/μιμικό), το ανοίκειο. Η παράλογη, άνευ νομιμοποιη­
μένου λόγου αντίδραση.

3. Το δαιμονικό είναι το ανιαρό, το κενό περιεχομέ­
νου: η πεζότητα, η ευτέλεια και η ισοπέδωση αξιών και νοή­
ματος, η «δια-σκέδαση». Η επανάληψη του ίδιου κακού, η 
απόρριψη του καλού.20

«Το άγχος είναι η δυνατότητα της ελευθερίας, μόνο 
αυτό το άγχος μορφώνει απόλυτα μέσω της πίστης, στο 
βαθμό που αναλώνει όλες τις περατότητες», που απότρέ- 
πουν το άτομο να λάβει τη θεμελιακή απόφαση για το άλμα 
στην πίστη.

Ο Kierkegaard υπογραμμίζει ότι ο Hegel εισήγαγε το 
άλμα στη λογική, όπου η νέα ποιότητα οφείλει (εξελικτικά) 
να αναδυθεί «μέσα από έναν ποσοτικό καθορισμό», όπου 
το «ξαφνικό» (μέσα από την αμφιρροπία του, που σημαί­
νει είτε τη δουλεία του δαιμονικού, είτε την απελευθέρωση 
μέσω της αποδοχής της χάρης του άπειρου Αλλου), συγ­
χρόνως καταπιέζεται και απωθείται (ιδεαλισμός).

Ο Kierkegaard θεωρεί ότι ο Hegel γυρεύει στη λογική 
δυνατότητα (quid) την ύπαρξη, και στη λογική (quod) την 
πραγματικότητα, ως τη «διαδικασία», την «κίνηση» της 
αντικειμενικής έννοιας. Αλλά η «κίνηση» είτε είναι αντικει­
μενική και μη εννοιακή είτε είναι (υποκειμενική) εννοιακή 
και μη αντικειμενική. (Κίνηση ίσον θέληση -  η αντικειμε­
νική έννοια είναι ακίνητη).21

Ο Kierkegaard, από την άλλη, επιρρίπτει στον Hegel 
την ανάμειξη της θεολογίας με την ηθική (μέσω της λογι- 
κοποίησης και των δύο): η φαινομενική συμφιλίωση των 
δύο επιτελείται ως μία θεωρησιακή γνώση (λογική). Συγ­
χέει δηλαδή την διαλεκτική διαμεσολάβηση με την υπαρ­
ξιακή συμφιλίωση, και αγνοεί τη διαφορά ηθικής και λογι­
κής. Η πραγματική συμφιλίωση, μπορεί να προέλθει μόνο 
από τον Θεό, αλλιώς παραμένει μία φαντασιακή συμφι­
λίωση.

Η πρώτη ηθική I (στωϊκή, καντιανή) της ανθρώπινης αυ­
τονομίας είναι καταδικασμένη ν’ αποτύχει. Αντίθετα, η δεύ­
τερη ηθική II της αυτονομίας ως αλλονομίας, την οποία ο 
Hegel συγχέει με τη λογική, βασίζεται επάνω στη θεολογία. 
Η πρώτη ηθική (I) δεν παύει, όμως, να ισχύει και να είναι 
σημαντική, όταν πρόκειται για το Δίκαιο και την Πολιτεία. 
Αυτή ήταν και η βασική πρόθεση του Kant, ο οποίος βλέ­
πει την αναγκαιότητα δύο βαθμιδών της ηθικής.

Ωστόσο, το «εγώ» στο οποίο αναφέρονται ο Schelling 
και ο Kierkegaard δεν είναι πλέον το αυτοκυριαρχούμενο 
υποκείμενο της κλασικής «ελεύθερης θέλησης» των φιλο­
σόφων (1500-1800), αλλά είναι παραδομένο στην ταλά- 
ντευση και στην ανημπόρια της αμφιρροπίας των ορμών 
και των συναισθημάτων. Στη νεωτερικότητα και ιδιαίτερα 
στην ύστερη νεωτερικότητα, υπάρχει η τάση για ασαφείς
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ταυτότητες και για διάχυση των επιθυμιών. Η ηθική I (των 
φιλοσόφων: Kant) δεν αρκεί πλέον η ανθρώπινη ύπαρξη 
έχει ανάγκη την ηθική //της χριστιανικής πίστης και αγάπης.

Εμπρός στην πεισματική απόρριψη της θεϊκής χάρης, 
απομένει στο υποκείμενο η ριζική απελπισία. Πρόκειται 
για την «αρρώστεια προς θάνατον», τις ατελείωτες διαλε­
κτικές ταλαντεύσεις της (υστερο-)νεωτερικής θέλησης με 
στόχο την «αυτοπραγμάτωση». Το ηθικά κακό έχει εξα­
φανιστεί από το προσκήνιο, δίχως να πάψει να υπάρχει 
πάντα: λείπει ο ηθικός Νόμος και η αυτοδέσμευση της 
ελευθερίας για το καλό. Κυριαρχεί το μεταφυσικό/υπαρ- 
ξιακό κακό, η έλλειψη νοήματος, στο ατομικό και στο συλ­
λογικό επίπεδο.22

4. Η επιθυμία
Ο S. Freud αναφέρει ότι το φαινόμενο του πρωταρχικού 
άγχους των πρωτόγονων απέναντι στους νεκρούς, απορ­
ρέει από το ότι τα υποκείμενα κατέχονται αρχικά από αμ­
φίρροπα συναισθήματα απέναντι τους, αλλά υπό την πίεση 
του πένθους και των «καλών» συναισθημάτων, απωθούν 
τα κακά, εχθρικά συναισθήματα τους, και τα προβάλλουν 
στους νεκρούς, θεωρώντας ότι οι τελευταίοι είναι ακριβώς 
εκείνοι που εχθρεύονται τα υποκείμενα. Θεωρούν δηλ. ότι 
οι νεκροί τα φθονούν και θέλουν να τα εκδικηθούν.23 Ο 
ανιμισμός, η μαγεία, η σχέση με τον θάνατο (την έλλειψη), 
η επανάληψη, ο ευνουχισμός (ως βία) συνοδεύονται από 
το συναίσθημα του ανοίκειου, εφόσον συνεπάγονται τη 
δράση ιδιαίτερων κρυμμένων δαιμονικών και βλαβερών δυ­
νάμεων.

Η εκπλήρωση μιας κακής επιθυμίας, όπως στο «κακό 
μάτι», σημαίνει την προβολή του φθόνου του ίδιου του 
νευρωτικού υποκειμένου επάνω στον άλλο (ο οποίος βέ­
βαια μπορεί να είναι επίσης νευρωτικός). Το άγχος εδώ 
συνοδεύει την επαναφορά του απωθημένου. Η ανοίκεια 
αρχαϊκή δύναμη του βλέμματος, όπως και της φωνής (δύο 
μικρά αντικείμενα α στον Lacan), λειτουργεί πάντα στην 
ύπνωση, ως η επαναφορά του απωθημένου «οικείου».

Το ανοίκειο εμφανίζεται όταν το όριο ανάμεσα στη φα­
ντασία και στην πραγματικότητα εξαφανίζεται ή γίνεται 
ασαφές: όταν ένα σύμβολο (η διαμεσολάβηση της γλώσ­
σας), ή ένα αντικείμενο, ή ένα κατασκεύασμα γίνει κάτι το 
πραγματικό, και αυτονομηθεί ως ένα οιωνεί υποκείμενο, ή 
το αντίθετο. Αλλά η θεμελιακή διάσταση του ανοίκειου 
έχει να κάνει με τις Απαρχές της ύπαρξης, της ζωής και 
του κόσμου. Είναι δε αδύνατο για το υποκείμενο να έχει 
ποτέ πρόσβαση σ’ αυτές (το Πραγματικό είναι το αδύ­
νατο), αλλά δεν παύουν, όταν εμφανιστούν απροσδόκητα 
ίχνη τους, ως τραυματικά οριακά βιώματα, να υπενθυμί­
ζουν στο υποκείμενο κάτι το πάρα-πολύ-οικείο απωθη- 
μένο. Ο Freud καταλήγει στον ορισμό που δίνει ο F.W.J. 
Schelling: «Ανοίκειο είναι αυτό που όφειλε να παραμείνει 
κρυμμένο αλλά αποκαλύφθηκε».14

Αλλά η προβολή των κακών επιθυμιών υποστασιοποι- 
είται στους δαίμονες, οι οποίοι είναι αποτέλεσμα και αιτία 
του φόβου που προκαλούν, και ενσαρκώνονται στα φετίχ. 
Η ασυνείδητη εχθρότητα αποτελεί κανονικά την κύρια κι­
νητήρια δύναμη της ανάδυσης των δαιμόνων και των τα­
μπού απέναντι τους. Εξάλλου, με τον θάνατο του άλλου γί­
νεται εμφανής η μέχρι τότε λανθάνουσα σύγκρουση των 
συναισθημάτων, και αναδύεται ο διχασμός τους. Η τάση 
για το κακό ενυπάρχει στο ασυνείδητο: μέσα στην ψυχο­
λογία της μάζας, τα άτομα παλινδρομούν ψυχικά σε ανοί­
κειες καταστάσεις, στις οποίες επανέρχεται στην επιφά­
νεια η πρωτόγονη εχθρότητα και η βιαιότητα ενάντια στον 
άλλο15

Ο Freud υπογραμμίζει την «πρόοδο στην πνευματικό­
τητα» που αποτελούν τόσο η απόρριψη της μαγείας (της 
διαχείρισης των «συμπτωμάτων» ως συσχετισμού φυσι­
κών «δυνάμεων»/«πνευμάτων») όσο και της λατρείας των 
ειδώλων/φετίχ στον μονοθεϊσμό (το ίδιο κάνει και ο 
Weber). Το προφητικό άνοιγμα στην εσχατολογική ιστο­
ρικότητα υπερβαίνει έτσι το κλειστό κοσμοείδωλο του κυ­
κλικού χρόνου, όπως αυτό κυριαρχεί ακόμα στην πολυθε- 
ϊστική ελληνική και ινδική θρησκεία (όπου η υπέρβαση της 
μαγείας παρέμεινε ατελής).26

Πρώτα ο Ιουδαϊσμός και μετά ο Χριστιανισμός, απε­
λευθέρωσαν τα υποκείμενα από τον φόβο των κακών δαι­
μόνων, αλλά αυτοί βρήκαν, μεταμορφωμένοι, μία θέση 
μέσα στον παραδοσιακό μονοθεϊσμό. Η επαναληπτική 
απώθηση και η επαναφορά του απωθημένου με ποικίλους 
τρόπους αποτελούν τον ρυθμό του ασυνείδητου και του 
πολιτισμού. Παραμένει πάντα, ωστόσο, μία αμφισημία των 
συναισθημάτων, η οποία μπορεί να οδηγήσει και οδήγησε 
στον διχασμό και στην πόλωση ανάμεσα σ’ έναν καλό και 
σ’ έναν κακό θεό και στους πιστούς τους (Μανιχαϊσμός, 
Γνώση).27

Ο Freud γράφει ότι, όταν η κοινότητα αναιρεί την κα­
ταγγελία και την καταδίκη του κακού, σταματά και η κατα­
πίεση του κακού, και εκδηλώνονται όλες οι άγριες, ωμές 
ορέξεις. Στον πόλεμο έρχεται έτσι στην επιφάνεια το κακό, 
παρ’ όλη την πολιτισμική αγωγή.28 Αλλά δεν μπορεί να 
υπάρξει ένα «ξερίζωμα» του κακού, παρ’ όλον ότι οι πρω­
τόγονες ορμές έχουν πίσω τους μία μακρά εξέλιξη, εφό­
σον αναστέλλονται, και παρακάμπτουν σε άλλους χώρους 
και αντικείμενα, στρεφόμενες μερικώς ενάντια στο ίδιο το 
πρόσωπο του υποκειμένου.

Η αλλαγή που επιφέρει ο πόλεμος είναι μία πολιτισμική 
παλινδρόμηση. Η παγκόσμια ιστορία είναι μία αλυσίδα 
εξολόθρευσης λαών (βλ. Walter Benjamin). Ο Freud μιλά 
για το σκοτεινό συναίσθημα ενοχής που ελλοχεύει μέσα 
στην ανθρωπότητα, και παραπέμπει σε μία καθολική, πρω­
ταρχική ενοχή. Προτάσσει, εδώ, με την υπόθεση του 
φόνου του πρωταρχικού πατέρα, μία εκκοσμικευμένη εκ­
δοχή της έννοιας της πρωταρχικής αμαρτίας στον Χρι­
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στιανισμό. Θεωρεί δε ότι η θυσία του Χριστού έχει στόχο 
τη λύτρωση από αυτή την καθολική αμαρτία (η οποία ανα­
νεώνεται από την αμαρτία κάθε νέου ανθρώπου που γεν­
νιέται).

Μέσω της μείξης των ορμών του έρωτα και της επιθε­
τικότητας (της αυτο-καταστροφής), η δεύτερη μεταβάλλε­
ται μερικώς σε κοινωνικότητα. Ο πολιτισμός κατακτήθηκε 
μέσω της παραίτησης από την άμεση και ολική ικανοποί­
ηση των ορμών, και αυτό οδηγεί στη «δυσφορία μέσα 
στον πολιτισμό».29

Στην «Δυσφορία μέσα στον πολιτισμό», ο Freud μιλά 
για την εγγενή κλίση του ανθρώπου για το κακό, την επι­
θετικότητα και τη θηριωδία: σε κάθε καταστροφή που προ- 
καλούν άνθρωποι σε ανθρώπους υπάρχει μία ύψιστη ναρ­
κισσιστική απόλαυση. (Δεν αποδέχεται τη φιλελεύθερη και 
ουμανιστική «ελεύθερη επιλογή»). Εδώ, παραθέτει ως πα­
ραδείγματα: τη μισαλλοδοξία και τον αντιιουδαϊσμό των 
φονταμενταλιστών χριστιανών, τον αντισημιτισμό και τον 
ρατσισμό του εθνικοσοσιαλισμού, τον ταξικό ισοπεδωτικό 
ρατσισμό του κομμουνισμού.

Η συνοχή της ομάδας στην πιο απλή και πρωτο­
γενή δομή της γίνεται δυνατή μέσω δύο παράλληλων μη­
χανισμών: μέσω των συναισθηματικών δεσμών ταυτισια- 
κής, αμφίρροπης «αγάπης» ανάμεσα στα μέλη και στον 
οδηγό, και μέσω της φαντασιακής ταύτισης ανάμεσά τους 
από τη μία, και μέσω των συναισθημάτων μίσους απέναντι 
σε όλους τούς εκτός της ομάδας, καθώς και της αρνητικής 
ταύτισης μαζί τους, από την άλλη.30

Η συλλογική εξόντωση του Αλλου οδηγεί στην εκτό­
νωση των αρνητικών συναισθημάτων και ορμών εκτός της 
ομάδας και της ενδυνάμωσης της συνοχής της. Το ίδιο 
ισχύει και για τη σχέση με όλα τα «εσωτερικά ξένα» στοι­
χεία της ομάδας. Εδώ, ο Άλλος θεωρείται ένα όργανο του 
διαβόλου, ένα μέλος της κακής θρησκείας, ράτσας, τάξης, 
ομάδας, κτλ. Οταν δε οι έννοιες καλό/κακό προβληθούν 
επάνω στην πολιτική, τότε έχουμε την περίπτωση της φο- 
νταμενταλιστικής δαιμονοποίησης/θεοποίησης του Αλλου, 
με ολέθριες συνέπειες (και αντίστροφα). Αυτό μπορεί να 
συμβαίνει ανεξάρτητα από το εάν υπάρχει ένας πραγματι­
κός εχθρός ή όχι.

Η συλλογική, πολιτισμική άρνηση του Αλλου, όπως και 
η ατομική, ψυχική άρνηση, δεν ανάγονται η μία στην άλλη, 
αλλά συνυπάρχουν και διαπλέκονται ανάμεσά τους, και 
μπορούν να εκδηλωθούν με ακραίο τρόπο ως πολεμική ή 
τρομοκρατική πολιτική βία, ως θυσιαστική θρησκευτική ή 
ιδεολογική βία, ή ως και τα δύο. Η θρησκεία, ωστόσο, δεν 
είναι ιδεολογία, αλλά στην πράξη λειτουργεί συχνά ως ιδε­
ολογία· όμως, μπορεί να στραφεί και ενάντια στην ιδεολο­
γία.

Μόνον μέσω της ανθρώπινης ικανότητας του λόγου και 
της γλώσσας, του Συμβολικού, υπάρχει η σχέση με τον 
Άλλο, η οποία δεν είναι φυσικής, αλλά συμβολικής τάξεως.

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

Το πρωταρχικό κακό είναι η αιμομιξία και ο φόνος, και η 
άρνηση της έλλειψης μέσα στην πραγματικότητα: η πρω­
ταρχική απαγόρευση του Αλλου μέσω του λόγου είναι 
αυτή που εισάγει την έλλειψη στο ομιλούν υποκείμενο, το 
οποίο έτσι καθίσταται ικανό να επιθυμεί?'

Ο Freud ξεχωρίζει στην αντιμετώπιση του κακού δύο 
βαθμίδες: Α. Το άγχος εμπρός στην απώλεια της αγάπης 
(παρουσίας) του Αλλου (αρχικά των γονέων) οδηγεί το 
άτομο στο να υποταχθεί στην ξένη επίδραση (η οποία έτσι 
ενέχει αρχικά στοιχεία κυριαρχίας και αμφιρροπίας), και 
να παραιτηθεί από την κακή πράξη. Το κακό είναι αρχικά 
αυτό για το οποίο το υποκείμενο απειλείται με την απώλεια 
της αγάπης. Στη βαθμίδα αυτή πρόκειται μόνο για ένα εξω­
τερικό, κοινωνικό άγχος.

Β. Υπάρχει όμως η δεύτερη βαθμίδα, όταν η αυθεντία 
του Αλλου έχει εσωτερικευθεί και έχει γίνει ένα υπερ­
εγώ. Εδώ, εκλείπει το άγχος εμπρός στην ανακάλυψη της 
κακής πρόθεσης/πράξης από την εξωτερική αυθεντία. 
(Υπάρχει αρχικά ένα συλλογικό υπερ-εγώ, ως ενδιάμεσος 
σταθμός. Όλες αυτές οι βαθμίδες μπορούν να συνυπάρ­
χουν). Αλλά το υποκείμενο δεν μπορεί να κρύψει ούτε τις 
σκέψεις του εμπρός στο άγρυπνο και αυστηρό υπερ-εγώ. 
Έτσι το υπερ-εγώ μπορεί να αυτονομηθεί και να βασανί­
ζει το εγώ με παραγωγή άγχους, ενοχής και αυτοτιμωρίας. 
Έχει κληρονομήσει δε τον κριτικό, ελεγκτικό και τιμωρη- 
τικό χαρακτήρα της αρχικής εξωτερικής αυθεντίας: είναι η 
εσωτερίκευση του Νόμου (όχι ο Νόμος ο ίδιος).32

Οι έννοιες του ηθικού Νόμου και της ηθικής Συνείδη­
σης δεν ταυτίζονται ωστόσο με το υπερ-εγώ, το οποίο τις 
συνοδεύει και μπορεί να έλθει σε αντίθεση μαζί τους. Ο 
Θεός δεν είναι το υπερ-εγώ\ η πρωταρχική απαγόρευση 
θεμελιώνει στο ασυνείδητο τον Νόμο, ο οποίος υπάρχει 
πριν από την εσωτερίκευση του υπερ-εγώ. Όμως υπάρ­
χουν βαθμίδες του Νόμου: ο γραπτός Νόμος της Πολι­
τείας δεν ταυτίζεται με τον γραπτό και άγραφο Νόμο της 
Ηθικής του υποκειμένου, ο οποίος τον υπερβαίνει. Αλλά 
και οι δύο Νόμοι οφείλουν να συνυπάρχουν.

Σε αντίθεση με τους παγανιστικούς λαούς, ο εβραϊκός 
λαός στις αρχές της ιστορίας του, διακρίθηκε από την 
«πρόοδο στην πνευματικότητα». Αυτή έγκειται στο ότι ο 
Ένας Θεός είναι ένα καθαρό, αόρατο πνεύμα, και απαιτεί 
μία ηθική και όχι υλική θυσία, μέσω της τήρησης του ηθι­
κού Νόμου και της Δικαιοσύνης.

Ό σ ο πιο πολλοί άνθρωποι έρχονται σε επαφή ανά­
μεσά τους, τόσο πιο πολύ οφείλουν ν’ απωθούν τα προϋ- 
πάρχοντα συναισθήματα φθόνου και έχθρας ανάμεσά 
τους, εφόσον αναγκάζονται να ενοποιηθούν σε μία νέα 
μάζα. Η απώθηση των αρνητικών αισθημάτων εκφράζεται 
μέσω του συμπτώματος της συσσωρευμένης δυσφορίας 
(άγχους) και ενοχής. (Αυτό παραπέμπει στις συνέπειες της 
πρωταρχικής αμαρτίας μέσα στην ιστορία).33
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O Freud διαπιστώνει την αμφιρροπία και την εχθρό­
τητα των υποκειμένων γενικά ενάντια στον πολιτισμό. Από 
τη μία τα άτομα μπορούν να εξεγερθούν ενάντια σε μία 
άδικη, υπερβολική και παράλογη ορμική παραίτηση (η μία 
όψη του κακού), και τότε δικαίως αγωνίζονται για να αλ­
λάξουν και να βελτιώσουν τους θεσμούς.34 Εδώ, είναι νο­
μιμοποιημένη η εξέγερση με το μέσον της περιορισμένης 
βίας (συγκεκριμένη άρνηση).

Όμως, από την άλλη, υπάρχουν εκείνοι οι οποίοι δεν 
θέλουν για εγωιστικούς και ναρκισσιστικούς λόγους ν’ απο­
δεχθούν από κοινού ορισμένους ορμικούς περιορισμούς: 
ονειρεύονται ασυδοσία, αναρχία, αυθαιρεσία και την 
«άγρια ελευθερία» της φυσικής κατάστασης (μία εφηβική 
φαντασίωση και αυταπάτη: ολική αφηρημένη άρνηση). 
Έτσι, η ατομική (ανταγωνιστική) ελευθερία δεν αποτελεί 
ένα καθολικό πολιτισμικό αγαθό, είναι ένα προϊόν της νε- 
ωτερικότητας. Ωστόσο, η διαδικασία του πολιτισμού επι­
βάλλει καθολικά μία ορμική παραίτηση.35

5. Η αγάπη
Ο προβληματισμός της σχέσης ανάμεσα στην ψυχανάλυση 
από τη μια και στην πίστη και στη θεολογία από την άλλη 
απαιτεί μία φιλοσοφική «γέφυρα». Αυτή βρίσκεται στην 
υπαρξιακή φιλοσοφία του Kierkegaard, η οποία αποτελεί 
τον «τρίτο Λόγο» ανάμεσα στον ψυχαναλυτικό Λόγο και 
στον Λόγο της πίστης και της θεολογίας. Στην ψυχανά­
λυση, μετά το 1962, ο Lacan έδωσε μεγάλη σημασία στον 
S. Kierkegaard σε ότι αφορά τη θεμελιακή σημασία του άγ­
χους για την ορθή κατανόηση της ύπαρξης του υποκειμέ­
νου. Από την άλλη, η υπαρξιακή κατανόηση του ανθρώ­
που, στις αρχές του 20ού αιώνα, έγινε η απαρχή της ριζι­
κής ανανέωσης της προτεσταντικής θεολογίας, και το ίδιο 
ισχύει επίσης από τη II Βατικανή Σύνοδο και έπειτα, για τη 
μεταρρύθμιση της Καθολικής Εκκλησίας.

Η ψυχανάλυση αρχικά καταδεικνύει τις παθολογικές 
μορφές των θρησκειών όπως και του πολιτισμού (το ίδιο 
έκαναν εξάλλου και οι μεγάλοι θρησκευτικοί μεταρρυθμι­
στές): αυτό παραμένει πάντα επίκαιρο. Όμως το Ασυνεί­
δητο δεν μπορεί αναγωγιστικά να αναχθεί σε μια ψυχολο­
γική διαφωτιστική γνώση, εφόσον η ψυχανάλυση παρεμ­
βαίνει «ανάμεσα στην γνώση και στην αλήθεια» (Lacan), 
κάτι που την πλησιάζει στην αρνητική θεολογία.

Τίθεται το ερώτημα: τι είδους επιπτώσεις παράγει η ψυ­
χανάλυση στον πιστό; Η απάντηση είναι: υπονομεύει τη 
μέχρι τούδε βεβαιότητα του υποκειμένου. (Αυτό δεν ση­
μαίνει ότι προωθεί έναν αιρετικό, ή μηδενιστικό, αθεϊστικό 
Λόγο). Η ζωντανή πίστη είναι όμως η επανειλημμένη εμπει­
ρία αμφιβολιών, της υπέρβασής τους, καθώς και της αμφι­
σβήτησης ορισμένων μέχρι παραδοχών, οι οποίες τείνουν 
στην προσκόλληση στις αυταπάτες και στις εύκολες λύ­
σεις μίας «λαϊκής» ευπιστίας.36

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

Το υποκείμενο εγκαλείται να διακρίνει αν ο Θεός στον 
οποίον πιστεύει είναι ένα τυραννικό υπερ-εγώ ή ένα κα­
θαρό Όνομα/Πνεύμα Αγάπης και Δικαιοσύνης. Εδώ πρό­
κειται για την πίστη ολικά: για το άνοιγμα εμπρός στο 
χάσμα ανάμεσα στο πεπερασμένο δημιούργημα και τον 
άπειρο Δημιουργό, και την γεφύρωση του από τον Θεό.37

Η πρωτ. απώθηση η οποία συγκροτεί το ασυνείδητο, 
είναι το αποτέλεσμα της επιβολής του σημαίνοντος (της 
γλώσσας) επάνω στο υποκείμενο, το οποίο συγχρόνως συ­
γκροτεί. Αυτή η πρωταρχική τομή που είναι και απαρχή, 
διχάζει το υποκείμενο. Μέσω της ψυχανάλυσης, το ομι­
λούν υποκείμενο ανακαλύπτει την συμβολική έλλειψη, και 
υφίσταται τη δοκιμασία του «πραγματικού» μέσα στο 
άγχος. Ο Άλλος καλεί εδώ στο άνοιγμα σ’ αυτή την τομή, 
ως κάτι που οδηγεί στην αναγνώριση του Ονόματος του 
πατέρα και στην πρωταρχική εμπιστοσύνη σ’ αυτόν. Αυτό 
ακριβώς θεμελιώνει τον ηθικό Νόμο.28

Το υποκείμενο ωστόσο εδώ, παρ’ όλες τις αμφιρρο- 
πίες του, δεν απορρίπτει κάθε υπαρκτό νόμο, αλλά δίνει 
νέο νόημα και ανανεώνει το «πνεύμα των νόμων», ενάντια 
στην έκπτωση τους εξ αιτίας της ισχύος των υπαρκτών 
σχέσεων κυριαρχίας. Γι αυτό η ηθική πράξη, και στην ψυ­
χανάλυση και στον Χριστιανισμό, δίνει στο κάθε υποκεί­
μενο μία θέση για την ηθική και το δίκαιο μέσα στον χώρο 
που ζει και δρα καθημερινά. Το κάθε άτομο προσανατολί­
ζεται σ’ ένα πλήθος άλλων ατόμων και ομάδων, που είναι 
τα ονόματα του Αλλου.

Αλλά η ηθική πράξη ως μία υπεύθυνη, λογοδοτούσα 
δράση (και όχι απλά ως μία φανατική πεποίθηση ή ως μία 
ανεύθυνη πράξη), απαιτεί μέσα στη συνέπεια της την ανά­
ληψη τόλμης, ρίσκων και την αντιμετώπιση των διλημμά­
των από το υποκείμενο. Σε μια διεφθαρμένη και καταπιε­
στική κοινωνία, η εκφορά και η πραγμάτωση της αλήθειας 
μπορεί να σημαίνει και τον κίνδυνο δυσφήμισης ή και θα­
νάτου. (Αυτό δεν σημαίνει φυσικά καθόλου τη θανατολα- 
γνεία της απελπισίας ορισμένων αισθητικών, θρησκευτικών 
και πολιτικών μηδενιστών τρομοκρατών).39

Η χριστιανική ηθική είναι προσανατολισμένη στο αί­
τημα της αγάπης του Θεού και του Πλησίον, στην πίστη 
στον σταυρωθέντα και αναστάντα Χριστό, και έχει ως κί­
νητρο την εσχατολογική ελπίδα για την Έλευση του Βασι­
λείου της θεϊκής Δικαιοσύνης. Η ηθική αυτή που βασίζεται 
επάνω στην ελευθερία του χριστιανού, τείνει να είναι πιο 
πολύ παραινετική παρά απαγορευτική. Αλλά ο ψυχανα- 
λυόμενος που απελευθερώθηκε από τους ψυχαναγκα- 
σμούς, δεν συγχέει τον Νόμο με την αγάπη (η οποία δεν 
είναι απλά ένα «Ιδεώδες») και τίθεται στην υπηρεσία του 
Άλλου, επειδή τον επιθυμεί και τον αγαπά.

Το αίτημα της Δικαιοσύνης και του ηθικού Νόμου είναι 
κεντρικό στον ιουδαϊσμό, ενώ ο Χριστιανισμός το «συ­
μπληρώνει» και το «υπερβαίνει» διατηρώντας το με την 
εντολή της Αγάπης και την Ελευθερία του ατόμου, και το
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«αποδομεί». Το ευαγγελικό ιδεώδες της Αγάπης δεν είναι 
ο Νόμος, δεν τον καταργεί, αλλά τον εκπληρεί. Η Αγάπη, 
ωστόσο, υπερβαίνει τη φαλλική επιθυμία. Η διαλεκτική 
Αγάπης και Δικαιοσύνης δεν είναι απλή, όμως η πραγμα­
τοποίησή της δεν είναι αδύνατη. (Κάτι το παρόμοιο ισχύει 
και για την πολιτική διαλεκτική ανάμεσα στην Ελευθερία 
και τη Δικαιοσύνη).

Στην αγάπη, το υποκείμενο προσανατολίζεται ωστόσο 
σε ορισμένες πρακτικές και όχι σε ένα «ευγενές Ιδεώδες», 
το οποίο μπορεί να παρασύρει σε ισχυρά συναισθήματα 
ενοχής και μαζοχισμού, γιατί οι απαιτήσεις του Ιδεώδους 
της αγάπης είναι απεριόριστες.

Η δυνατότητα μιας χριστιανικής ηθικής (που δεν είναι 
το πολιτισμικό υπερ-εγώ ή ο Χριστιανισμός ως «κουλ­
τούρα») δεν αποκλείεται από την ψυχανάλυση. Αυτό ισχύει 
στο βαθμό που η ψυχαναλυτική «πιστότητα στην έλλειψη» 
μπορεί να είναι συγχρόνως και η πιστότητα στον «Άλλο 
που αναγνωρίζει την έλλειψη» (στον Θεό και τον Πλησίον). 
Ο Λακάν διατυπώνει αυτή τη διαφορά ως εξής: στην ψυ­
χανάλυση το υποκείμενο οφείλει ν’ αποφεύγει μία «αμαρ­
τία»: «να παραιτηθεί από την (αληθή) επιθυμία του». Αλλά 
στον Χριστιανισμό, η αποφυγή αυτή οδηγεί παραπέρα 
στην αγάπη του άπειρου και του πεπερασμένου Αλλου: 
στο «να δωρίζει στον Άλλο αυτό που δεν (κατ)έχει: τον 
εαυτό του».40

6. Η πράξη41
Η κρίση είναι ενδημική στη νεωτερικότητα, από τον 19ο 
αιώνα: είναι η διαρκής κατάσταση, το πεπρωμένο της νεω- 
τερικότητας. Η κρίση αφορούσε και αφορά πάντα τόσο 
την υποκειμενική κατάσταση των ατόμων (απελπισία), όσο 
και τη συλλογική κατάσταση των κοινωνικών ομάδων και 
στρωμάτων (αλλοτρίωση).

Στο κείμενό της «Για το κακό» (παραδόσεις του 1965 
στις ΗΠΑ), η Hannah Arendt επικεντρώνει την προσοχή 
της στα θέματα ηθικών αξιών, για τις οποίες οι άνθρωποι, 
στις αρχές του 20ού αιώνα, πίστευαν ότι παρέμεναν αμε­
τάβλητες και ζωτικής σημασίας.42 Αυτοί οι κανόνες και 
αυτές οι νόρμες ίσχυαν αυτονόητα για κάθε κανονικό άν­
θρωπο, ως μέρος ενός θεϊκού ή φυσικού Νόμου, μέχρις 
ότου, με τον A ' Παγκόσμιο Πόλεμο, κατέρρευσαν μέσα 
σε μια νύχτα δίχως προειδοποίηση. Ξαφνικά, φάνηκε να 
συμβαίνει κάτι το ανησυχητικά παράξενο, το ανοίκειο.

Η Arendt τονίζει ότι αυτό που συνέβη, η γενοκτονία 
των Εβραίων και των Τσιγγάνων, η υποδούλωση και η εξό­
ντωση των Ρώσων και των Πολωνών κτλ., ήταν κάτι που 
δεν έπρεπε να είχε ποτέ συμβεί (το ανοίκειο). Διαπιστώ­
νει δε ότι δεν επρόκειτο απλά για εγκλήματα πολέμου από 
«συνηθισμένους» δολοφόνους (μετά τον Β ' Παγκόσμιο 
Πόλεμο εισήχθη η έννοια του «εγκλήματος κατά της αν­
θρωπότητας», το οποίο υπερβαίνει κάθε άλλο έγκλημα πο­

λέμου. Αυτό συνέβη στην Καμπότζη, στη Ρουάντα και στη 
Βοσνία (Σρεμπρένιτσα).43

Ήδη από το 1965, η Arendt εντόπισε ότι μέσα σε μια 
μαζικοποιημένη, νεωτερική κοινωνία, στην οποία κυριαρχεί 
ιδεολογικά και πρακτικά ο εθισμός στην αυτόματη μετά­
θεση ευθυνών από τα άτομα στην «κοινωνία» ή στο 
«κόμμα» ή στο «ασυνείδητο» ή στη «φύση», κανείς πλέον 
δεν θεωρεί ότι οι ηθικοί κανόνες είναι αυτονόητοι (όλα 
έχουν γίνει σχετικά). Ακριβώς αυτή η κατάσταση αναβίωσε 
από τη δεκαετία του 1980 και κυριαρχεί στις αρχές του 
21ου αιώνα ως αποτέλεσμα της κυριαρχίας του νεοφιλε­
λευθερισμού, όπως και του σχετικιστικού αμοραλισμού 
της λεγάμενης «μετανεωτερικότητας».44

Η ενθύμηση, η μνήμη, διατηρεί για την Arendt τα ίχνη 
των εμπειριών του παρελθόντος. Αν αρνούμαι να θυμηθώ 
κάτι και το απωθώ, τότε είμαι ικανός να πράξω το κάθε τι: 
γι’ αυτό η αποκάλυψη της αλήθειας στην πολιτική παίζει 
έναν ανατρεπτικό και απελευθερωτικό ρόλο.45

Οι εγκληματικές φυσιογνωμίες (με «αίγλη», όπως στη 
ρομαντική λογοτεχνία), που υπήρξαν απελπισμένες, δεν 
αποτελούν την ύψιστη μορφή του κακού. Αυτήν ενσαρκώ­
νει εκείνος που δεν συνδιαλέγεται με τον εαυτό του και 
δεν θυμάται: το μέγιστο κακό στην Arendt δεν είναι ριζικό 
(radical), αλλά αντίθετα δεν έχει ρίζες, όρια. Πρόκειται για 
άτομα που είναι εγκαταλειμμένα από τον εαυτό τους, ανί­
κανα να έχουν έναν εσωτερικό διάλογο και μία ηθική συ­
νείδηση ή τύψεις.46

Το μέγιστο κακό ορίζεται από την Arendt ως αυτό που 
έγινε από «μη πρόσωπα» («πεζότητα του κακού»), που 
εθελούσια παραιτήθηκαν από την ιδιότητα του προσώπου 
(που ορίζεται συμβολικά από την αμοιβαία αναγνώριση με 
τον Άλλο μέσω του λόγου). Δηλ. από αυτούς που αρνού- 
νταν να θυμηθούν τι έπραξαν και να επικοινωνήσουν με 
άλλους ανθρώπους, καθώς και με τον εαυτό τους. (Ωστόσο 
η έρευνα γύρω από το πρόσωπο του Eichmann έδειξε ότι 
αυτός δεν ήταν απλά μία μαριονέττα μέσα στον μηχανι­
σμό εξόντωσης, αλλά θεωρούσε τον εαυτό του «ιδεαλι­
στή», δηλ. πίστευε συνειδητά σε ό,τι έκανε και έβρισκε ικα­
νοποίηση σ’ αυτό. Όμως έτσι, υπέκυπτε σ’ έναν «εσωτε­
ρικό» Αλλο, σ’ ένα σαδιστικό υπερ-εγώ).47

Η Arendt τελικά τονίζει ότι ο πιο μεγάλος κίνδυνος 
στην ύστερη νεωτερικότητα προέρχεται από την αδιαφο­
ρία απέναντι στον Άλλο. Εκφράζεται ως αδιαφορία του 
υποκειμένου απέναντι στην ανημπόρια, ή στην ανηθικό- 
τητα του Άλλου. Επίσης, καταγγέλλει την υστερονεωτε- 
ρική τάση των ατόμων, να αρνούνται να κρίνουν τα κοινά 
πράγματα και πρόσωπα, και να πάρουν θέση απέναντι 
τους. Πρόκειται για την απάρνηση της αλήθειας. Εδώ έγκει­
ται η φρίκη του κακού, και συγχρόνως και η πεζότητα του 
στον 200/21 ο αιώνα.46

Στην ανανεωτική (προτεσταντική και καθολική) θεολο­
γία του 20ού αιώνα έγινε όμως κοινή συνείδηση ότι οι πα­
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ραδοσιακές αντιλήψεις περί του κακού δεν αρκούν να συλ- 
λάβουν το ασύλληπτο κακό της πραγματικότητας, το άμε­
τρο, απύθμενο κακό στον 20ό αιώνα (Shoah, Auschwitz, 
Gulag, κ.ά., 2 ολοκληρωτισμοί, 2 Παγκόσμιοι-εξοντωτικοί 
πόλεμοι, 2 ρίψεις ατομικής βόμβας, κτλ.). Στη σημερινή 
ύστερη νεωτερικότητα αυτό σημαίνει ότι:

Α. Το ηθικό κακό δεν μπορεί να περιοριστεί στην ατο­
μική υπευθυνότητα. Διευρύνεται έτσι στον χώρο της συλ­
λογικής πολιτικής και κοινωνικής δράσης, δηλ. στο δομικό 
και στο συστημικό, πολιτισμικό κακό, μέσα στο οποίο γεν­
νιούνται και πεθαίνουν τα άτομα. Στη διάρκεια της ζωής 
τους συνεισφέρουν στη διαιώνιση του κακού, όχι μόνον 
ενεργητικά αλλά και παθητικά, επειδή αμελούν να παρέμ- 
βουν συνειδητά και συλλογικά ενάντια στο συστημικό 
κακό, και μέσω της ανοχής τους το αναπαράγουν. Το κακό 
ως συστημική βία χαρακτηρίζει την υποστασιοποιημένη 
κατάσταση που επιβάλλουν δίχως φυσική βία στα άτομα 
τα κοινωνικά υποσυστήματα: ως έναν κυρίαρχο Λόγο, ως 
κυρίαρχες πρακτικές και ως κυρίαρχη ιδεολογία.

Β. Το φυσικό κακό σήμερα έχει διευρύνει τη μορφή 
της εμφάνισής του, μέσω της αλόγιστης καταστροφής των 
έμβιων όντων και της φύσης επάνω στον πλανήτη, από τον 
βασανισμό των ζώων για πειραματικούς, ιατρικούς ή πα­
ραγωγικούς σκοπούς, από τον άπληστο τρόπο της μαζικής 
παραγωγής και της κατανάλωσης των αγαθών. Από την 
άλλη, όμως, παράγεται η πείνα και η εξαθλίωση σ’ ένα με­
γάλο τμήμα του πλανήτη.

Γ. Το μεταφυσικό κακό απασχολεί ιδιαίτερα τους δια­
νοούμενους και χαρακτηρίζεται σήμερα από την κυριαρχία 
της τυχαιότητας της ανθρώπινης κατάστασης και την κα­
ταστροφική επιτάχυνση των ρυθμών μεταβολής της. Η 
«αλλοτρίωση» αυτή αποτελεί μία συνέπεια της υστερονε- 
ωτερικής κυριαρχίας του επιστημονικού και τεχνοκρατι- 
κού ποζιτιβισμού και του άκρατου, ασύδοτου νεοφιλελευ­
θερισμού. Αυτό συνεπάγεται δε τον άκρατο ατομικισμό, 
τον σχετικισμό και τη διάλυση των αξιών και των ταυτοτή­
των.

Η ύστερη νεωτερικότητα επιβάλλει συνεχώς τη μετα­
βολή κάθε υπάρχοντος θεσμού, καθώς και την επιτάχυνση 
του βιωμένου χρόνου. Αναγκάζει τα άτομα να ζουν συνε­
χώς κάτω από το φορτίο της αγχώνουσας αβεβαιότητας 
και της υπαρξιακής ανασφάλειας, και να προσπαθούν να 
πραγματοποιήσουν τη φαντασίωση της λεγόμενης «αυθε­
ντικότητας» και της «αυτοπραγμάτωσης», στα πλαίσια της 
εμμένειας ενός μονοδιάστατου κόσμου, κατακλυσμένου 
από πληροφορίες και αντικείμενα-σκουπίδια.49

Μετά το 2008, η μεγάλη κρίση του κερδοσκοπικού κα­
πιταλισμού οδήγησε παντού σε μια κοινωνική πόλωση και 
εξαθλίωση, οι οποίες ενέχουν μεγάλους κινδύνους κατάρ­
ρευσης του δημοκρατικού πολιτικού συστήματος, καθώς 
και διαταραχής της ψυχικής ισορροπίας των ανθρώπων. Η 
κρίση έχει πολλά πρόσωπα και πολλαπλές συνέπειες. Ιδι­

αίτερα σε χώρες, όπου πριν από αυτή την κρίση κυριαρ­
χούσε η παρασιτική οικονομία, η ακυβερνησία, η διαφθορά 
των δημοσίων υπηρεσιών, η αναξιοπιστία, η ανευθυνότητα, 
ο ισοπεδωτικός φθόνος,50 η έλλειψη αυτοκριτικής, η ασυ­
δοσία και η σπατάλη, η λαίκίστικη δημαγωγία όλων των πα­
ρατάξεων.

Σ’ αυτές τις χώρες, η αμφιταλάντευση της νεολαίας και 
της διανόησης ανάμεσα σε ακραίες, βίαιες, αντιδημοκρα- 
τικές λύσεις και στην αδιάφορη αποδοχή των καταστά­
σεων ως έχουν, υποδηλώνει την απελπισία τους απέναντι 
στην έλλειψη μίας ιδέας για ένα άλλο, νέο μέλλον, καθώς 
και την ανυπαρξία ηγετών που θα μπορέσουν να εμπνεύ- 
σουν στους πολίτες μία στοιχειώδη εμπιστοσύνη στις ικα­
νότητες και στις προθέσεις τους.
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