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Εισαγωγή

ΕΧΕΙ επανειλημμένα τονιατεί από ει­
δικούς επιστήμονες και ερευνητές 
ότι η Ελλάδα αντιμετωπίζει δημογραφικό 

πρόβλημα.
Σύμφωνα με τα στοιχεία της Εθνικής 

Στατιστικής Υπηρεσίας (Ε.Σ.Υ.Ε.), ο μέσος 
αριθμός παιδιών που γεννήθηκαν από το 
1953 μέχρι το 1980 ήταν 148.000. Τόσα 
παιδιά γεννήθηκαν και το 1980. Από τότε 
άρχισε η μείωση, φθάνοντας τις 101.000 
γεννήσεις το 19901. Οι 148.000 γεννή­
σεις του 1980 αντιστοιχούσαν σε 2,1 παι­
διά ανά γυναίκα σε αναπαραγωγική ηλι­
κία, όσα απαιτούνται για την αναπλήρω- 
ση των γενεών. Ο αριθμός των 101.000 
γεννήσεων αντιστοιχεί σε 1,4 παιδιά ανά 
γυναίκα σε αναπαραγωγική ηλικία και δη­
μιουργεί ένα έλειμμα 0,7 παιδιών για να 
αναπληρωθούν οι σημερινές γενεές2. Τα 
λίγα παιδιά που γεννιούνται σήμερα θα ο­
δηγήσουν σε πολύ λιγότερα ύστερα από 
μια γενεά.

Η γαμηλιότητα καθορίζει σε ποσοστό 
98% τη γονιμότητα των μητέρων. Τα 
τελευταία χρόνια παρατηρήθηκε μια ση­
μαντική μείωση του αριθμού των γάμων. 
Το 1961 -64 ο μέσος ετήσιος αριθμός των 
γάμων ήταν 73.900 ή 8,73 γάμοι σε 1000 
κατοίκους, το 1987-90 ο μέσος αριθμός 
ήταν 58.500 ή 5,86 γάμοι σε 1000 κατοί­
κους. Σε αντίθεση με άλλες χώρες της 
Ευρώπης, όπου οι γεννήσεις εκτός γάμου 
έχουν φτάσει σε μεγάλα ποσοστά (Δανία 
47%, Γαλλία 25%), στην Ελλάδα η συν­
τριπτική πλειονότητα των γεννήσεων 
συμβαίνει μέσα στο γάμο.

Επίσης έχει σημειωθεί αύξηση του α­
ριθμού των διαζυγίων, που από 5 διαζύ­
για στους 100 γάμους το 1973 έφτασε το 
1990 σε 10 διαζύγια στους 100 γάμους3.

Η γήρανση του πληθυσμού (η αναλο­
γία των ηλικιωμένων 65 ετών και άνω στο 
συνολικό πληθυσμό), αυξήθηκε από 
6,8% το 1951 σε 13,6% το 19904. Η γή­
ρανση αποτελεί βασική συνέπεια της 
μείωσης των γεννήσεων και της γονιμό­
τητας. Ακόμη, πρέπει να σημειωθεί ότι

αυξήθηκαν οι θάνατοι από 56.000 το 
1953 σε 93.000 το 1990, ως αποτέλεσμα 
της γήρανσης του πληθυσμού. Έτσι, το 
φυσικό πλεόνασμα του πληθυσμού από 
87.000 το 1953, μειώθηκε σε 8.000 το 
19905.

Η Ελλάδα από χώρα αποστολής μετα­
ναστών έχει μετατραπεί σε χώρα παλιν- 
νόστησης Ελλήνων και υποδοχής μετα­
ναστών νομίμων και παρανόμων®. Ένα 
νέο μεταναστευτικό ρεύμα από τη Θράκη 
και το νομό Έβρου ειδικότερα έχει αρχί­
σει στη δεκαετία του 1990. Όμως από το 
1977 στη χώρα μας δεν συλλέγονται στοι­
χεία για τη μεταναστευτική κίνηση.

Η εσωτερική μετανάστευση έχει κατα- 
λήξει σε ανορθολογική κατανομή του 
πληθυσμού στον ελληνικό χώρο, με υ- 
περσυγκέντρωση στην Αθήνα και Θεσσα­
λονίκη και ερήμωση της υπαίθρου. Χαρα­
κτηριστικό της τελευταίας δεκαετίας εί­
ναι η αύξηση του πληθυσμού των μεγά­
λων αστικών κέντρων της περιφέρειας7.

Συζήτηση για τη γονιμότητα

Στο άρθρο αυτό θα αναφερθούμε απο­
κλειστικά σε ορισμένα στοιχεία και διευ­
κρινίσεις που αφορούν στη γονιμότητα 
στην Ελλάδα.

Το φαινόμενο της μείωσης των γεννή­
σεων και της γονιμότητας διαχρονικά ερ­
μηνεύεται γενικά από τη μετάβαση από 
την παραδοσιακή αγροτική κοινωνία στη 
βιομηχανική αστική, μετάβαση που συνο­
δεύτηκε, όπως επισημαίνει η MORSA 
(1978)®, από αλλαγή στην ίδια την έννοια 
του προτύπου γονιμότητας. Φαίνεται ότι 
υπήρξε μια μετατόπιση από το επίπεδο 
των συλλογικών ηθών και εθίμων (collec­
tive morals), στα συλλογικά πρότυπα 
συμπεριφοράς (collective behaviour). 
Μέχρι το 1960 το «φυσιολογικό» μέγεθος 
οικογένειας ισοδυναμούσε με 2 ή 3 παι­
διά. Οι πολυμελείς οικογένειες ήταν ευ­
ρύτερα αποδεκτές σε σύγκριση με τις οι­

κογένειες χωρίς παιδιά. Ωστόσο, ανάμε­
σα στα ζευγάρια που παντρεύονται τε­
λευταία, οι οικογένειες με 1 ή 2 παιδιά 
είναι όλο και περισσότερο αποδεκτές και 
η επιλογή για τη μη απόκτηση παιδιών έ- 
παψε να αποτελεί κοινωνικό στίγμα. Επί­
σης συνοπτικά ως λόγοι αλλαγής των 
προτύπων αναπαραγωγικής συμπεριφο­
ράς μπορούν να αναφερθούν οι μεταπο­
λεμικές αλλαγές στον οικονομικό, κοινω­
νικό και πολιτικό τομέα, η αύξηση του α­
τομικού διαθέσιμου εισοδήματος, η άνο­
δος του μορφωτικού επιπέδου, η σταδια­
κή αλλαγή των ρόλων ανδρών και γυναι­
κών και η βελτίωση και διάδοση των τε­
χνικών οικογενειακού προγραμματισμού. 
Έτσι, ενώ στον παραδοσιακό τύπο οικο­
γένειας κυριαρχεί η ύπαρξη κοινών οικο­
νομικών συμφερόντων ανάμεσα στους 
γονείς και τα παιδιά, ο βασικός στόχος 
στο νέο τύπο οικογένειας είναι η εκπαί­
δευση και η ανατροφή των παιδιών και 
βέβαια καλλιεργούνται οι συναισθηματι­
κές σχέσεις ανάμεσα στα μέλη, αλλά α­
φιερώνεται περισσότερος «χώρος* για 
να αναπτύξουν οι γονείς και τα παιδιά τα 
ατομικά τους ενδιαφέροντα. Συχνά οι γο­
νείς βλέπουν την ύπαρξη μιας μεγαλύτε-
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ρης οικογένειας ως εμπόδιο για την 
πραγματοποίηση των ατομικών τους 
στόχων.

Στο σημείο αυτό θα πρέπει να τονιστεί 
το γεγονός ότι η μετάβαση από τα παρα­
δοσιακά ήθη και έθιμα στα συλλογικά 
πρότυπα συμπεριφοράς δεν πραγματο­
ποιήθηκε ταυτοχρόνως σε όλες τις κοι­
νωνικές ομάδες. Η εξέλιξη αυτή πιθανόν 
να εξηγεί, ως ένα βαθμό, τη διαφορική 
γονιμότητα (differential fertility) των ο­
μάδων που θεωρούνται ως πιο παραδο­
σιακές.

Για να εξεταστούν σε βάθος και με συ­
στηματικό τρόπο οι παράγοντες που επι­
δρούν στη γονιμότητα στην Ελλάδα και ε­
πειδή δεν υπήρχαν τα απαραίτητα στοι­
χεία για τη διαχρονική μελέτη του φαινο­
μένου, σχεδιάστηκε και εκπονήθηκε στο 
ΕΚΚΕ, υπό τη διεύθυνση της γράφουσας, 
πανελλήνια έρευνα γονιμότητας, της ο­
ποίας τα αποτελέσματα έχουν δημοσιευ­
τεί ήδη σε δύο τόμους9, ενώ πρόκειται 
σύντομα να δημοσιευτεί και ο τρίτος τό­
μος. Η έρευνα έχει ακολουθήσει τα πρό­
τυπα της Διεθνούς Έρευνας Γονιμότητας 
(World Fertility Survey), αλλά έχει προ­
σαρμοστεί στα ελληνικά δεδομένα. Για 
την πραγματοποίησή της επιλέχτηκε τυ­
χαίο διαστρωματωμένο δείγμα 6530 γυ­
ναικών, οι οποίες απάντησαν σε σειρά ε­
ρωτήσεων, με βάση ειδικά σχεδιασμένο 
ερωτηματολόγιο για διάφορες δημογρα- 
φικές και κοινωνικο-οικονομικές μετα­
βλητές. καθώς και για μεταβλητές στά- 
σεων-αντιλήψεων, που παραβλέπονται 
στις επίσημες στατιστικές. Επίσης κατα- 
γράφηκε με λεπτομέρεια το ιστορικό α­
πασχόλησης και εγκυμοσύνης των γυναι­
κών. Με την έννοια αυτή παρόμοια έρευ­
να πραγματοποιήθηκε για πρώτη φορά 
στην Ελλάδα.

Προκαλεί, λοιπόν, έκπληξη το γεγο­
νός, ότι ερευνητής του ΕΚΚΕ εμφανίζεται 
στο επιστημονικό περιοδικό του ΕΚΚΕ (Ε­
πιθεώρηση Κοινωνικών Ερευνών τευχ. 
70,1988), στη συνέχεια στον τύπο, αλλά 
και πρόσφατα στη Διακομματική Επιτρο­
πή της Βουλής για το δημογραφικό, όπου 
κλήθηκαν να εκθέσουν τις απόψεις τους 
όλοι οι δημογράφοι, να «αγνοεί» την έ­
ρευνα αυτή. Πιστεύουμε ότι αιτία του γε­
γονότος αυτού είναι η προσπάθεια να το­
νιστεί η άποψη ότι δεν υπάρχει δημογρα- 
φικό πρόβλημα στην Ελλάδα. Άποψη 
αντίθετη προς αυτή όλων των άλλων δη-

μογράφων, που δεν στηρίζεται σε πρωτο­
γενή στοιχεία αλλά σε προσωπικές εκτι- 
μήσεις-προβλέψεις.

Συγκεκριμένα, «υπολογίζοντας» τη 
γονιμότητα της γενεάς των γυναικών που 
έχουν γεννηθεί κατά την περίοδο 1955- 
60, υποτίθεται και αναπτύσσεται κατά 
συγκεχυμένο τρόπο η άποψη ότι και οι ε­
πόμενες γενεές των γυναικών θα ακολου­
θήσουν την ίδια πορεία. Αναφέρεται, ω­
στόσο, ότι η «υπολογιζόμενη» γονιμότη­
τα της γενεάς του 1955-60 ισοδυναμεί με 
1,9. Συνεπώς το πρόβλημα θα υπάρχει α­
κόμη και στην περίπτωση που οι «υπολο­
γισμοί» είναι σωστοί και οι «προβλέψεις» 
επαληθευθούν: η γονιμότητα θα βρίσκε­
ται και πάλι κάτω από το επίπεδο ανανέω­
σης των γενεών.

Η Εθνική Στατιστική Υπηρεσία της Ελ­
λάδας μεταπολεμικά συγκεντρώνει και 
μεταβιβάζει σε διεθνείς οργανισμούς 
(αρμόδια υπηρεσία Ηνωμένων Εθνών και 
προσκείμενοι στον ΟΗΕ οργανισμοί, EU­
ROSTAT κ.λπ.), σύμφωνα με αντίστοιχες 
συμφωνίες, στατιστικά στοιχεία. Με βάση 
τα στοιχεία αυτά εκδίδονται συγκριτικές 
αναλύσεις για διάφορες χώρες, συμπερι- 
λαμβανομένης και της Ελλάδας.

Οι διεξαγόμενες έρευνες, κατά κανό­
να, περιορίζονται σε μικρό δείγμα πληθυ­
σμού και επομένως μόνον ενδεικτικά 
μπορούμε να αναφερόμαστε σε μετρή­
σεις που προκύπτουν από ερευνητικά δε­
δομένα. Η αβεβαιότητα των αριθμών ι­
σχύει πολύ περισσότερο όταν πρόκειται 
για προβλέψεις.

Είναι, επομένως, περίεργο το γεγονός 
πως με κατηγορηματικό τρόπο παρου­
σιάζονται, από προσωπικές προβλέψεις

πενταετούς ομάδος πληθυσμού, στοιχεία 
που να προδικάζουν τη δημογραφική ε­
ξέλιξη της χώρας ως αντίθετη από την ε­
ξέλιξη που προκύπτει από τα δεδομένα 
της ΕΣΥΕ.

Στο πρόσφατο συνέδριο των γαλλό­
φωνων δημογράφων που διεξήχθη στους 
Δελφούς (6-10 Οκτωβρίου 1992), ανα­
κοίνωση με παρόμοια θέση παρουσιάστη­
κε από Καναδό στατιστικό ως απλή δημο- 
γραφική άσκηση. Παρ’ όλα αυτά στην α­
νακοίνωση αυτή ασκήθηκε εντονότατη 
κριτική από τους συνέδρους και ιδιαίτερα 
από τον εκδότη του έγκυρου δημογραφι- 
κού περιοδικού POPULATION, P. Festy, 
που τόνισε πόσο παρακινδυνευμένη είναι 
η αναφορά σε παρόμοιες προβλέψεις. 
Δεν είναι, λοιπόν, δυνατό, με βάση κά­
ποιες μαθηματικές ασκήσεις, να μιλάμε 
για αυτόματη επίλυση του προβλήματος 
και ανάκαμψη των γεννήσεων.

Αντίθετα εμείς, ενώ διαθέτουμε συγ­
κεκριμένα στοιχεία από την πανελλήνια 
έρευνα γονιμότητας του ΕΚΚΕ, για όλες 
τις γενεές των γυναικών που έχουν γεν­
νηθεί κατά την περίοδο 1939-1969 και 
όχι απλώς για μια πενταετή ομάδα ηλι­
κιών, και με βάση τις απαντήσεις των ι­
δίων των γυναικών για το συνολικό αριθ­
μό παιδιών που σχεδιάζουν να αποκτή­
σουν, τον ονομαζόμενο «επιθυμητό αριθ­
μό παιδιών», ουδέποτε προβάλαμε τον α­
ριθμό αυτό ως πραγματικό. Γιατί ακριβώς 
οι επιθυμίες αυτές μπορεί να μεταβλη­
θούν μια ή περισσότερες φορές, κατά τη 
διάρκεια της αναπαραγωγικής ζωής των 
γυναικών, είτε λόγω δυσχερειών που 
αντιμετωπίζουν στην πραγματοποίησή 
τους ή και για άλλους λόγους. Η χρησι­
μότητα του αριθμού αυτού έγκειται στη 
διαπίστωση ότι, ενώ στην ελληνική κοινω­
νία τα παιδιά είναι, τουλάχιστον ακόμη, ε­
πιθυμητά, για διάφορους λόγους ο ι γο-
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νείς αναγκάζονται να περιορίζουν το μέ­
γεθος της οικογένειάς τους. Συμπεραίνε- 
ται, λοιπόν, ότι θα πρέπει να υποστηρι- 
χθούν με διάφορα μέτρα, που προκύ­
πτουν από την έρευνα του εκκε, για να α­
ποκτήσουν τον αριθμό των παιδιών που 
επιθυμούν.

Εκτός Από το ΕΚΚΕ και την ΕΣΥΕ, ση­
μαντικός φορέας που απασχολείται με 
την επιστημονική ανάλυση των πληθυ- 
σμιακών προβλημάτων της χώρας, είναι 
και η Ελληνική Εταιρία Δημογραφικών 
Μελετών (ΕΔΗΜ). Συστάθηκε το 1980 και 
συνεργάζεται με Έλληνες και ξένους δη- 
μογράφους, καθώς και με διεθνείς οργα­
νισμούς και οργανώσεις άλλων χωρών. Η 
ΕΔΗΜ είχε κατ' επανάληψη την ευκαιρία 
να εμφανίσει το δημογραφικό ζήτημα της 
χώρας σε διάφορες επιστημονικές εκδη- 
λώσεις-συνέδρια. Όσον αφορά στο δη- 
μογραφικό πρόβλημα υπήρξε πάντα ομο­
φωνία στις απόψεις και η συζήτηση αφο­
ρούσε στα μέτρα αντιμετώπισής του. Τα 
πρακτικά των συνεδρίων, που έχει διορ- 
γανώσει, έχουν δημοσιευθεί σε σειρά τό­
μων10 και μέλη της έχουν συγγράφει πολ­
λά άρθρα και βιβλία που αναπτύσσουν και 
επεξηγούν τις δημογραφικές εξελίξεις". 
Όλη αυτή η προσπάθεια έγινε με βάση 
την ιδιωτική πρωτοβουλία, χωρίς δαπά­
νες του δημοσίου (πλην περιορισμένης ε­
πιχορήγησης από το υπουργείο Πολιτι­
σμού για τα συνέδρια).

Η ΕΔΗΜ έχει με επανειλημμένα δια- 
βήματά της στην πολιτεία τονίσει την ύ­
παρξη άμεσης ανάγκης λήψης μέτρων για 
το δημογραφικό ζήτημα.

Στην Ελλάδα ουδέποτε έχει εφαρμο­
στεί μια συνολική οικογενειακή ή δημο- 
γραφική πολιτική, αν και έμμεσα οι νόμοι 
για την απασχόληση, την κοινωνική α­
σφάλιση και άλλους τομείς της κοινωνι­
κής πρόνοιας εμπεριέχουν μέτρα που 
μπορούν να θεωρηθούν ότι υποστηρί­
ζουν την οικογένεια (παροχή επιδομά­
των, γονικών αδειών, κ.λπ.). Κύρια χαρα­
κτηριστικά των μέτρων αυτών, αλλά και 
της κοινωνικής πρόνοιας γενικά στην Ελ­
λάδα, είναι η πολυπλοκότητα, η έλλειψη 
ομοιομορφίας και συντονισμού και η ανι­
σότητα στην κάλυψη του πληθυσμού (για 
ανάπτυξη του θέματος βλ. Symeonidou 
1990, Συμεωνίδου 1990)12.

Το 1991 συστάθηκε, για πρώτη φορά, 
διακομματική επιτροπή της Βουλής για 
το δημογραφικό, γεγονός που καταδει­

κνύει ότι η πολιτεία αναγνώρισε την ύ­
παρξη του προβλήματος.

Ο λόγος που γράφεται το άρθρο αυτό 
δεν είναι, λοιπόν, για να διευκρινίσει ότι 
έχει πραγματοποιηθεί έρευνα γονιμότη­
τας στο εκκε, η οποία είναι πολύ γνωστή, 
τουλάχιστον σε όσους ασχολούνται ή α­
πλώς ενδιαφέρονται για το θέμα, ούτε για 
να αντικρούσει αυτή καθ’ εαυτή μια εμ­
φανιζόμενη αντίθετη ως προς το δημο- 
γραφικό πρόβλημα άποψη. Ο λόγος για 
τον οποίο αναφέρονται τα παραπάνω και 
τονίζεται παράλληλα η έρευνα του ΕΚΚΕ 
είναι γιατί οι απόψεις του εν λόγω ερευ­
νητή βρήκαν, φαίνεται, σε ορισμένα μέλη 
της διακομματικής επιτροπής «απήχη­
ση» για λόγους ευνόητους: ύπαρξη προ­
βλήματος σημαίνει ανάγκη λήψης μέτρων 
και επομένως δαπάνη για την εφαρμογή 
των μέτρων αυτών.

Αλλά ποια ήταν τα επιχειρήματα του ε­
ρευνητή;

Μεταφέρω μια χαρακτηριστική παρά­
γραφο, όπως καταγράφεται στα πρακτικά 
της Βουλής της 8.4.1992: «Βρισκόμαστε 
στην εθνική οδό Αθήνας-θεσσαλονίκης 
και τρέχουμε με 200 χλμ. Αυτό δεν ση­
μαίνει ότι σε όλη τη διαδρομή θα τρέχου­
με με την ίδια ταχύτητα. Κάπου ο δρόμος 
δεν θα το επιτρέπει, κάπου θα συναντή­
σουμε ένα εμπόδιο και έτσι η ταχύτητά 
μας θα ελαττωθεί. Αφού, όμως, ο δρόμος 
ξαναφτιάξει, το εμπόδιο εκλείψει, θα με­

γαλώσουμε την ταχύτητά μας». (SIC).
Υπονοεί λοιπόν ότι ο δρόμος για την 

αύξηση της «ταχύτητας» της γονιμότη­
τας θα ξαναφτιάξει. Αλλά άραγε πώς; Αυ­
τόματα;

Με ένα άλλο χαρακτηριστικό «επιχεί­
ρημα» ο ερευνητής υποστηρίζει ότι στις 
χώρες της Β. και Δ. Ευρώπης παρουσιά­
στηκε αυτόματη ανάκαμψη της γονιμότη­
τας, ενώ είναι γνωστές οι γενναίες παρο­
χές που έχουν δοθεί και τα μέτρα που έ­
χουν ληφθεί για την τόνωση των γεννή­
σεων (βλ. παράδειγμα Γαλλίας, Σουηδίας, 
Δανίας).

Πώς, όμως, ο ερευνητής μπορεί να 
γνωρίζει τι θα γινόταν στις χώρες αυτές, 
αν δεν είχαν ληφθεί τα αντίστοιχα μέτρα, 
πολύ περισσότερο δε που τα μέτρα αυτά 
εφαρμόστηκαν όχι τυχαία, αλλά ύστερα 
από έρευνες και ακριβώς για την αντιμε­
τώπιση της μείωσης της γονιμότητας;

Το επικίνδυνο είναι ότι ο εν λόγω ε­
ρευνητής φαίνεται να επηρεάζει τον 
πρόεδρο της επιτροπής, ο οποίος, παρά 
τις απεγνωσμένες προσπάθειες και τις α­
πόλυτα τεκμηριωμένες απόψεις του 
γραμματέα της επιτροπής κ. Μ. Δρεττά- 
κη, καταλήγει ότι «πολύ λίγα μπορούμε 
να αλλάξουμε, όσα μέτρα και αν πάρουμε 
επάνω στο δημογραφικό».

Μέτρα -  Προτάσεις

Σύμφωνα με την έρευνα γονιμότητας, 
που η διακομματική επιτροπή της Βου­
λής έχει στη διάθεσή της, δύο είναι οι κυ- 
ριότερες μεταβλητές, ανάμεσα σε άλλες, 
που επιδρούν στη γονιμότητα: η γυναι­
κεία απασχόληση και η κατοικία, θα έ­
πρεπε, λοιπόν, κατά τη γνώμη μας, να 
προταθεί ένα πλέγμα μέτρων. Συγκεκρι­
μένα, θα έπρεπε να προταθεί η αναδιάρ­
θρωση της αγοράς εργασίας στην Ελλάδα 
(π.χ. προγράμματα επανένταξης των γυ­
ναικών στο εργατικό δυναμικό, μερικά α- 
μειβόμενες γονικές άδειες, ελαστικά ω­
ράρια εργασίας κ,λπ.), η αύξηση των υπη­
ρεσιών στήριξης της οικογένειας (π.χ. ί­
δρυση βρεφονηπιακών σταθμών και βελ­



τίωση των ήδη υπαρχόντων, βοήθεια στο 
σπίτι, κατάργηση εναλλασσομένων ωρα­
ρίων στα σχολεία, δημιουργική απασχό­
ληση των παιδιών μετά το σχολείο κ.λπ.). 
Τα οικογενειακά επιδόματα, ακόμα και το 
επίδομα του τρίτου παιδιού που έχει δο­
θεί, έχουν απλώς επικουρικό χαρακτήρα, 
εφόσον σε καμία περίπτωση δεν μπορούν 
να ϋποκαταστήσουν το μισθό της γυναί­
κας που χάνεται, επειδή αναγκάζεται να 
εγκαταλείψει την εργασία της συχνά με 
την απόκτηση του πρώτου παιδιού, κυ­
ρίως λόγω έλλειψης κατάλληλων υπηρε­
σιών. Ακόμη, δίνοντας έμφαση στο θέμα 
της κατοικίας, που αποτελεί την αμέσως 
επόμενη κυριότερη μεταβλητή επίδρα­
σης στη γονιμότητα, θα έπρεπε να προ- 
ταθεί ένα στεγαστικό πρόγραμμα, ιδιαί­
τερα για τα νέα ζευγάρια, και κατά προτε­
ραιότητα στις αστικές περιοχές.

Με βάση τα στοιχεία της έρευνας του 
ΕΚΚΕ θα μπορούσε ακόμη να γίνει ανάλυ­
ση κόστους-οφέλους των προτεινόμενων 
μέτρων, κατά σειρά σημαντικότητας και 
τα αποτελέσματα να ληφθούν υπόψη για 
τη χάραξη μιας ολοκληρωμένης δημο- 
γραφικής πολιτικής.

Τα παραπάνω, όσον αφορά στην πολι­
τική. Όσον αφορά στη συνέχιση της έ­
ρευνας, ενδιαφέρον θα είχε η διαχρονι­
κή, κάθε 10 χρόνια, επανάληψή της, με το 
ίδιο δείγμα, μέχρις ότου οι γυναίκες ανα­
παραγωγικής ηλικίας συμπληρώσουν το 
μέγεθος της οικογένειάς τους. Μόνο με 
τον τρόπο αυτό θα μπορούσαν να γίνουν 
ακριβείς συγκρίσεις μεταξύ πραγματικού 
αφενός και «επιθυμητού» και «ιδανικού» 
αριθμού παιδιών αφετέρου.

Απαραίτητη, επίσης, θεωρείται η συ­
νεχής παρακολούθηση του φαινομένου 
με έρευνες γονιμότητας, που θα χρησι­
μοποιούν νέο δείγμα σε εθνικό επίπεδο, 
αλλά και σε υπο-ομάδες πληθυσμού, δ ί­
νοντας έμφαση στις περιοχές που πα­
ρουσιάζουν ιδιαίτερα δημογραφικά προ­
βλήματα (π.χ. παραμεθόριες) ή σε συγκε­
κριμένες ομάδες (π.χ. άγαμες μητέρες,

διαζευγμένες γυναίκες, άνδρες-σύζυγοι, 
ζευγάρια που συμβιώνουν, νέοι, νέα ζευ­
γάρια κ.λπ.).

Τέλος, η συνεχής παρακολούθηση του 
οικονομικού κόστους ανατροφής των 
παιδιών θα έπρεπε να συμπληρώνει τις 
παραπάνω έρευνες. Επίσης, θα πρέπει να 
λαμβάνεται υπόψη και το χρονικό κόστος 
ανατροφής των παιδιών, που ονομάζεται 
ευκαιριακό κόστος, που αφορά στο εισό­
δημα που χάνει η γυναίκα, επειδή δεν ερ­
γάζεται και ασχολείται με την ανατροφή 
των παιδιών.

Τα παραπάνω θα πρέπει να συνδυα­
στούν και με το κόστος των υπόλοιπων 
προτεινόμενων μέτρων δημογραφικής 
πολιτικής, ώστε η πολιτεία να είναι δυνα­
τό να εκτιμά στη συνέχεια το συνολικό 
κόστος, για μια συνεπή πολιτική, η οποία 
βέβαια θα πρέπει να υπόκειται σε διαρκή 
αξιολόγηση, λόγω ακριβώς της δυναμι­
κότητας του φαινομένου της γονιμότη­
τας.

Της Χάρης Συμεωνίδου
Δημογράφου, ερευνήτριας 

του Εθνικού Κέντρου Κοινωνικών 

Ερευνών (ΕΚΚΕ), μέλους Δ.Σ. 

της Ελληνικής Εταιρίας 

Δημογραφικών Μελετών (ΕΔΗΜ)
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«Arcadia»*

TO ΚΑΣΤΡΙ Κυνουρίας είναι ένα πλέγμα 
εφτό χωριών, απλωμένων στις βορει­
οανατολικές υπώρειες του Πάρνωνα, και 

σε υψόμετρο από 700 μέχρι 950 μέτρα. 
Οι αποστάσεις ανάμεσά τους ποικίλλουν 
από ένα μέχρι τέσσερα χιλιόμετρα και 
βρίσκονται περίπου στο κέντρο της Πελο- 
ποννήσου. Διοικητικά υπάγονται στο νο­
μό Αρκαδίας. Ναι, πρόκειται για την ίδια 
Αρκαδία του μύθου. Υπάρχει ένα δημώ­
δες τετράστιχο που τα έχει υμνήσει:
Εφτά χωριά έχει η Πόλη 
εφτά και το Καστρί, 
η ρίγανη και η θρούμπη, 
είναι παραπανιστή.

Φαντάζομαι ότι η εφτάλοφη Κωνσταν­
τινούπολη θα έπρεπε να νοιώθει αρκετά 
υπερήφανη. Όσο για τη ρίγανη και τη 
θρούμπη, αυτές σίγουρα περισσεύουν. Υ­
πάρχει ακόμα στην περιοχή μια αφάντα­
στη ποικιλία βοτάνων, αρωματικών και μη 
-αλλά δεν ξεκίνησα για να περιγράφω τη 
χλωρίδα εδώ. Η αναφορά μου στο Καστρί 
έχει άλλο σκοπό. Γεννήθηκα εκεί, στο χω­
ριό Καράτουλα. Το 1941 που το εγκατέ- 
λειψα με την οικογένειά μου -μέσα στον 
πρώτο σκληρό χειμώνα της γερμανικής 
κατοχής- τα παιδιά στο δημοτικό του 
σχολείο φτάναμε τα 45. Έχω ξαναγυρίσει 
τώρα στο χωριό, περιστασιακά φυσικά. 
Μερεμέτισα το παλιό σπίτι, που είχε ερει­
πωθεί σχεδόν και καταφεύγω συχνά εκεί. 
Με τραβάνε οι ρίζες μου, ακριβώς όπως 
άλλα τρία εκατομμύρια Αθηναίους. Το 
δημοτικό του σχολείο, ελλείψει παιδιών, 
έχει κλείσει πια. Βάσει κάποιου νόμου, 
για να λειτουργήσει ένα σχολείο χρειά­
ζονται εφτά παιδιά. Στα έξι από τα εφτά 
χωριά του Καστριού δεν υπάρχουν εφτά 
παιδιά για να κρατήσουν ανοιχτά τα σχο­
λεία τους. Έτσι, όσα παιδιά υπάρχουν 
πηγαίνουν στο σχολείο του κεντρικού χω­
ριού. που μέχρι πριν από λίγα χρόνια λε­
γόταν Αγιος Νικόλαος. Τώρα, κάπως λα­
θραία και λίγο σαν ύπουλη μοίρα, ο Άγιος 
Νικόλαος έχει οικειοποιηθεί το όνομα ό­
λων. Έχει γίνει αυτός το Καστρί.

Πόσο πίσω φτάνει η ιστορία αυτών των 
οικισμών, δεν είναι εντελώς εξακριβωμέ­
νο. Ακολουθώντας, πάντως, μια γενική ε­

κτίμηση, θα μπορούσε κανείς να τοποθε­
τήσει την αρχή τους μέσα στην τουρκο­
κρατία. Τα άγονα και απρόσιτα εδάφη 
τους ήσαν τα μόνα που είχαν απομείνει 
για τους κατατρεγμένους ραγιάδες. Ανα­
ρωτιέμαι συχνά πόσες γενιές χρειάστηκε 
να δουλέψουν εξοντωτικά για να χτι­
στούν αυτά τα χιλιόμετρα ξερολιθιάς, αυ­
τές οι καταπληκτικά όμορφες ταράτσες, 
που δεν είναι ποτέ φαρδύτερες από δυο 
μέτρα και που. στο αχαμνό χώμα που 
συγκροτούν, στηρίζουν αμπέλια κυρίως. 
Μέσα στην αυτάρκεια της στέρησης μιας 
κλειστής οικιακής οικονομίας, το κρασί 
μαζί με το λιγοστό σιτάρι ήσαν τα βασικά 
προϊόντα της περιοχής. Το λάδι -αυτό ε­
ξασφαλιζόταν με την εποχιακή μετακίνη­
ση ενός υπολογίσιμου μέρους των κατοί­
κων, στους τόπους παραγωγής του.

Τώρα πια κανείς δεν σπέρνει, για να 
πάρει πίσω δύο φορές τον «καρπό» που 
έχει ρίξει στη γη και ελάχιστοι καλλιερ­
γούν ακόμα τα αμπέλια τους. Τα εργατικά 
χέρια έχουν λιγοστέψει αφάνταστα, ο 
πληθυσμός που απομένει δεν ανανεώνε­
ται και όλων τα μάτια είναι στραμμένα 
προς τα μεγάλα αστικά κέντρα. Όσο για 
τους «διπλοκατοίκους», αυτοί που το χει­
μώνα έφευγαν στα Κατούμερα για το μά­
ζεμα της ελιάς, έχουν πια σταματήσει το 
πήγαιν' έλα. Η ελιά βρίσκεται σε παρακμή 
και οι μικροί παραθαλάσσιοι κλήροι τους 
έχουν κιόλας αξιοποιηθεί αποτελεσματι­
κά σαν τουριστικά οικόπεδα. Η φθορά και 
η ερήμωση αυτών των χωριών σου ραγίζει 
την καρδιά. Σχεδόν τα μισό από τα σπίτια 
τους είναι εγκαταλειμμένα και ερειπώ­
νονται. Σπίτια χτισμένα κάποτε με μεράκι

και γούστο. Ένα από τα ωραιότερα στοι­
χεία της ντόπιας αρχιτεκτονικής είναι οι 
πέτρινες καμάρες. Αυτές ορίζουν κυρίως 
το υπόγειο κάθε σπιτιού και είναι φτιαγ­
μένες με εξαιρετική σοφία. Ό χι μόνο δο­
μικά αλλά και λειτουργικά. Είναι απίστευ­
τα τα φορτία που μπορούν να σηκώσουν, 
όπως και η τελειότητα του κλιματισμού 
τους. Με το πατημένο χώμα για δάπεδο, 
ένα πολύ μικρό παράθυρο στο βοριά και 
ένα άνοιγμα πάνω από την πόρτα, που 
κατά κανόνα βλέπει στην ανατολή, κατα­
φέρνουν να δίνουν μια σταθερότητα θερ­
μοκρασίας χειμώνα-καλοκαίρι. Ιδεώδεις 
δηλαδή συνθήκες για τη διατήρηση του 
κρασιού. Κάθε σπίτι είχε απαραιτήτως το 
υπόγειό του και κάθε υπόγειο τουλάχι­
στον ένα, καμιά φορά όμως και δύο και 
τρία βαγένια, που η χωρητικότητα καθε- 
νός έφτανε συχνά τα δυο χιλιάδες λίτρα.

Σήμερα τα περισσότερα από αυτά τα 
υπόγεια είναι κλειστά και τα μεγάλα δρύι­
να βαγένια τους αχρηστευμένα. Πάντως, 
ο μοναδικός βαγενάς, που ακόμα επιζεί 
στην περιοχή, έχει αρκετή δουλειά. Ό χι 
για τους ντόπιους. Εκείνοι προτιμούν τα 
πλαστικά δοχεία, που είναι φτηνότερα 
και πιο πρακτικά, για να αποθηκεύουν το 
βιομηχανοποιημένο κρασί που αγορά­
ζουν τώρα. Αλλά υπάρχει μια άλλη κατη­
γορία πελατών, αστών ή μικροαστών χω­
ρίς προϊστορία. Αυτοί κάθε καλοκαίρι ε­
πιστρέφουν για διακοπές στα χωριά τους, 
που εγκατέλειψαν κυρίως μετά το τέλος 
του εμφυλίου πολέμου, το 1949. Είναι μια 
περίεργη ράτσα που την μαστίζουν ά­
γριες νοσταλγίες. Επιστρέφουν κάθε κα­
λοκαίρι, κουβαλώντας μαζί τους όλα τα 
σκουπίδια ενός αγχώδους καταναλωτι­
κού πολιτισμού, που τους έχει γίνει πια 
φύση και ταυτόχρονα προσπαθούν να 
πιαστούν από κάτι που ασύνειδα τους θυ­
μίζει την αλήθεια και την αμεσότητα της 
παλιάς τους ζωής. Είναι αυτοί που αγο­
ράζουν την παραγωγή του μάστορη. Ό χι 
βέβαια μεγάλα βαγένια, όπως τα παλιά, 
αλλά μικρά, των διακοσίων - διακοσίων 
πενήντα λίτρων, για να χωράνε στα σπίτια 
τους της Αθήνας. Φυσικά το κρασί είναι 
στοιχείο ζωντανό και θέλει ειδικούς ό­
ρους για να βγει πέρα. Αυτό το ξέρουν, 
όπως ξέρουν επίσης ότι αν δεν το πλα­



κώσουν στα συντηρητικά δεν πρόκειται 
να πιουν ποτέ «δικό» τους πράμα. Ξεγε­
λάνε τον εαυτό τους και αγοράζουν τα 
βαγένια, μετατρέποντας τελικά ένα χρη­
στικό αντικείμενο, και αρκετά άβολο μά­
λιστα, σε σουβενίρ. Είναι κάτι σαν βίτσιο. 
Παρ' όλα αυτά, ο μάστορης δεν την έχει 
ευτελίσει τη δουλειά του. Συνεχίζει να 
την κάνει με την ίδια σοβαρότητα και α­
γάπη. Και ιδίως με τους ίδιους αργούς 
ρυθμούς. Τον ξέρω προσωπικά. Είναι 
κοντός και μέχρι πρόπερσι χοντρός πολύ, 
στρογγυλός σχεδόν, όπως τα βαγένια 
του. Και χεροδύναμος. Σήκωνε τους κορ­
μούς των δρυών και τους έριχνε στον κό­
φτη σαν Κύκλωπας. Τώρα μετά δύο αλλε­
πάλληλα εμφράγματα, αποφεύγει αυτές 
τις επιδόσεις και έχει χάσει κάμποσα κι­
λά. Συνεχίζει, πάντως, να τραγουδάει την 
ώρα της δουλειάς και θυμάται όλα τα πα­
λιά τραγούδια της αγάπης. Ίσως γιατί δεν 
παντρεύτηκε ποτέ. Έχει περάσει τα 65 
και είναι μόνος. Πιστεύει ακόμα ότι το 
δένδρο πρέπει να κόβεται σε χάση φεγ­
γαριού και σε ημέρα που δεν έχει μέσα 
της «ρω», δηλαδή Πέμπτη και Σάββατο. 
'Οταν κάποτε ο βαγενάς λείψει, αυτή η 
ποίηση θα χαθεί μαζί του.

θέλω να επιμείνω στο κρασί και σε ό,τι 
έχει σχέση με αυτό. Πέρα από τον επισι­
τιστικό του ρόλο, θα τολμούσα να πω ότι 
όλος ο πολιτισμός της ορεινής Ελλάδας 
στηρίζεται στο βακχικό του στοιχείο. Το 
πιο συνηθισμένο πρωινό στους παγωμέ­
νους χειμώνες των αγροτών ήταν οι «τρι- 
φτάδες». Μια νερόσουπα με σβώλους ζυ­
μαριού τριμμένους στο χέρι, κάτι που θυ­
μίζει το γερμανικό spatzle, που μέσα τους 
όμως έριχναν μπόλικο κρασί. Η κρασοπα- 
πάρα επίσης, το βούτηγμα ενός ξερού 
κομματιού ψωμιού σε μια κούπα με κρασί, 
ήταν καμιά φορά βασικό γεύμα. Για μας 
σήμερα είναι δύσκολο να φανταστούμε 
τη λιτότητα της ζωής μέχρι πριν κάμποσα 
χρόνια. Όπως μας είναι δύσκολο να κα­
ταλάβουμε και την υψηλή της δημιουργι­
κότητα. Υπάρχουν πάμπολλα θαυμάσια 
τραγούδια που αναφέρονται στο αμπέλι. 
Τραγούδια στην ουσία τους βαθύτατα ε­
ρωτικά. Πρόκειται, βέβαια, για τη βιβλική 
άμπελο της ζωής.

Πέρα από τον ίσκιο της, η ανθρώπινη 
παρουσία δεν μπορεί να καταξιωθεί. Το 
θεμέλιωμα του σπιτιού ή του γεφυριού 
δεν θα στεριώσει μόνο με το αίμα του 
σφαγμένου κόκκορα -καμιά  φορά και της

σφαγμένης γυναίκας του πρωτομάστο­
ρα- πρέπει επίσης να «βραχεί» με κρασί. 
Το πανηγύρι, ο αρραβώνας, ο γάμος, η 
γέννα, πρέπει πάντα να «βραχούν» με 
κρασί. Χωρίς τη βακχική της υπέρβαση, η 
ζωή παραμένει άχθος, θυμάμαι συχνά 
την ιεροτελεστία του τρύγου. Το πλύσιμο 
των βαρελιών, πρώτα, κι ύστερα το μάζε­
μα των σταφυλιών και το πάτημά τους 
στους ληνούς. Στη διάρκεια εκείνων των 
ημερών καρφώναμε σε αυτοσχέδια ρα­
βδιά κομμάτια χρησιμοποιημένου ρετσι­
νιού, που είχε βγει μαζί με τη «λάσπη» 
των βαγενιών, τα ανάβαμε και οργανώνα­
με λαμπαδοφορίες, μέσα σ’ έναν αέρα 
κορεσμένο από το άρωμα της μέθης. Έ­
χω επίσης συναντήσει ανθρώπους που 
είχαν χρόνια να βάλουνε στο στόμα τους 
νερό. Ένας από αυτούς ήταν αγωγιάτης. 
Τότε -ακριβώς πριν από τον δεύτερο πό­
λεμο- οι αυτοκινητόδρομοι ήσαν λιγο­
στοί και τα αυτοκίνητα ακόμα λιγότερα. 
Εκείνος έκανε τη «γραμμή» Καράτουλα- 
Άργος. Φόρτωνε το μουλάρι του με κα­
ρύδια ή κάστανα, κάλυπτε την απόσταση 
σε 8 ώρες και ξαναγύριζε με καινούργια 
πραμάτεια. Μπάμιες, μελιτζάνες, καρ­
πούζια, κηπευτικά, που δεν βλάσταιναν 
στα δικά μας πετρώδη εδάφη. Γ ια περισ­
σότερο από είκοσι χρόνια, έπινε μονάχα 
κρασί. Είχε πάντα μαζί του μια τσότρα, 
ένα ξύλινο σκαλιστό φλασκί, που τον α­
λάφραινε από τον κάματο της ημέρας και 
τον δρόσιζε στις ζεστές καλοκαιριάτικες 
νύχτες. Ό χι, δεν ήταν αλκοολικός. Ποτέ 
και σε τίποτα, δεν ξεπέρασε το μέτρο. Ή ­
ταν βέβαια αλαφροΐσκιωτος. Στις ατέ­
λειωτες νυχτερινές του πορείες είχε συ­
χνά απαντήσει φαντάσματα. Ήξερε με 
ποιο ξόρκι να τα αντιμετωπίσει. Όπως ή­
ξερε πώς να αντιμετωπίσει τις νεράιδες, 
που έβγαιναν μπροστά του στις ρεματιές. 
Αυτές έπρεπε να μην τις κοιτάξει και να

μην τους μιλήσει, γιατί θα του έπαιρναν 
τη φωνή.

Για μια, μοναδική, φορά στη ζωή μου. 
έχω δει νερίάιδες και εγώ. Είχαν βγει από 
το ποτάμι και στέγνωναν, όρθιες πάνω σε 
μεγάλες γλυμμένες από το νερό πέτρες. 
Το ποτάμι είναι ο Τάνος, που διασχίζει τα 
χωριά του Καστριού. Ήσαν τρεις. Τα κορ­
μιά τους άστραφταν στο φως και παρ’ όλο 
που ήξερα ότι δεν πρέπει να τις κοιτάξω, 
δεν άντεξα. Οι δασωμένες τους μασχάλες 
με στράβωσαν. Από τότε το έμαθα: η ο­
μορφιά στραβώνει. Μια παραλλαγή της ι­
στορίας αυτής έγινε χρόνια αργότερα. Η 
Περδικόβρυση είναι το πιο απομακρυ­
σμένο χωριό του Καστριού. Αντίκρυ της 
βρίσκεται το μοναστήρι του Προδρόμου. 
Είναι κρεμασμένο σαν αετοφωλιά στη 
μέση ενός θεόρατου βράχου. Γιορτάζει 
στις 6 Σεπτεμβρίου και μέχρι το 1946, 
πριν από το μακελειό του εμφυλίου, οι 
προσκυνητές συνέρεαν από όλη την Αρ­
καδία. Έφταναν στον Άγιο Νικόλαο με 
αλλεπάλληλες αφίξεις λεωφορείων και 
από κει οι ντόπιοι περιστασιακοί αγωγιά­
τες τους προωθούσαν με τα μουλάρια 
τους έως το μοναστήρι. Δυο ώρες δρόμος 
περίπου. Το μαρτύριο -ο  αποκεφαλι­
σμός- του Αγίου γιορταζόταν, δεν ξέρω 
για ποιο λόγο, με μια εβδομάδα καθυστέ­
ρηση και βέβαια με μια εκρηκτική παννυ­
χίδα. Στον ελάχιστο επίπεδο χώρο που υ­
πάρχει έξω από τη μάντρα του αυλόγυ­
ρου και που πάντα δίνει την εντύπωση ότι 
βρίσκεται μετέωρος, ανάμεσα ουρανού 
και γης, στήνονταν εφήμερες υπαίθριες 
ταβέρνες και υπήρχαν αρκετές ζυγιές ορ­
γάνων για το ξεφάντωμα του κόσμου. 
Κάπως διακριτικά και λίγο μακρύτερα, 
δεκάδες σφαγμένα κατσίκια ψήνονταν 
επί τόπου, γεμίζοντας την ατμόσφαιρα με 
την τσίκνα τους. Φυσικά είχε προηγηθεί η 
χριστιανική λειτουργία. Στο τέλος της, 
συνέβαινε συχνά γονείς να «ρίχνουν» τα 
μωρά τους στον Άγιο. Αυτό σημαίνει ότι 
τα άφηναν στην Ωραία Πύλη και όποιος 
από τους παρισταμένους προλάβαινε να



τα πάρει στα χέρια του, θα ήταν και ο νου- 
νός στα βαφτίσια που ακολουθούσαν. Το 
βάφτισμα ήταν το φώτισμα και η ιδέα να 
οδηγήσεις εκεί έναν καινούργιο άνθρω­
πο, στην αρχή της ζωής του, είχε μεγάλη 
ισχύ. Τώρα αυτά τα πράγματα έχουν ξε­
θωριάσει. Στο μοναστήρι δεν υπάρχουν 
καλόγεροι ,τό  έχουν παραλάβει γυναίκες 
και παρ' όλο που ένας αυτοκινητόδρο­
μος, πρωτόγονος ακόμα αλλά πάντως βα­
τός, φτάνει μέχρι την πόρτα του, η προ­
σέλευση του κόσμου έχει περιοριστεί στα 
τοπικά όριά της.

Το 1978, η Ζαμπίνε και η Κρίστα, που 
ολοκλήρωναν φιλοξενούμενές μου τις 
παρατεταμένες διακοπές τους, αποφάσι­
σαν να πάνε έως εκεί με τα πόδια. Η πρό­
ταση ήταν δική μου. Τους είχα περιγρά­
φει το πανηγύρι και ήθελαν να το δουν. 
Τους είχα επίσης περιγράφει τη διαδρο­
μή. Τα παιδιά τους θα τα έπαιρνε με το 
αυτοκίνητο, μαζί και με τον ηλικιωμένο 
πατέρα του, ο Έλληνας πρώην άντρας 
της πρώτης, θα  συναντιόμασταν όλοι ε­
κεί. Οι τρεις μας ξεκινήσαμε αρκετά νω­
ρίτερα. Κατεβήκαμε στο ποτάμι που θα 
μας έβγαζε κατ’ ευθείαν στη ρίζα του 
θεόρατου βράχου, στους πρόποδες του 
μοναστηριού. Διαβάζοντας ποτάμι να μην 
φανταστεί ο αναγνώστης κανέναν Ευ­
φράτη. Πρόκειται πάντα για τονΤάνο. Συ­
χνά τα καλοκαίρια, και σε χρονιές μεγά­
λης ανομβρίας, τα νερά του δεν προλα­
βαίνουν καν να φτάσουν στη θάλασσα. 
Πιο συχνά ακόμα αυτά τα ίδια νερά χά­
νονται κάτω από την κοίτη του, για να ξα­
ναφανούν λίγο χαμηλότερα, σχηματίζον­
τας με αυτόν το μυστηριώδη τρόπο μια 
μακριά αλυσίδα από μικρές πεντακάθα­
ρες λιμνούλες. Και η κοιλάδα του, αυτή 
είναι γεμάτη πλατάνια που τα φύλλα τους 
στάζουνε φως. Μέσα σε κείνη την μαγεία 
είπα στις κοπέλες να μην τρομάξουν αν 
ξαφνικά έβλεπαν τίποτε Κένταυρους να 
σκορπίζουν καλπάζοντας, ενοχλημένοι 
από την παρουσία μας. Βρισκόμασταν 
στο ύψος του χωριού Ρούβαλι. Τότε η

Ζαμπίνε άρχισε να τρέχει χλιμιντρίζοντας 
σαν φοράδα που «γυρεύει» και στην 
πρώτη λιμνούλα που έφτασε πέταξε τα 
ρούχα της και βούτηξε μέσα. Η Κρίστα 
την ακολούθησε. Βρήκα μια πέτρα και 
κάθησα θαυμάζοντας τις κρυφές τους 
χάρες που τόσο απροσδόκητα μου είχαν 
αποκαλυφθεί.
«Εί παλληκάρια ζυγώστε,
καβαλλήστε μας,
είμαστε τα άλογά σας,
είμαστε ο ι αχνισμένες φοράδες σας».

Οι στίχοι της Μάτσης Χατζηλαζάρου 
μου έρχονται στη μνήμη πρωθύστερα. 
Δίπλα στο ποτάμι σηκωνόταν ο τοίχος ε­
νός μικρού παρόχθιου περιβολιού. Μια 
στενόμακρη σκιά έπεσε από κει πάνω στα 
ταραγμένα νερά. Οι κοπέλες, στεφανω­
μένες κιόλας με κισσούς, είχαν αναστα­
τώσει τον τόπο με τις κραυγές τους. Μι- 
σοκρυμμένος στον ίσκιο των φυλλωμά­
των, πρόλαβα και είδα ψηλά στην άκρη 
του τοίχου, μια γριά έτοιμη να αρχίσει τα 
χουγιαχτά. Παλιότερα τα παιδιά των χω­
ριών συνήθιζαν να κατεβαίνουν τα μεση­

μέρια εδώ κάτω για κολύμπι, ρημάζοντας 
ταυτόχρονα και τα μικρά μποστάνια που 
τύχαινε να βρούνε μπροστά τους. Αλλά η 
γριά δεν μίλησε. Ανέστειλε τη φούρια της 
και ξαφανίστηκε τρέχοντος προς τα πίσω. 
Φοβήθηκα ότι θα πήγαινε να ειδοποιήσει 
το χωριό για το ανήκουστο θέαμα, γι' αυ­
τή τη βάναυση προσβολή της κρατούσας 
αιδούς. Προσπάθησα να πείσω τις κοπέ­
λες να βγουν από το νερό και να ντυθούν. 
Τα κατάφερα δύσκολα. Δεν ήθελα να 
τους εξηγήσω τους φόβους μου, αμφέβα­
λα αν θα τους καταλάβαιναν. Ησύχασα 
μόνο όταν βρεθήκαμε κάμποσο μακριά 
και βεβαιώθηκα ότι είχαμε αποφύγει κά­
θε κίνδυνο να εκτεθούμε. Πώς τον απο­
φύγαμε το κατάλαβα την επομένη, όταν 
προσπάθησα με τρόπο να μάθω τα σχό­
λια, που ήμουν σίγουρος, ότι θα είχαν α­
κουστεί. Αλλά δεν είχε ακουστεί τίποτα. 
Αυτές οι θεόγυμνες ξανθές με τις άγνω­
στες λαρυγγώδεις κραυγές, που είχαν α­
ναστατώσει τη ρεματιά, δεν μπορούσαν 
να είναι παρά μονάχα ξωθιές. Και η γριά 
δεν έβγαλε «κιχ», ούτε εκείνη τη στιγμή, 
ούτε αργότερα, όπως πρέπει να κάνει κα­
νένας όταν βλέπει νεράιδες.

Σήμερα οι νεράιδες έχουν εξαφανι­
στεί. Από τότε που τις είδα εγώ, έχουν 
περάσει παραπάνω από 40 χρόνια. Παρ’ 
όλο που σου έπαιρναν τη φωνή, αν είχες 
την αφροσύνη να μιλήσεις μπροστά τους, 
κατά βάση υπήρξαν αγαθοποιό πλάσμα­
τα. Βοήθησαν τους συμπατριώτες μου να 
κάνουν την τραχειά τους ζωή, ομορφότε­
ρη, θα έλεγα ακόμα και πιο μεστή. Κάπο­
τε, αυτοί οι ίδιοι ορεσίβιοι συμπατριώτες 
μου αποκαλούσαν τους κατοίκους του Τε- 
γεστικού πεδίου «Γαϊδουροκαμπίσιους». 
Ο χαρακτηρισμός δεν ήταν υβριστικός.
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ήταν περιφρονητικός. Και δήλωνε την 
πεζότητα της ζωής και την έλλειψη φαν­
τασίας.

Τώρα οι συνθήκες έχουν αλλάξει. Τα 
χωριά ερήμωσαν και όσοι από τους αν­
θρώπους τους έχουν απομείνει κοιτά­
ζουν τους κάμπους. Είναι σαν να έχει πε­
ράσει από πάνω τους ένας κακός αέρας. 
Ό χι κακός, πάντως, ούτε καλός. Αναπό­
τρεπτος. Αυτά τα μέρη ήοαν φτιαγμένα 
για δύσκολη ζωή. Και η ζωή τώρα έχει γί­
νει εύκολη. Και ρηχή φυσικά. Η τηλεόρα­
ση και τα τρανζίστορ την ισοπέδωσαν, α­
πώθησαν τις νεράιδες και τις πέταξαν 
έξω από τον ορίζοντα των βουνών μας. 
Ποιος και γιατί πια, να ζήσει σ’ αυτούς 
τους τόπους; Πέρυσι το καλοκαίρι λογά­
ριαζα ότι τα λίγα ηλικιωμένα ζευγάρια, 
που είναι οι μόνιμοι κάτοικοι του χωριού 
Καράτουλα, σε δέκα χρόνια θα έχουν πε- 
θάνει. 'Αραγε τότε, αυτά τα εγγόνια που 
τώρα τους επισκέπτονται στις σχολικές 
τους διακοπές, θα συνεχίσουν να έρχον­
ται; Και τι θα κουβαλάνε μαζί τους;

Πρόσφατα έγραψα το σενάριο για μια 
τηλεοπτική σειρά έξι επεισοδίων. Πρόθε­
σή μου ήταν να επισημάνω τα προβλήμα­
τα της υπαίθρου. Οικονομικά, κοινωνικά, 
πολιτιστικά. Τα ορεινά χωριά στην Ελλά­
δα μοιάζουν μεταξύ τους. Και όταν λέμε 
χωριά εννοούμε κυρίως τα ορεινά. Χρησι­
μοποίησα σαν μοντέλο τα χωριά του Κα- 
στριού. Δεν επρόκειτο ακριβώς για ένα 
ρέκβιεμ. Χρησιμοποίησα ως άξονα μια α­

στυνομική ιστορία. Μια κοπέλα βρίσκεται 
πνιγμένη σε έναν αρδευτικό λάκκο. Τελι­
κά αποδεικνύεται ότι πρόκειται για έγ­
κλημα. Ένα ερωτικό έγκλημα. Σκέφτηκα 
ότι έτσι θα μπορούσα να αγκιστρώσω την 
προσοχή αυτών των ανθρώπων, που με 
ενδιέφερε να δουν τη σειρά. Σ’ αυτούς ή­
θελα να μιλήσω. Να τους πω τι; Ουσιαστι­
κά να παινέψω τις αξίες της ζωής τους ε­
κεί. Είναι δεδομένο ότι βλέπουν πολύ τη­
λεόραση* * αποτελεί τη μοναδική και απο­
κλειστική τους ψυχαγωγία. Το οξύμωρο 
είναι εδώ: μέσα από την τηλεόραση ήθε­
λα να τους μιλήσω εναντίον της, εναντίον 
του πολιτισμού που αυτή τους προσφέ­
ρει. Πριν λίγα χρόνια, τα ταγάρια δεν τα 
κρατούσαν οι χωριάτισσες που τα είχαν 
υφάνει, τα κρατούσαν στην Αθήνα οι φοι­
τήτριες. Ήταν μόδα. Οι παλιές σκαλιστές 
κασέλες -πρακτικά έπιπλα ανάγκης- έ­
χουν γίνει αντικείμενα εμπορίας και στο­
λίζουν τα αστικά σπίτια ως «αντίκες». Αυ­
τό το παράλογο ρεύμα συνεχίζεται πάν­
τα: το αυθεντικό, το χειροποίητο, ό,τι έ­
χει σφραγιστεί με τον προσωπικό ανθρώ­
πινο μόχθο, καταλήγει στις μεγάλες πολι­
τείες για να παίξει έναν καθαρά διακο- 
σμητικό ρόλο. Και από κει στέλνεται πίσω 
το πρακτικό, φτηνό, ετοιματζίδικο προϊόν 
που, κατά κανόνα, είναι και χαμηλού 
γούστου, θίγονται, βέβαια, και άλλα θέ­
ματα στη σειρά. Αλλά τώρα ξέρω το λάθος 
που έκανα. Λειτούργησα σαν ρομαντικός. 
«Η ζωή πάει μπροστά», λέει μια ντόπια 
παροιμία. Και στη φάση που ολοκληρώ­
νεται αυτή τη στιγμή εκεί κάτω, πηγαίνει 
μπροστά η ζωή που «προτείνει» η τηλεό­
ραση. Δεν έπρεπε να το είχα ξεχάσει αυ­
τό. Όπως δεν πρέπει να ξεχάσω και τού­
το: το νεότερο ζευγάρι της κοινότητας 
Καράτουλα είναι Γερμανοί. Ο Βέρνερ και 
η Ίγκεμποργκ Duttlinger Schroder. Δια­
νύουν την τρίτη δεκαετία της ζωής τους 
και έχουν εγκατασταθεί στο χωριό από 
τέσσερα χρόνια. Με τη βοήθειά μου αγό­
ρασαν τότε ένα ερημωμένο σπίτι, με κάμ­
ποση έκταση γύρω του. Ο Βέρνερ κάνει 
τον ξυλουργό. Έχει μάθει τα ελληνικά 
καλά. Η 'Ιγκεμποργκ τα ήξερε, από την ε­

ποχή των σπουδών της στο πανεπιστήμιο 
της Κολωνίας. Τώρα δουλεύει σαν αγρό­
τισσα νοικοκυρά. Καλλιεργεί τον κήπο 
της χωρίς λιπάσματα και φυτοφάρμακα. 
Τρέφει επίσης κατσίκες και κότες, ελεύ­
θερης βοσκής. Φτιάχνει το δικό της τυρί 
και ψήνει στον δικό της φούρνο το ψωμί 
που ζυμώνει η (δια. Είναι και οι δύο ευχα­
ριστημένοι από τη ζωή τους. Είναι αυτό 
που γύρευαν. Από τότε άλλα τέσσερα 
σπίτια έχουν αγοραστεί στα χωριά του 
Καστριού από Γερμανούς. Παρ’ όλο που 
άκουσα ότι ένα από αυτά τα ζευγάρια 
σκέφτεται να εγκατασταθεί, επίσης μονί- 
μως, και να ανοίξει ταβέρνα, οι άλλοι που 
είναι κυρίως δάσκαλοι, κατεβαίνουν μο­
νάχα για τις διακοπές τους. Προς το πα­
ρόν τουλάχιστον. Κι ένας φίλος μου, χα­
ριτολογώντας, με κατηγόρησε ότι γ ι’ αυ­
τή τη μικρή σύγχρονη Κάθοδο των Δω­
ριέων, υπεύθυνος είμαι εγώ.

Θανάσης Βαλτινός

* Πρώτη δημοσίευση στα γερμανικά, στον 
τόμο: Greechenland Ellert & Richter Verlag. 
Hamburg.


