
Απόψεις για την ιστορία 
και τη μεθοδολογία της

ΠΡΟΣΩΠΙΚΗ ΜΑΡΤΥΡΙΑ

ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΒΑΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ Α ΝΑΤΡΕΧΟΝΤΑΣ στο παρελθόν και ειδικά στην 
εφηβική μου ηλικία, και προσπαθώντας να απομο­

νώσω τα κίνητρα που με έσπρωξαν στη σπουδή της ιστο­
ρίας, βρίσκω ότι την κύρια ώθηση πρέπει να την εντοπί­
σω στα αλλεπάλληλα συνταρακτικά γεγονότα που ζού- 
σα, σαν από σκοπιά, από μικρό παιδί, με την εμπλοκή 
της Ελλάδας στον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, την απόβαση 
των Αγγλογάλλων στη δεύτερη πατρίδα μου, τη Θεσσα­
λονίκη, τους βομβαρδισμούς των γερμανικών αεροπλά­
νων, την απόβαση του Βενιζέλου σ’ αυτή, τον Διχασμό 
και τα τρομερά επακολουθήματά του.

Υπείκοντας αργότερα σε απροσδιόριστα ακόμη εσω­
τερικά μηνύματα, γράφτηκα, ύστερα από τις απαραίτη­
τες βέβαια εισαγωγικές εξετάσεις, στη Φιλοσοφική Σχο­
λή του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, το 1927. Από την 
αρχή όμως κιόλας, είχα ν’ αντιμετωπίσω πολλά προβλή­
ματα σχετικά με την πορεία των σπουδών μου. Κατά τη 
φοίτησή μου στη Σχολή, θυμούμαι ένα βασικό πρόβλη­
μα, που μου παρουσιάστηκε στο δεύτερο έτος (1928-29), 
οπότε -σύμφωνα με τον οργανισμό της Σχολής και το 
χωρισμό της σε ειδικά Τμήματα, μετά τα κοινά για όλους 
τους φοιτητές μαθήματα των δύο πρώτων ετών- θα έ­
πρεπε να δηλώσω ποιο Τμήμα θα ακολουθούσα (Κλασι­
κής Φιλολογίας, Ιστορίας και Αρχαιολογίας κ.λπ.). Η 
φωνή της ψυχής μου με ωθούσε βέβαια προς την ιστορία, 
αλλά τότε ο ίδιος ο ιστορικός της Μεσαιωνικής Ιστορίας, 
καθηγητής Ιωάννης Βογιατζίδης, αγαπητός μαθητής του 
Σπ. Αάμπρου, τόνιζε πως ένας καλός ιστορικός της ελ­
ληνικής ιστορίας έπρεπε να είναι πρώτα καλός φιλόλο­
γος, κάτοχος οπωσδήποτε των δύο κλασικών γλωσσών, 
της αρχαίας ελληνικής και της λατινικής.

Τότε δίδασκαν στο πανεπιστήμιο πολύ καλοί, αλλά 
και αυστηροί και απαιτητικοί φιλόλογοι, οι πρώτοι δη­
μιουργοί της παράδοσης του Πανεπιστημίου Θεσσαλο­
νίκης, όπως ο Χαρίτων Χαριτωνίδης και ο Νικ. Παπα- 
δάκης, οι οποίο ι ζητούσαν τόσα πολλά από τους υποψη­
φίους του πτυχίου, ώστε έπρεπε αυτοί να μην μπορούν
να προσέρχονται αμέσως στις εξετάσεις, μετά το τέλος 
των σπουδών τους, και να είναι πολύ ικανοποιημένοι αν 
έπαιρναν το πτυχίο τους στα μέσα ή στο τέλος του έκτου 
έτους.

Ακολουθώντας τη συμβουλή του I. Βογιατζίδη, βρέ­
θηκα στο Τμήμα της Κλασικής Φιλολογίας, από το οποίο 
και αποφοίτησα, χωρίς όμως να μετανιώσω- είχα την ευ­
καιρία και τη χαρά να διαβάσω πολλά αρχαία ελληνικά 
και λατινικά κείμενα, και βέβαια τα έργα των κλασικών
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ιστορικών προπάντων, να μελετήσω κατά βάθος ολό­
κληρο το αριστούργημα του Θουκυδίδη, με τις δημηγο­
ρίες των ιστορικών προσώπων, αλλά και την πρώτη α­
πλή και χαριτωμένη μεθοδολογία της ιστορικής επιστή­
μης, του Λουκιανού, «Πώς όεϊ ιστορίαν σνγγράφειν».

Μετά την αποφοίτησή μου, ελεύθερος πια. ρίχτηκα α­
ποκλειστικά στη μελέτη ιστορικών και μεθοδολογικών 
βιβλίων της ιστορίας, καθώς και βασικών των κοινωνι­
κών επιστημών. Εκτός από τα γνωστά παλιά βιβλία των 
δικών μας προγενέστερων ιστορικών, όπως του Κωνστ. 
Παπαρρηγόπουλου, Η Ιστορία εν γένει και ιδίως η ιστο­
ρία των νεωτέρων χρόνων, Αθήναι 1889, και το αρκετά 
καλό για την εποχή εκείνη τον Παύλον Καρολίδου, Ει­
σαγωγή εις την καθολικήν ή παγκόσμιον ιστορίαν, Αθή­
ναι 1894, είχα στη διάθεσή μου τη γνωστή, καλή ακόμη 
και σήμερα, Εισαγωγή εις τας ιστορικός μελετάς, των 
Ch.V. Langlois και Ch. Seignobos, Αθήναι 1902, μετα­
φρασμένη από τον Σπ. Λάμπρου, με την οποία κυρίως 
γαλουχήθηκαν οι νέοι της εποχής μου που επιθυμούσαν 
να καθοδηγηθούν στην ιστορική έρευνα και γενικά στο 
έργο του Ιστορικού. Αναφέρω επίσης συμπληρωματικά 
το βιβλίο του Νικ. Βλάχου, Θεωρητικά και μεθοδολογι­
κά προβλήματα της ιστορίας, Αθήναι 1925, το οποίο ενη­
μερώνει τους αναγνώστες του στην κίνηση των ιδεών που 
επικρατούσαν τότε, κυρίως στη Γερμανία.

Παράλληλα, στις ξένες γλώσσες κυκλοφορούσαν πολ­
λά σχετικά βιβλία. Για την αμέσως κατοπινή ειδίκευση 
και συγκρότησή μου στη μεσαιωνική και νεότερη ιστο­
ρία, πολύ με ωφέλησαν τα βιβλία του AI. Meister, Richt­
linien für das Studium der Geschichte des Mittelalters und 
der Neuzeit [Κατευθυντήριες γραμμές για τη σπουδή της 
ιστορίας του Μεσαίωνα και των νέων χρόνων], München 
1916, και Methodik, Leipzig 1923, καθώς και του Ε. 
Bernheim, Einleitung in die Geschichtwissenschaft, της 
συλλογής «Göschen», συνοπτικό του μεγάλου του έργου 
Lehrbuch der historischen Methode und der Geschichtsphi-
losophie [Εγχειρίδιο της ιστορικής μεθόδου και της φιλο­
σοφίας της ιστορίας], 5η και 6η έκδοση του 1908, τα ο­
ποία είχε την καλοσύνη να μου τα δανείσει ο καθηγητής 
μου Αντ. Σιγάλας.

Εδώ δεν πρόκειται να μνημονεύσω τα πάρα πολλά 
θωρητικά καθοδηγητικά βιβλία για τις διάφορες θεω­
ρίες, για τον ιστορικό υλισμό, για τη θεωρία των «η­
ρώων» του Carlyle, για τη δύναμη των ιδεών, για την 
ψυχολογία ατόμων, πλήθους ή μαζών κ.λπ., καθώς και 
άλλα βασικά των βοηθητικών επιστημών, ιδίως τις εκ-
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δόσεις της σειράς «Evolution de l’Humanité», τις αναφε- 
ρόμενες σε θέματα ανθρωπογεωγραφίας, ανθρωπολογίας 
κ.λπ. Ας μου επιτραπεί. όμως, να μην αντιπαρέλθω το 
πρακτικό και πολύ χρήσιμο βιβλίο -σε ανακαινισμένη 
και συμπληρωμένη νέα έκδοση- του Siegmund Heilman, 
Wie studiert man Geschichte [Πώς σπουδάζουμε την ιστο­
ρία], München 1920.' Όλα αυτά βέβαια ήταν -κα ι μερι­
κά εξακολουθούν να είναι- χρήσιμα για τη θεωρητική 
μόρφωση του ιστορικού, δηλαδή για την άλλη πλευρά 
του, την αθέατη, κατ’ αντίθεση προς την πρακτική, τη

θεατή προσφορά του, που εκδηλώνεται με τις δημοσιεύ­
σεις των επιστημονικών του εργασιών. Η θεωρητική αυ­
τή συγκρότηση απουσιάζει σχεδόν πάντοτε από τον ερα­
σιτέχνη ιστορικό, που υπακούει στην αγάπη του και 
στην έμφυτη κλίση του προς την ιστορία και η οποία τον 
ωθεί στη συγγραφή ιστορικών εργασιών, μικρών η μεγά­
λων, με όλες βέβαια τις παρεπόμενες θεωρητικές ελλεί­
ψεις τους.

Συγχρόνως με τη μελέτη των θεωρητικών προβλημά­
των ανέκυπτε και το ερώτημα: προς ποια περίοδο της ελ­
ληνικής ιστορίας έπρεπε να στρέψω το ενδιαφέρον μου; 
Η αίγλη και ο φωτοστέφανος της αρχαίας Ελλάδας ήταν 
βέβαια μεγάλος πειρασμός και μαγνήτης. Διαπρεπείς 
Έλληνες αρχαιολόγοι και ιστορικοί της τέχνης, όπως ο 
Καββαδίας, ο Χρ. Τσούντας, ο Κωνστ. Ρωμαίος - ο  τε­
λευταίος μάλιστα, αγαπητός καθηγητής μου, με είχε χρη­
σιμοποιήσει, το καλοκαίρι του 1930, ως βοηθό στις ανα- 
σκαφές της αρχαίας Αινείας, έξω από τη Θεσσαλονίκη 
(Μικρό Καραμπουρνού), και πολύ επιθυμούσε να με 
στρέψει προς τον αρχαιολογικό κλάδο- επηρέαζαν τις 
αντιλήψεις των σύγχρονων μου φοιτητών, οι οποίοι με 
απέτρεπαν από το να αφοσιωθώ στην έρευνα των χρό­

νων της παρακμής του Βυζαντίου και της σκοτεινής 
Τουρκοκρατίας. Και όμως προς τα εκεί με έσπρωχνε η 
κλίση μου. Εκεί νόμιζα ότι θα μπορούσα να αποδώσω 
κάτι.

Εκείνο που θέλω τώρα να σημειώσω, είναι πώς πέρα­
σα από τη θεωρία στην πράξη, στην αναζήτηση και την 
έρευνα άγνωστων ιστορικών θεμάτων και προβλημάτων. 
Και η σύζευξη θεωρίας και πράξης έγινε με την προβο­
λή των ερωτηματικών που παρουσιάζονταν εμπρός μου 
από το άμεσο περιβάλλον του τόπου όπου ζούσα -εν ­
νοώ τη Θεσσαλονίκη—, ή γενικότερα από τη μεγάλη χώ­
ρα -εννοώ τη Μακεδονία- ή και από ολόκληρη την Ελ­
λάδα, που είχε περάσει, ή περνούσε τότε (στις παραμο­
νές του δεύτερου μεγάλου πολέμου ή κατόπιν κατά τη 
διάρκειά του ή και της Κατοχής) τραγικές στιγμές. Τα 
αλλεπάλληλα συνταρακτικά και τραγικά γεγονότα σε 
προκαλούσαν να βρεις -α ν  υπήρχαν- τα αντίστοιχα ή 
παρόμοια του παρελθόντος. Ο πόθος βέβαια για τον ε­
πιστήμονα ιστορικό είναι να τα μελετήσει, να τα ερευνή­
σει, αλλά για τον νέο υπάρχει το εμπόδιο μήπως πελαγο­
δρομήσει, μήπως παραπλανηθεί στο δρόμο για τα μεγά­
λα, που προϋποθέτουν όχι μόνον ωρίμανση του μυαλού, 
αλλά και άλλες ικανότητες, όπως π.χ. τη μεθοδική συλ­
λογή, ταξινόμηση και επεξεργασία ενός απέραντου υλι­
κού, κριτική των πηγών και τελευταία, το δυσκολότερο 
από όλα, τη σύνθεση. Γι’ αυτό ο νέος, νομίζω, πρέπει να 
αρχίσει από τα μικρά προβλήματα και επιτεύγματα, που 
θα αποτελέσουν τις πρώτες αυτοψίες και επισημάνσεις 
του στην έκταση του μεγάλου χώρου, μέσα στον οποίο 
θα κινηθεί αργότερα. Αυτή νομίζω ότι είναι η φυσιολο­
γική, η υγιής εισαγωγή του σε κάθε επιστήμη. Ας μην ε­
πιδιώκει και προσδοκά -τουλάχιστον στην ιστορική επι­
στήμη- άμεσες και συνταρακτικές επιτυχίες. Για τον νέο 
ιστορικό σπουδαίο είναι να μελετήσει τα μικρά προβλή­
ματα που προσπίπτουν στα μάτια του, που τον προκα- 
λούν και του ανοίγουν σιγά σιγά το δρόμο προς μεγαλύ­
τερες ερευνητικές εργασίες.

Το δρόμο αυτό ακολούθησα και εγώ στα πρώτα βή­
ματα της επιστημονικής μου σταδιοδρομίας, αντιμετω­
πίζοντας διάφορα ιστορικά προβλήματα που μου παρου­
σίαζε η πόλη όπου ζούσα, η Θεσσαλονίκη, προβλήματα 
τοπογραφίας, εκκλησιαστικής ή κοσμικής αρχιτεκτονι­
κής ή καθαρά ιστορικά κ.λπ., προβλήματα που με έκα­
ναν να επιμένω στη συλλογή και στη μελέτη των σχετι­
κών στοιχείων και έπειτα να επεκτείνω τις έρευνες και 
τις γνώσεις μου στον μεγάλο γεωγραφικό χώρο που πε­
ριβάλλει τη Θεσσαλονίκη. Η απασχόλησή μου με τα ι­
στορικά προβλήματά της στάθηκε ο πρώτος κύκλος των 
ερευνών μου, ο οποίος ποτέ δεν έπαψε να είναι ο στόχος 
μου και να διευρύνεται ώς σήμερα και ο οποίος βρήκε 
κάποια τελείωση με την τελική σύνθεση σε δεύτερη έκδο­
ση της Ιστορίας της Θεσσαλονίκης 316 π.Χ. -  1983, Θεσ­
σαλονίκη 1983. Αυτονόητο βέβαια είναι ότι με τον τρόπο 
αυτό έγινε φυσιολογικά η προσπέλασή μου και προς τον 
δεύτερο μεγάλο κύκλο, προς τη σειρά των μελετών μου 
που αφορούσαν τη Μακεδονία σε όλη την έκτασή της και 
η οποία με την πάροδο δεκαετιών επιστέφθηκε με τη με­
γάλη μου σύνθεση Ιστορία της Μακεδονίας, 1354-1833.

Παράλληλα, με απασχολούσαν και διάφορα άλλα επι- 
μέρους προβλήματα, μικρά ή μεγάλα, της γενικής ιστο­
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ρίας του έθνους μας. Οι πρώτες μεγάλες εργασίες μου 
ξεκίνησαν από σύγχρονα της εποχής μου ερεθίσματα. 
Παρακινούμενος, δηλαδή, από γεγονότα και ιστορικά 
φαινόμενα του αιώνα μας, ανέτρεξα σε παρόμοια του 
παρελθόντος: (1) στο δράμα των Ελλήνων προσφύγων 
του 1821-1829 και (2) στη συμπεριφορά των Ελλήνων 
προς τους Τούρκους αιχμαλώτους κατά την ίδια εποχή 
-λαμβάνοντας βέβαια υπόψη μου τις αναλογίες και α­
ποκτώντας πλούσιες εμπειρίες από τη σύγκριση των συμ­
βάντων, αλλά αποφεύγοντας την αυτούσια μεταφορά 
του πνεύματος της μιας εποχής στην άλλη. Τα θέματα 
αυτά ερευνήθηκαν μέσα στα πλαίσια των πολιτικών και 
πολιτιστικών συνθηκών και ιδεών που επηρέαζαν τα ί­
δια φαινόμενα στις διαφορετικές εποχές, μέσα στα 
πλαίσια της πάλης των εμφανιζόμενων νέων ανθρωπιστι­
κών τάσεων της Ευρώπης με τις παλιές και σκληρές της 
Ανατολής.

Το οκτάτομο έργο μου Ιστορία τον Νέου Ελληνισμόν 
άρχισα να το σχεδιάζω πρώτα στα 1943, όταν ως νεοδιο- 
ρισμένος υφηγητής της «Ιστορίας της Νεωτέρας Ελλά­
δος» είχα την εντολή να διδάξω κατά τα μετέπειτα ακα­
δημαϊκά έτη διάφορα τμήματα της ιστορίας της. Άρχισα 
το έργο μου με βάση τους αναλυτικούς πίνακες περιεχο­
μένων που κατάρτισα και τις αντίστοιχες σημειώσεις- 
σκέψεις μου, προστρέχοντας, όσο το δυνατόν περισσότε­
ρο, στις πηγές και στα βοηθήματα. Αποβλέποντας στη 
διευκόλυνση των νέων επιστημόνων και στην προώθηση 
των ιστορικών ερευνών στον τομέα μου, φρόντιζα να 
τεκμηριώνω πάντοτε τις πληροφορίες μου —κατ’ αντίθε­
ση προς τις συνήθως αμάρτυρες παλαιότερες γενικές 
συνθέσεις των προγενέστερών μου ιστορικών- με τις πα­
ραπομπές στις οικείες πηγές και βοηθήματα, ώστε να ε­
νημερώνεται ο αναγνώστης και να κατατοπίζεται, ώστε 
αν είχε υπόψη του κάτι καινούριο, να μπορεί να το 
προσθέσει κοντά στα παλιά.

Εννοείται ότι παράλληλα συνεχιζόταν η ανάγνωση 
μεγάλων και δόκιμων ξένων ιστορικών συνθέσεων, που 
είχαν σημειώσει σταθμό στην ιστορική επιστήμη. Από 
την άποψη αυτή, λαμπρή εικόνα της γενικής ιστοριογρα­
φίας, υποδειγματική μπορώ να πω, μου έδωσε το βιβλίο 
του Edward Fueter, Geschichte der neuren Historiographie 
[Ιστορία της νεότερης ιστοριογραφίας], München - Berlin 
1925, και, από τα μεγάλα συνθετικά έργα, η τρίτομη 
Deutsche Geschichte im Zeitalter der Reformation [Γεριια- 
νική Ιστορία κατά την εποχή της Μεταρρυθμίσεως] του 
Leopold Ranke.

Κατά τη διδασκαλία μου, τόσο στα μαθήματα, όσο 
και -προπάντων- στα φροντιστήρια, μέσα στην ταραγ­
μένη κατοχική και μετακατοχική περίοδο, τη γεμάτη α- 
ντιμαχόμενες ιδεες και πολιτικές οξύτητες, είχα να αντι­
μετωπίσω τα φλογερά ερωτήματα των φοιτητών μου για 
την ερμηνεία πολλών ιστορικών προβλημάτων και θεω­
ριών, κατά τις συζητήσεις που ανοίγονταν και διεγάξο- 
νταν μέσα σε ένα ήπιο γενικά κλίμα -  και οφείλω να το 
ομολογήσω, προς τιμήν των, ποικίλων πολιτικών απο­
χρώσεων, νεαρών μελών του φροντιστηρίου μου. Αυτή η 
συμπεριφορά τους, αυτός ο σεβασμός και η εκτίμηση 
προς το πρόσωπό μου, απ’ όλους ανεξαιρέτως τους φοι­
τητές μου, ήταν το μεγαλύτερο εύσημο που πήρα στη 
σταδιοδρομία μου και γενικά στη ζωή μου.

Ανάμεσα στα μεγάλα προβλήματα στα φροντιστήρια 
ήταν: Η Ελληνική Επανάσταση του '21 ήταν αστική, ό­
πως είχε υποστηρίξει ο Κορδάτος, ή όχι· ποια είναι η εμ­
βέλεια της θεωρίας του ιστορικού υλισμού στην ερμηνεία 
των γεγονότων, ποια η επίδραση των εξαιρετικών ατό­
μων, ανεξάρτητα από την ηθική του; υπόσταση, στην ε­
ξέλιξη της ιστορίας (Τσώρτσιλ. Ρούζβελτ. Στάλιν. Χίτ- 
λερ. Μουσολίνι κ.λπ.). των μαζών κ.λπ. Ελεύθερος από 
τα πάθη πολιτικών ή κομματικών κατευθύνσεων, δογ­
μάτων ή και θεωριών, τόνιζα ότι είναι ανάγκη ο ιστορι­

κός να τις μελετά όλες και να τις γνωρίζει καλά, όχι για 
να τις χρησιμοποιήσει σαν πρόχειρα συνταγολόγια, αλ­
λά μόνο για να διευκολυνθεί στην, όσο το δυνατόν πλή­
ρη. μελέτη των γεγονότων, στην επισήμανση και τον κα­
ταμερισμό των αιτίων του πολυσύνθετου ανθρώπινου 
γίγνεσθαι.

θυμούμαι μάλιστα την κάποια αναταραχή που έφερε 
στο φροντιστήριο ένας φοιτητής μου. όταν κάποια μέρα 
του 1944, νομίζω, παρουσίασε το, τυπωμένο στα βουνά 
της Θεσσαλίας, μικρό βιβλίο του Γιάννη Ζέβγου. με τον 
τίτλο Σύντομη Νεοελληνική Ιστορία, γιατί ο συγγραφέας 
-εμπνεόμενος από την καθολική αντίσταστη του ελληνι­
κού λαού εναντίον των κατακτητών- υποστήριζε ότι το 
’21 ήταν εξέγερση όλων των Ελλήνων και όχι μόνο των 
αστών. Και το επόμενο έτος βγήκε η 4η έκδοση του βι­
βλίου του Κορδάτου, νέα θα έλεγε κανείς έκδοση, από­
λυτα ευθυγραμμισμένη με τις νέες αντιλήψεις.

Τα γεγονότα που συνέβαιναν τότε εμπρός στα μάτια 
μας. η αντίσταση μάλιστα του ελληνικού λαού, ήταν ένα 
φαινόμενο που μας οδηγούσε να μελετήσουμε καλύτερα, 
στις λεπτομέρειές της, την Επανάσταση του '21. την ορ­
γάνωση και την τακτική των πολεμιστών. Τα συνταρα-
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κτικά γεγονότα που ζούσαμε με έσπρωχναν να μελετήσω 
βαθύτερα τα γεγονότα του ’21, κι όχι χρονογραφικά (την 
τάδε χρονολογία έγινε η τάδε μάχη με αρχηγούς τους... 
κ.λπ.), να εισδύσω στην ψυχολογία των αρχηγών και 
των μαζών, να εξετάσω τα φαινόμενα της μαχητικότητας 
των απόλεμων σχεδόν Ελλήνων, των σφαγών, των λεη­
λασιών, του θρησκευτικού φανατισμού και άλλων συμ­
βάντων, για την ερμηνεία των οποίων προσέτρεχα στις 
βοηθητικές επιστήμες της ιστορίας, στην ψυχολογία του 
πλήθους ή των μαζών, στις εργασίες των Geiger, Sighele,

Tarde, Sorokin κ.ά. To βιβλίο του Gustave Le Bon, La 
psychologie des foules, που είχε κάνει κρότο στην εποχή 
του και εξακολουθούσε να αποτελεί αχώριστο εγχειρίδιο 
για πολλούς κοινωνιολογούντες Έλληνες, κυρίως νομι­
κούς και δικαστικούς, είχε ξεπεραστεί, και ο Geiger μι­
λούσε για τις «Halbwahrheiten» (τις «μισοαλήθειες») που 
παρείχε.

Η εργασία μου αυτή, που βάσταξε αρκετά χρόνια, 
μου έδωσε τη δυνατότητα να προχωρήσω βαθύτερα στην 
εξέταση της ελληνικής επανάστασης, εφόσον και ο Γάλ­
λος καθηγητής A. Dain αναγνώριζε ότι είχα κατορθώσει 
να τοποθετήσω τη «στρατιωτική ιστορία της εποχής του 
1821 μέσα στα πλαίσια της εσωτερικής κοινωνικής ιστο­
ρίας και ν’ απομονώσω από τα εξωτερικά γεγονότα τα 
ψυχολογικά αίτια, τα οποία διαφωτίζουν και θεμελιώ­
νουν τα γεγονότα». Το πιο ενδιαφέρον και εκπληκτικό 
σημείο για μένα ήταν η μελέτη της τακτικής του άτακτου 
πολέμου, του κλεφτοπόλεμου, που θεωρούνταν ώς τότε 
βάρβαρη και ξεπερασμένη, και όμως την έβλεπα να ανα­
βιώνει στις κατεχόμενες χώρες του 20ού αιώνα.

Κατά τη διάρκεια της μελέτης των ύστερων βυζαντι­
νών χρόνων και της νέας μας ιστορίας, αντιμετώπισα
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πλήθος προβλημάτων που ανάγονταν στον τομέα της αν­
θρωπογεωγραφίας, στην εξέταση του γεωγραφικού περι­
βάλλοντος, που βρίσκεται σε στενή αμοιβαία σχέση με 
την όλη ζωή των ανθρώπων -ιδιώς στη Δυτική Ρούμελη 
και στη Μάνη-, των διάφορων δημογραφικών προβλη­
μάτων, των μετακινήσεων των ελληνικών πληθυσμών, 
τόσο στη Μ. Ασία, στον Καύκασο, στην Ουκρανία, όσο 
και στη Βαλκανική.

Την αντίσταση των «Ρωμαίων» του βυζαντινού κρά­
τους, δηλαδή των «Ελλήνων» (όπως τους αποκαλεί κα­
θαρά πια ο Νικήτας Χωνιάτης), εναντίον των κατακτη- 
τών, χη διέβλεπα και μετά το 1204 εναντίον των Φρά­
γκων επιδρομέων. Και αυτή η αντίληψη με έσπρωξε να 
μελετήσω τη βαθμιαία αφύπνιση των Ελλήνων, την ανά­
σταση του ονόματος « Έλλην», παρά την αντίδραση που 
συναντούσε η γενίκευσή του στο χριστιανικό πλήρωμα, 
ιδίως στους θρησκευτικούς αρχηγούς, οι οποίοι το ταύ­
τιζαν με .την έννοια του ειδωλολάτρη. Τις αντιλήψεις μου 
αυτές, καθώς και τις σχετικές για τη Νίκαια, ως δυναμι­
κό κέντρο του νεοσχηματιζόμενου νεοελληνικού έθνους, 
τις αντιμετώπιζαν μερικοί επιστήμονες (οπαδοί διαφό­
ρων ιστορικών θεωριών) με επιφύλαξη, ως επηρεασμένες 
υποσυνείδητα από τα σύγχρονό μας γεγονότα, δηλαδή 
από πατριωτικά ή εθνικά αισθήματα- μερικοί πάλι την 
ελληνολατρεία της εποχής των Λασκαριδών της Νίκαιας 
τη θεώρησαν απλή φιλολογική κίνηση και μόδα- τέλος, 
άλλοι, όπως οι καθηγητές Stephen G. Xydis (1968) και 
Ian Moles (1969), (ο δεύτερος, μεταφραστής των δύο 
πρώτων τόμων του οκτάτομου έργου μου στα αγγλικά), 
οι οποίοι υπέβαλαν τις θέσεις μου σε εξονυχιστική έρευ­
να, δέχονταν τις απόψεις μου εξετάζοντάς τις μέσα στα 
πλαίσια των σύγχρονων θεωριών των πολιτικών επιστη­
μών. Ο Xydis, μάλιστα, κατέληγε στο συμπέρασμα ότι 
πράγματι, κατά την περίοδο 1204-1453, έχουμε τις εν­
δείξεις ενός πρώιμου εθνικισμού, ενός Protonationalism, 
όπως τον ονομάζει. Και το επόμενο έτος ο Ανατολικο- 
γερμανός ιστορικός Johannes Irmscher, συνεχίζοντας την 
έρευνα επάνω στο ίδιο θέμα, εντόπιζε πράγματι στη Νί­
καια τη γένεση του ελληνικού πατριωτισμού, και απο­
κάλυπτε -γεγονός που εγώ το αγνοούσα- ότι την υπό­
θεση αυτή είχε υποστηρίξει και ο ίδιος ο Marx στην Welt­
geschichte [Παγκόσμια Ιστορία] του Schlosser, στην ο­
ποία είχε αναλάβει να γράψει το κεφάλαιο το σχετικό με 
χην αυτοκρατορία της Νίκαιας!

Τα παραπάνω είναι χαρακτηριστικά για να γνωρί­
σουμε σε πόσο διαφορετικές ερμηνείες είναι δυνατόν να 
μας οδηγήσουν οι αυθαίρετες προσωπικές μας αντιλή­
ψεις, αν δεν στηρίζονται σε όσο το δυνατόν πλούσιο υ­
λικό και σε προσεκτικές παρατηρήσεις και σκέψεις. Και 
είναι να θαυμάζει εδώ κανείς τον Marx πώς. με άλλες 
παρατηρήσεις, με κριτήρια μόνο τις δογματικές διαφο­
ρές του αυτοκράτορα της Νίκαιας Ιωάννη Βατάτζη και 
Χου πάπα Γρηγορίου Θ' (1237). διατύπωσε την παραπά­
νω ορθή γνώμη του. Από τη δική μου πλευρά, τη γνώμη 
μου την πρόβαλα, όπως έκανα και για πλήθος άλλων 
προβλημάτων, στηριζόμενος στη μελέτη και στην κρίση 
των γραπτών μνημείων, των μαρτυριών των κειμένων, 
ύστερα από αυστηρή βάσανό τους, και όχι στην εφαρμο­
γή θεωριών a priori και στην παράθεση αφηρημένων και 
απλουστευμένων δυσκατάληπτων γενικεύσεων. Μολα-
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ταύτα, δεν απέφυγα τη μελέτη θεοκρατικών μυστικιστι­
κών κινήσεων και αντιλήψεων που είχαν μεγάλη επίδρα­
ση. κυρίως στο Βυζάντιο, στην εξέλιξη τιυν πολιτικών 
και πολιτιστικών γεγονότων. Και δεν ενοοώ μόνο την 
κίνηση του ησυχασμού και τιυν ησυχαστών, των επιδρά­
σεων του ισλαμισμού, της Μεταρρύθμισης και της Αντι­
μεταρρύθμισης στον ελληνικό χώρο, αλλά κινήθηκα να 
ιδώ με νέο μάτι τους αγωνιστές της πίστης, όσιους και 
νεομάρτυρες. σαν αγωνιστές μιας υποσυνείδητης εθνικής

αντίστασης, σαν εκπροσώπους ιδεών κατά της μισαλλο­
δοξίας, της βίας και της τυραννίας.

Στη βαθμιαία και μακροχρόνια μελέτη των διαφόρων 
περιόδων της ιστορίας στα υστεροβυζαντινά χρόνια και 
κατά την περίοδο της Τουρκοκρατίας, αφιέρωνα με πά­
θος τον μεγαλύτερο χρόνο των ιστορικών μου ερευνών 
καταγράφοντας σε χωριστά φύλλα τις ποικίλες σκέψεις 
μου για τα διάφορα θεωρητικά ή και πρακτικά προβλή­
ματα που αντιμετώπιζα, σκέψεις για προσωπική μου 
χρήση. Πολλές από αυτές αποτέλεσαν τη σάρκα της ει­
σαγωγής μου σε κάθε τόμο της Ιστορίας μου, από τον Α' 
ώς τον Η', όπου και μπορεί να μελετήσει κανείς τις γε­
νικές αρχές που με καθοδήγησαν στην έρευνα και στη 
διαπραγμάτευση των διάφορων κεφαλαίων τους. Τις ε­
ρευνητικές μου προσπάθειες και τις επίμονες αναζητή­
σεις νέων στοιχείων σε κάθε τόμο τις αποδοκίμαζαν ορι­
σμένοι. πραγματικά καλοπροαίρετοι, συνάδελφοί μου ε­
πιστήμονες, κυρίως ξένοι, που υποστήριζαν ότι δεν θα 
έπρεπε να χάνω τόσο πολύτιμο χρόνο, με τον κίνδυνο να 
μείνει στη μέση το έργο μου, αλλά θα έπρεπε να περιο­
ριστώ σε γενική σύνθεση με βάση τις δημοσιευμένες ώς 
τα τελευταία χρόνια εργασίες διάφορων ερευνητών και 
στα πορίσματά τους. Ό χι έρευνα!

Και όμως, η αναζήτηση νέων μαρτυριών μέσα στα 
ποικίλα κείμενα των μεταβυζαντινών λογίων του έθνους, 
ιδίως του Γεωργίου του Σχολάριου, τα δημοσιευμένα 
στους οκτώ ογκώδεις τόμους των Petit—Siderides—Jugte, 
μου έδινε τις δυνατότητες να πλησιάσω τους τυραννι- 
σμένους κα> εξουθενωμένους μετά την Άλωση Έλληνες, 
να κατανοήσω την ψυχολογία τους, να ζήσω το τρομερό 
δράμα τους στην κοσμική και θρησκευτική ζωή τους, ι­
δίως κατά τους δύο πρώτους αιώνες, αιώνες σκοτεινού 
χάους, μέσα στον Μεσαίωνα της ελληνικής ιστορίας. Οι 
γνωστές ώς τότε Ιστορίες του Ελληνικού Έθνους παρέ- 
τρεχαν την εξιστόρηση της εποχής αυτής και έσπευδαν 
προς την εποχή της οικονομικής και πνευματικής του α­
νόδου, προς την εποχή των δύο τελευταίων αιώνων της 
σκλαβιάς. Η αμοιβή μου από την προσπάθειά μου αυτή 
ήταν μεγάλη: έμεινα εκστατικός εμπρός σ’ έναν κόσμο 
πρωτοφανέρωτο, που παρουσίαζε ποικίλες μορφές ζωής, 
που ήταν πολύ δύσκολο να τις συνθέσει και να τις ανα- 
παραστήσει κανείς μέσα σε περιορισμένα ιστορικά πλαί­
σια.

Σήμερα νιώθω ικανοποιημένος που δεν ακολούθησα 
τον πολύ συντομότερο και ευκολότερο δρόμο, έστω και 
αν η εργασία μου βάσταξε μισό σχεδόν αιώνα. Η επιμο­
νή μου για τον πορισμό όσο το δυνατόν περισσοτέρων 
στοιχείων, για την καλύτερη γνώση και ερμηνεία των γε­
γονότων, είχε και την εξής ωφέλεια: μου έδινε τη δυνα­
τότητα να εντοπίσω διάφορα επιμέρους προβλήματα, για 
τη λύση των οποίων θα χρειαζόταν να εργαστώ χωριστά.

Η ευμενής υποδοχή, με την οποία υποδέχτηκε η διε­
θνής επιστημονική κριτική τους πρώτους τόμους μου, ή­
ταν η μεγάλη ενθάρρυνση να συνεχίσω με ενθουσιασμό 
το περαιτέρω έργο μου.2

Με όσα ανέπτυξα παραπάνω δεν είναι δυνατόν να ε­
ξαντλήσω την παράθεση των αρχών, των γενικών κανό­
νων που ρύθμισαν την πορεία του έργου μου. Για να 
σχηματίσει κανείς την πλήρη εποπτεία, είναι ανάγκη να 
διαβάσει με προσοχή τις εισαγωγές των τόμων, καθώς

ΣΥΓΧΡΟΝΑ 78 ΟΕΜΑΤΑ



και τον επίλογό μου στον όγδοο και τελευταίο τόμο, ό­
που καταγράφονται οι ποικίλες ιδέες και σκέψεις μου. 
Επίσης ο αναγνώστης μου θα πρέπει να έχει υπόψη του 
οπωσδήποτε και να συμβουλευθεί τα όσα σημειώνω στη 
μελέτη μου «Σκέψεις για την ιστορία και την ιστορική 
μέθοδο», μελέτη που πρόσθεσα ως ανεξάρτητο παράρτη­
μα στο βιβλίο μου Ο χαρακτήρας των Ελλήνων. Πάντως, 
η σταθερή ιδέα μου κατά τις έρευνές μου και τη σύνθεση 
ήταν να μη χάσω από εμπρός μου το κύριο αντικείμενο 
της ιστορίας, τον άνθρωπο. Και εδώ επιθυμώ να κλείσω 
το άρθρο μου αυτό με τα ίδια λόγια με τα οποία τελείω­
να την εισαγωγή του Β' τόμου. Εκεί έγραφα:

«Μεγάλη αποστολή και καθήκον του ιστορικού είναι 
να αναζητήσει και ν' αποκαταστήσει την αλήθεια, από 
την επιθυμία του να βοηθήσει τον συνάνθρωπό του ν’ α­
ντλήσει διδάγματα από την πικρή πείρα του παρελθό­
ντος. Για να το πετύχει όμως αυτό η επιστήμη, πρέπει ν’ 
αποβλέπει στην όσο το δυνατόν ολοκληρωμένη σύνθεση 
της ιστορίας, με αντικείμενό της γενικά τον άνθρωπο, 
όχι μόνο τον ξεχωριστό, τον ήρωα ή τα ανώνυμα πλήθη 
στη δράση τους. Προς τι η προσοχή μας να στρέφεται 
μόνο προς τον ήρωα. προς τον αρχηγό ή προς τιί μάζες 
που γίνονται αγελαίες, όταν γοητεύονται ή τρομοκρα­
τούνται και κυριαρχούνται απ' αυτόν, ή μόνο προς τις 
ψυχρές στατιστικές, που -με όλη τους τη μεγάλη προσ­
φορά ως θετικών στοιχείων στην ιστορική επιστήμη-  
μόνες τους δεν είναι δυνατόν να δώσουν πνοή στο χθες; 
Δεν υπάρχουν τα άλλα επιφανή ή κάποτε και άσημα και 
ανώνυμα πρόσωπα, που έσπειραν κι αυτά τις ιδέες τους, 
πολλές από τις οποίες έγιναν ασφαλώς κτήματα των με­
γάλων, των ηρώων; Δεν επηρέασαν κι αυτά την ιστορι­
κή πορεία; Δεν υπάρχουν οι απλοί άνθρωποι του λαού, 
που —όταν δεν είναι μάζα— δρουν αυτόβουλα, κινού­
νται, εργάζονται, πιστεύουν, αμφιβάλλουν, υποφέρουν, 
βρίσκουν το δρόμο τους ή απελπίζονται; Το δράμα τους 
αυτό στα μύχια της ψυχής τους, και γενικά το δράμα του 
μεγαλύτερου μέρους της ανθρωπότητας, δεν αξίζει να 
διερευνηθεί, για να μπορέσουμε να πλησιάσουμε ο ένας 
τον άλλον; Γιατί τι άλλο μπορεί να είναι ο απώτατος 
σκοπός της ιστορίας παρά να βοηθήσει την ανθρωπότη­
τα. τον κάθε άνθρωπο, να συνειδητοποιήσει καλά μέσα 
του, έστω κι ένα μέρος από την εμπειρία του παρελθό­
ντος, ταιν προγόνων του, και να χρησιμοποιήσει το με­
γάλο αυτό κέρδος στην αναστροφή του με του; συναν­
θρώπους του; Το έργο αυτό της ιστορίας δεν αποτελεί 
ένα συνεχές κήρυγμα αυτογνωσίας του ατόμου και αυτο- 
συνειδησίας της ανθρωπότητας με αισιόδοξη προοπτική 
για ένα καλύτερο αύριο;». □

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

1. Από τα τελευταία εγχειρίδια μεθοδολογίας θα ήθελα να μνημονεύ­
σω επαινετικά το βιβλίο L'histoire et ses méthodes, τη; «Encyclopé­
die de la Pléiade». Paris 1961. πολύ χρήσιμο έργο μια; ομάδα; λα- 
μπροιν επιστημόνων, το οποίο έχει εκδοθεί στα ελληνικά από το 
Μορφωτικό Ίδρυμα τη; Εθνική; Τράπεζα; σε 5 τόμου;.

2. Για τον Α' τόμο, ο Ελληνοαμερικανός καθηγητή; Γ. Γ. Αρνάκης έ­
γραψε στο Speculum XXXVII (1962) 93. 96: «Prof. Vakalopoulos 
work, in so far as we can see from the first volume, promises to be 
the much-needed history that is written with all the requirements of 
scholarship, without any political or social bias... The book... has a le­
gitimate claim to attract an international audience».
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