
Ψυχανάλυση και ιστορία

Ν ικ ο ς  Σ ιδ ε ρ η ς Τ ΥΧΗ ΑΓΑΘΗ, βρέθηκα να χω μια 
καλή σχέση και με την ψυχανάλυση 

και με την ιστορία.
'Οντας ο ίδιος μια περίπτωση, ένα σύ­

μπτωμα ίσως, ζεύξης αυτών των δύο 
κλάδων, και μην έχοντας, στην Ελλάδα 
που ζω, κάποιον θεσμοποιημένο τόπο 
συνάντησης αυτών των δύο θεωρήσεων, 
παρουσιάζω εδώ κάποιες προσωπικές 
μου σκέψεις γύρω από δεδομένα και 
ζητούμενα.

Το πεδίο

Σ’ ένα ορισμένο επίπεδο αφαίρεσης, και 
σε ό,τι αφορά τον εννοιολογικό τους εξο­
πλισμό, ψυχανάλυση και ιστορία εγγρά- 
φονται σ’ ένα κοινό επιστημολογικό πε­
δίο. Πεδίο του οποίου οι θεμελιώδεις ο- 
ρίζουσες είναι το ίχνος, ο λόγος και η 
πράξη, εν τω γίγνεσθαι και κατά το γί­
γνεσθαι. Κάνοντας προβληματικό το οι­
κείο και οικείο το λησμονημένο, εφευρί­
σκοντας λόγια ανείπωτα και ανασημαί- 
νοντας τα ειπωμένα, έχουν και οι δύο 
σαν πυρήνα τους μια λειτουργία απορη- 
τική και ποιητική.

Στο κοινό πεδίο όπου εγγράφονται 
συγκροτείται και η διαφορά τους. Αυτή 
έγκειται στον ειδοποιό τρόπο συνάρθρω­
σης των θεμελιωδών στοιχείων που 
προαναφέραμε.

Για την ιστορία, το ίχνος (λεκτικό ή 
μη) συνιστά τη μαρτυρία περί της παρου­
σίας. Αυτή υπόκειται σε μια εξηγητική α­
νάγνωση, με βάση τη δεδομένη σημειωτι­
κή της ιστορικής μεθοδολογίας. Αυτή η 
ανάγνωση αποβλέπει στην αποδέσμευση 
των μηχανισμών και της λογικής που 
διέπουν τα συντελεσθέντα. Το ίχνος είναι 
οργανωτής του λόγου που αναφέρεται 
στην πράξη ως παρουσία.

Για την ψυχανάλυση, στο εννοιολογι- 
κό της μέρος, ο λόγος συνιστά το σώμα 
όπου εγγράφεται, κυρίως, το ίχνος της α­
πουσίας. Ο λόγος είναι οργανωτής της ε­
νεργοποίησης του ίχνους που εγγράφεται 
στην (συμβολική) πράξη ως μαρτυρία πε­
ρί μιας λανθάνουσας σημειωτικής.

Η θεμελιώδης διαφορά των δύο έγκει­
ται συνεπώς στο ότι η μεν ιστορία ανα- 
δεικνύει κυρίως την αναφορική, ενώ η 
ψυχανάλυση τη αημαίνουσα διάσταση 
του λόγου. Προφανώς, αυτή η διαφορά 
είναι και ειδοποιός για κάθε κλάδο, αλ­
λά και τεκμήριο για το ότι οι δύο θεωρή­
σεις είναι συμβατές, στο μέτρο που ορθά 
νοείται η ιδιαιτερότητά τους.

Μορφές του παρόντος

1. Η ψυχανάλυση ως αντικείμενο ιστορι­
κής όιερεύνησης έχει να παρουσιάσει, σε 
άλλες δυτικές χώρες, μια αρκετά εκτετα­
μένη βιβλιογραφία. Οι βιογραφίες του 
Φρόυντ από τον Ε. Jones και τον Ο. 
Mannoni, Η ανακάλυψη του ασυνειδήτου 
του Η. Ellenberger, Η αυτοανάλυση του 
Φρόυντ του D. Anzieu. η δίτομη Ιστορία 
της Ψυχανάλυσης στη Γαλλία της Ε. Rou- 
dinesco. αποτελούν κλασικές αναφορές 
στο είδος.

Στην Ελλάδα, τώρα, μόνο ψήγματα. Ο 
θ . Τζαβάρας, που έχει εντρυφήσει στο 
ζήτημα, συνοψίζει τα συμπεράσματά του 
στον ακόλουθο αφορισμό: «Η ψυχανάλυ­
ση στην Ελλάδα έχει παρελθόν, αλλά δεν 
έχει ιστορία».

Ο ίδιος ερευνητής, επιχειρώντας μια 
διεύρυνση των όρων, που θα έκαναν εφι­
κτή μια πρόσφορη ιστορική θεώρηση της 
ψυχανάλυσης, ανακινεί, στα πλαίσια ε­
νός Συμποσίου για τη Διεπιστημονικότη- 
τα, που έγινε το 1987 στην Αθήνα, ένα 
καίριο ζήτημα. Το αποκαλεί: «Ένα πα­
ράξενο διεπιστημονικό πρόβλημα της ψυ­
χανάλυσης: Η ιστορία της». Τόσο το επι­
χείρημα του θ . Τζαβάρα, όσο και η συ­
ζήτηση που ακολουθεί, παραπέμπουν 
στις συμπληγάδες της «αγιογραφίας», 
δηλ. του ναρκισσογόνου απολογητισμού, 
από τη μια, και του αναγωγισμού, δηλα­
δή της «ιστορίας χωρίς ασυνείδητο», 
από την άλλη. Παρεμβαίνοντας στη συ­
ζήτηση, ο υποφαινόμενος συνδέει αυτό 
το επιστημολογικό παράδοξο, το ότι δη­
λαδή η ψυχανάλυση, ως εννοιολογικό 
σώμα, είναι απαραίτητη για την κατα­
νόηση της ίδια της ιστορίας της, με το γε­
νικότερο πρόβλημα της αυτο-αναφοράς, 
δηλ. της χρησιμοποίησης ενός επιστημο­
νικού κλάδου (και, ευρύτερα, ενός λό­
γου) για την κατανόηση του ίδιου του 
εαυτού του. Το πρόβλημα είναι, κυριολε­
κτώντας, τεράστιο. Με αφετηρία το πα­
ράδοξο του Επιμενίδη,1 και με το δεύτε­
ρο θεώρημα του Gödel2 σαν γενίκευση 
του παράδοξου σε κάθε σύστημα λόγου 
που αναφέρεται και στον εαυτό του, το 
θέμα της αυτοαναφοράς βρίσκει ίσως την 
ριζικότερη έκφρασή του στο πεδίο της ι­
στορίας της ψυχανάλυσης. Ό χι μόνο 
γιατί η κατασκευή του γνωστικού αντι­
κειμένου ενός παρόμοιου ιστορικού δια­
βήματος προϋποθέτει την προσφυγή στην 
ψυχαναλυτική εννοιολογία. Αλλά και 
γιατί, ειδικότερα και ριζικότερα, αυτή η
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Σημειώνεται εδώ ότι αυτή η πρώτη 
σχέση ψυχανάλυσης και ιστορίας δεν ή­
ταν μοιραία, τουλάχιστον από την πλευ­
ρά της ψυχανάλυσης. Έτσι, δίπλα σε 
μαρτυρίες που κατατείνουν στην τεκμη­
ρίωση μιας ισχυρής κλίσης της πρώιμης 
ψυχαναλυτικής σκέψης προς αυτή την 
κατεύθυνση, μπορούμε να συναπαντή­
σουμε και θέσεις που τείνουν προς πιο ι­

εκδοχή της αυτο-αναφοράς επικεντρώνε­
ται στη θεμελιώδη ψυχαναλυτική προ­
βληματική, δηλ. στη διάκριση ανάμεσα 
στο υποκείμενο της εκφοράς (énoncia­
tion) και στο υποκείμενο του εκφερόμε- 
νου (énoncé). 2

2 . Η ιστορία ως αντικείμενο ψυχαναλυ­
τικής θεώρησης φάνηκε προς στιγμήν ευ­
κολότερο εγχείρημα. Οι λόγοι αυτής της 
αυταπάτης είναι βεβαίως ποικίλοι, αλλά 
στη βάση τους βρίσκονται τα δύο ασθενή 
σημεία της παραδοσιακής ιστορικής προ­
βληματικής: ο περιορισμός της στη συμ­
βατική διάσταση του ιστορικού γίγνε­
σθαι, από τη μια, και η υπεραναπλήρωση 
αυτού του περιορισμού μέσω κλειστών 
κατασκευών-συστημάτων «φιλοσοφίας 
της ιστορίας», από την άλλη.

Στα πλαίσια μιας τέτοιας οπτικής, οι 
ψυχαναλυτικές έννοιες λειτούργησαν κα­
ταλυτικά, προσάγσντας στην παραδοσια­
κή ιστορική εξήγηση ένα πλεόνασμα 
νοήματος και νέες δυνατότητες ερμη­
νείας, ιδίως σε σχέση με τα «μεγάλα πρό­
σωπα» που, υποτίθεται, δημιουργούσαν 
την ιστορία. Παράλληλα, η συχνά αβα­
σάνιστη μεταφορική χρήση ψυχαναλυτι­
κών όρων και εννοιών κάλυπτε και το πε­
δίο της «φιλοσοφίας της ιστορίας». Αυ­
τονόητα, όμως, αυτή η συμπληρωματική 
«αρμονία» ενίσχυσε τους περιορισμούς 
της παραδοσιακής ιστοριογραφίας, ενώ 
ταυτόχρονα άφηνε άθικτη την αίσθηση 
αυτάρκειας της ψυχαναλυτικής ερμη­
νείας τέτοιου είδους.

σόρροπες θεωρήσεις. Π.χ., ο Φρόυντ, 
στην Επιστήμη των Ονείρων, γράφει:

Ο Άμλετ τον Σαίξπηρ έχει τις ίδιες 
ρίζες με τον Οιδίποδα Τύραννο. Αλ­
λά η ολότελα διαφορετική επεξεργα­
σία ενός όμοιου υλικού δείχνει πόσες 
διαφορές υπάρχουν στη διανοητική 
ζωή των δύο αυτών εποχών και πόση 
πρόοδο έχει επιτελέσει η απώθηση 
στη συναισθηματική ζωή της ανθρω­
πότητας.
Πρόκειται σαφώς για μια αίσθηση της 

ιστορικότητας, η οποία θα μπορούσε να 
λειτουργεί πολύ πιο γόνιμα σε συνάρτηση 
με τις πιο σύγχρονες αντιλήψεις της ιστο­
ρικής επιστήμης.

Η μαρξιστική επαναθεμελίωση της ε­
πιστήμης της ιστορίας και, στη συνέχεια, 
η σύγχρονη ιστορική σκέψη, όπως αυτή 
εγκαινιάζεται από τη σχολή των Annales, 
επιφέρουν πλήρη μεταλλαγή στο παρά­
δειγμα της ιστορικής επιστήμης. Τα δομι­
κά δεδομένα αντί της προσωποπαγούς 
φαντασμαγορίας, η μακρόχρονη τάση α­
ντί της μεγαλόπρεπης χειρονομίας, η δια­
φοροποίηση του ιστορικού χρόνου και η 
διαλεκτική ανάμεσα στις ιστορικές διάρ­
κειες, καθώς και η συνακόλουθη ιλιγ- 
γιώδης διεύρυνση της ιστορικής θεματο­
λογίας και πολυσχιδής ανάπτυξη της ι­
στορικής μεθοδολογίας προκαλούν και 
μεταβολές στις σχέσεις, έμπρακτες ή δυ­
νητικές, της ιστορίας με την ψυχανάλυ­
ση.

Αφήνοντας εδώ στην άκρη τις πιο ά­
τυχες, τις πιο τετριμμένες ή τις πιο περιγε-

γραμμένες περιπτώσεις αυτών των νέων 
σχέσεων, θα μνημονεύσω ενδεικτικά τις 
ακόλουθες διδακτικές απόπειρες:

-  Ο L. Althusser εισάγει στην ιστορι­
κή θεώρηση τις τυπικά φροϋδικές έννοιες 
της μετάθεσης, της συμπύκνωσης και του 
επικαθορισμού: από την ονειρική στην ι­
στορική διαδικασία.

-  Η «σχολή» της ψυχοϊστορίας (L. de 
Mause κ.ά.) επιχειρεί τη διατύπωση μιας 
γενικής θεωρίας για την ιστορική εξέλιξη 
θεμελιωμένη σε αυστηρά ψυχαναλυτικές 
έννοιες. Αυτή η απόπειρα ανοίγει μια 
νέα θεματική πτυχή στην ιστορική επι­
στήμη και προωθεί γόνιμα ερωτήματα 
και, εν μέρει, αποτελέσματα. Όμως πα­
ράλληλα εικονογραφεί και το κυριότερο 
δυνητικό ολίσθημα μιας «εφαρμογής» της 
ψυχανάλυσης, ως ερμηνευτικού σχήμα­
τος καθολικής ισχύος, στην ιστορική δια­
δικασία. Πράγματι, η σύγχυση αιτιακών 
καθορισμών και μηχανισμών, η ομσγενο- 
ποίηση του ιστορικού χρόνον, που νοεί­
ται ως επαναληπτική ακολουθία από 
βραχείες διάρκειες, και η συμπίεση των 
πολλών και ετερογενών επιπέδων του ι­
στορικού γίγνεσθαι σε μια νοηματοδο- 
τούσα ψυχοδυναμική διαδικασία, η ο­
ποία αναπτυσσόμενη συμπαρασύρει και 
τα λοιπά επίπεδα, που είναι πλέον επι­
φαινόμενα -  αυτά τα στοιχεία, χαρακτη­
ριστικά της ψυχοϊστορίας, οδηγούν σε 
τυπικά αναγωγιστικές, ως προς τη λογι­
κή τους, και τελικά ανιστόρητες θεωρή­
σεις.

-  Πρόσφατα, πάλι, υποδείχτηκε η δυ­
νατότητα σύζευξης ιστορίας και ψυχα­
νάλυσης στον τομέα της προφορικής ι­
στορίας. Το ενδιαφέρον και οι δυνατότη­
τες μιας τέτοιας συνέργειας φαίνονται 
προφανή. Υπό τον όρο βέβαια της απο­
φυγής της εργαλειακής μεταχείρισης της 
μιας ή της άλλης μεθόδου ανάγνωσης της 
μαρτυρίας -  η οποία μαρτυρία, άλλωστε, 
δεν δηλώνει τίποτε, αν δεν εγγραφεί σα­
φώς σ’ ένα αυστηρά καθορισμένο εννοιο- 
λογικό πεδίο.

3. Συγκεφαλαιώνοντας, οι σχέσεις ψυ­
χανάλυσης και ιστορίας μπορούν να πά­
ρουν μορφές σαν τις ακόλουθες: 
α. Η μια αποτελεί για την άλλη αντικεί­

μενο σπουδής καιίή ερμηνείας. 
β. Η μια «δανείζει» στην άλλη έννοιες ή 

μεθόδους εργασίας ή τρόπους σκέψης, 
γ. Η μια συνεργάζεται με την άλλη για 

την από κοινού διερεύνηση διαφορετι­
κών πτυχών ενός φαινομένου, 

δ. Η μια διαλέγεται με την άλλη για την 
κατασκευή νέων εννοιολογικών ή με­
θοδολογικών εργαλείων.

Στην Ελλάδα σήμερα

Σ’ ό,τι αφορά τη χώρα μας, ο διάλογος 
ψυχανάλυσης και ιστορίας εμφανίζει την 
εξής περίπου εικόνα:
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1. Με τρόπο που να σέβεται τη μεθο­
δολογική αυστηρότητα, η ψυχανάλυση 
έχει ήδη αποτελέσει αντικείμενο ιστορι­
κής σπουδής (αναφέραμε ήδη τον θ . 
Τζαβάρα).

2. Με τρόπο που σπάνια σέβεται αυτή 
την αυστηρότητα, η ιστορία έχει αποτε- 
λέσει αντικείμενο ψυχαναλυτικών (συ­
χνά τα εισαγωγικά θα ήταν αναγκαία) 
στοχασμών και αφορισμών.

3. Τα «δάνεια»  κινούνται κατά κανό­
να από την ψυχανάλυση προς την ιστο­
ρία. Συνήθως αυθαίρετες μεταφορές, αλ­
λά και, μερικές φορές, αποτέλεσμα αυ­
στηρού διαβήματος. ΓΊ.χ., ο υποφαινόμε­
νος έχει επιχειρήσει μιά σκιαγράφηση της 
εξέλιξης, που χαρακτηρίζει τις νοοτρο­
πίες στην πολιτική κουλτούρα της μετεμ- 
φυλιοπολεμικής Ελλάδας, με βάση την 
λακανική προβληματική για τον Άλλο.3

4. Η συνεργασία για την από κοινού 
διερεύνηση διαφορετικών πτυχών ενός 
φαινομένου, με την προϋπόθεση της αυ­
στηρότητας στη χρήση της ιστορικής και 
της ψυχαναλυτικής θεώρησης, είναι (ελ­
πίζω να σφάλλω από άγνοια) σπανιότα­
τη, Σαν παράδειγμα αυτής της προσέγγι­
σης, ο υποφαινόμενος έχει επιχειρήσει 
κάτι τέτοιο, στην περίπτωση του Στρατη­
γού Μακρυγιάννη και της εποχής του.4

5. Τέλος, σε ό,τι αφορά το διάλογο, τη 
σύζευξη των δύο κλάδων για την κατα­
σκευή νέων εννοιολογικών ή μεθοδολογι­
κών εργαλείων, και πάλι (ελπίζω να 
σφάλλω από άγνοια) φαίνεται σπανιότα­
τη. 'Ενα τέτοιο παράδειγμα είναι η από­
πειρα του υποφαινόμενου για επαναδια- 
τύπωση της έννοιας της ψυχοβιογρα­
φίας.5

Προοπτικές

Αυτή η σύντομη περιδιάβαση φαίνεται 
να δηλώνει ότι οι σχέσεις ψυχανάλυσης 
και ιστορίας στην Ελλάδα είναι, σήμερα, 
υποτυπώδεις και κατά κανόνα αποτέλε­
σμα της ύπαρξης ατόμων με ενδιαφέρο­
ντα που άπτονται και των δύο αυτών 
κλάδων.

Οι λόγοι αυτής της περιθωριακής-ο- 
ριακής σχέσης ανάμεσα σε δύο από τους 
πλουσιότερους τομείς της σύγχρονης 
σκέψης είναι αναμφίβολα πολλοί και 
ποικίλοι. Δομικοί, όπως η πολύπλευρη 
περιφερειακότητα της χώρας μας, κι όχι 
μόνο στον τομέα της πνευματικής παρα­
γωγής, και, ιδιαίτερα, της επιτόπιας καλ­
λιέργειας της επιστημονικής σκέψης, θ ε ­
σμικοί, όπως η ανυπαρξία (ακαδημαϊ­
κού ή μη) χώρου διαλόγου και συναλλα­
γής, και όχι μόνο ανάμεσα στην ψυχανά­
λυση και την ιστορία. Πολιτικοί, όπως η 
δυσπιστία απέναντι στην έρευνα γενικά, 
και ειδικότερα η δεύτερη μοίρα στην ο­
ποία τίθεται η έρευνα στις κοινωνικές ε­
πιστήμες...

θ α  ήθελα όμως να υπογραμμίσω ι­
διαίτερα την καίρια σημασία της ακόλου­
θης δυσκολίας:

Η απορητική και ποιητική (κοινή) λει­
τουργία και της ψυχανάλυσης και της ι­
στορίας ισοδυναμεί, υπό ορισμένες συν­
θήκες, με λειτουργία πολιτισμικά ανατρε­
πτική. Πραγματικά, η αναζήτηση της 
πραγματολογικής και νοηματικής αλή­
θειας των κοινωνικών πραγμάτων, η κα­
τάδειξη των περιορισμών της βούλησης 
και η ανάδειξη των εμπλοκών της επιθυ­
μίας, η υπογράμμιση τόσο των ορίων όσο 
και της ανεξάλειπτης ορμής του υποκει­
μένου, κάνουν τη σύζευξη ιστορίας και 
ψυχανάλυσης διαδικασία η οποία τείνει 
να παράγει αποτελέσματα εκρηκτικά σε 
ό,τι αφορά τις τρέχουσες ιδεολογικές κα­
τασκευές. Αυτό αληθεύει όλως ιδιαιτέ­
ρως στην περίπτωση της Ελλάδας, όπου 
η ιστορική αναφορά θεωρείται πηγή ά­
ντλησης χρησιμοθηρικών ιδεολογημά­
των, ενώ η βίωση της καθημερινότητας ε­
δράζεται σ’ αυτό που θα ονόμαζαν παρη­
γορητική λειτουργία του λόγου. Μ’ άλλα 
λόγια, ιστορικότητα και υποκειμενικότη­
τα, για να βρουν μια θέση στον σύγχρονο 
ελληνικό πολιτισμό, οφείλουν να συ- 
γκρουστούν με τον ακρογωνιαίο ίσως λί­
θο του. Του οποίου το όνομα θα ήταν πα­
ραμυθία — με όλες τις συνειρμικές συ- 
μπαραδηλώσεις αυτού του όρου.

Αν τα πράγματα είναι όντως κάπως 
έτσι, τι θα σήμαινε «προοπτικές»;

Δεν πρόκειται για ερώτημα «καθαρά 
επιστημονικό» ή, τουλάχιστον, σε ερώτη­
μα με τέτοιους όρους δεν θα ήξερα τι να 
απαντήσω.

Ιδωμένες από τη σκοπιά των περιπε­
τειών του νεοελληνικού πολιτισμού, πά­
λι. οι προοπτικές διαλόγου ψυχανάλυσης 
και ιστορίας είναι μια από τις πτυχές ε­
νός ευρύτερου προβλήματος. Το οποίο 
θα συνοψιζόταν στο δίδυμο ανομία και 
ακυρολογία. Συνεπώς, το ερώτημα θα 
διατυπωνόταν έτσι: Ποιοι θα ήταν και 
πώς θα υλοποιούνταν οι όροι εκφοράς έ­
γκυρου λόγου;

Το παράδοξο είναι ότι και η ψυχανά­
λυση και η ιστορία θα μπορούσαν να 
συμβάλουν καίρια στην κατανόηση και, 
κατά το μέρος τους, στην επίλυση αυτού 
του προβλήματος — μόνο που και οι δυο 
τους φαίνονται να απειλούν εύθραυστες 
ισορροπίες και ζωτικά συμφέροντα, ε­
φόσον καλούν αυτή την κοινωνία να κα­
ταβάλει το αναγκαίο τίμημα για την απε­
λευθέρωσή της όσιό κάποιες μοιραίες τυ­
φλότητες και αυταπάτες.

Έτσι λοιπόν, το ζήτημα των όρων ενός 
διαλόγου ψυχανάλυσης και ιστορίας στη 
χώρα μας φαίνεται να είναι μια κατά με­
τάθεση αναδιατύπωση, ταυτόχρονα ανα­
γνώριση και παραγνώριση, του βαθύτε­
ρου ζητήματος, που είναι η σχέση της 
σύγχρονης ελληνικής κοινωνίας με την ι­

στορικότητα και την υποκειμενικότητα. 
Αυτό δεν σημαίνει βέβαια ότι περιφε­
ρειακές ρυθμίσεις και τοπικές λύσεις εί­
ναι εξ ορισμού ανέφικτες. Απλά, υπενθυ­
μίζει την πραγματική διάσταση αυτών 
των εγχειρημάτων. □

Σαν υστερόγραφο
Ξαναδιαβάζοντας τα γραμμένα, γυρνά στο 
νου μου η στιγμή και ο τόπος όπου κατορθώ­
θηκε, για μια τουλάχιστον φορά, μια ιδανική, 
ίσως, πραγμάτωση του αιτουμένου: Η συνεύ­
ρεση της αίσθησης της μεγάλης ιστορίας και 
της διαλεκτικής της επιθυμίας. Έχει τη μορ­
φή μιας ποιητικής. Την κατέθεσε στην ευαι­
σθησία μας, από την Αλεξάνδρεια, ο Κωνστα­
ντίνος Καβάφης.
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