
Γονείς, παιδί καί ψυχολόγοι

Φ. Καλλίας

Τό μεγαλύτερο μέρος τού κειμένου αυτού διαβάστηκε καί συζητήθηκε στην 
όμάόα τού Τμήματος Ψυχολογικής Παιδιατρικής τού Νοσοκομείου Παίδων 
« 'Α γία  Σοφία», 1 Νοεμβρίου 1979.

Στό βιβλίο της «Ή ψυχαναλυτική θεραπεία τών παιδιών», ή 
Ά ννα Φρόϋντ άφηγεΐται τό έξης περιστατικό: στήν αίθουσα 
άναμονής, πού φαίνεται πώς μοιραζότανε μέ τόν πατέρα της, 
κάποιος άπ’ τούς νεαρούς άσθενεΐς της πιάνει κουβέντα μέ 
κάποιον άσθενή τού Φρόϋντ. Ό  άνθρωπος διηγείται πώς ό 
σκύλος του σκότωσε καί κατασπάραξε μιά κότα, «θά έπρεπε 
νά στείλουμε τό σκύλο ατόν Φρόϋντ, σχολιάζει τό άγοράκι, 
έχει άνάγκη άπό ψυχανάλυση». Ό  ένήλικος δέν άπάντησε

τίποτε, λέγει ή Ά ννα Φρόϋντ, άλλά άργότερα έξέφρασε τή· 
αποδοκιμασία του. Τί περίεργη ιδέα γιά τήν ψυχανάλυση εΐχ 
ό μικρός; Τού σκύλου τίποτε δέν τού έλειπε: τού έρχεται όρεξι 
νά κομματιάσει μιά κότα καί τό κάνει. Άλλά ή Άννα Φρόϋν 
προσθέτει: «“Ηξερα καλά, έγώ, τί ήθελε νά πεί τό άγοράκι: 'C 
καϋμένος ό σκύλος θά ήθελε τόσο πολύ νάναι καλός, μά κάτ 
μέσα του τόν άναγκάζει νά κάνει τις κότες κομματάκια».

Τό ανέκδοτο είναι παραδειγματικό. Ά πό μόνο του κάνε 
αίφνης άνάγλυφη ό,τι κλασικά, άν καί σχηματικά, στην ίστο 
ρία τής ψυχανάλυσης όνομάζεται στροφή τής δεκαετίας τού 2(1 
μετά άπό χρόνια κυνηγήματος τής άσυνείδητης έπιθυμίας, ι 
προσοχή στρέφεται στόν άλλο πόλο τής σύγκρουσης, στή 
άμυνα. Τό άνέκδοτο δείχνει ωστόσο καί κάτι άλλο, άκόμ 
σημαντικότερο, τό παράδοξο πού άποκαλύπτει αυτός ό διάλο 
γος όπου οί ρόλοι φαίνονται αναποδογυρισμένοι άνάμεσα στό 
άνδρα καί στό μικρό αγόρι: στόν ένήλικο ή άνάλυση φέρνει στ 
φώς τίς παιδικές έπιθυμίες του καί τόν καλεΐ νά τίς έπωμισθεΐ 
ένώ μέσα στό παιδί συναντά τίς άπαιτήσεις τού ένήλικου.

Ή  δυσκολία ένός ψυχοθεραπευτικού πλησιάσματος το 
παιδιού στό σημείο αυτό δέν βρίσκεται άκριβώς; δυσκολίι



ακόμη έντονότερη στό πλαίσιο ένός ψυχολογικού 'Ιδρύματος 
όπου τό κοινωνικό καί σχολικό αίτημα αναγκαστικά γίνεται 
ιδιαίτερα αισθητό.

Γεγονός είναι ότι κάθε ψυχολόγος, κάθε ψυχοθεραπευτής, 
κάθε ψυχαναλυτής —όποιος κι άν είναι ό τρόπος μέ τόν όποιο 
έρχεται σ’ έπαφή μέ τούς γονείς (γιά νά χρησιμοποιήσει αυτή 
την έπαφή, γιά νά τήν άποφύγει, γιά νά την γυρέψει, ή, στήν 
καλύτερη περίπτωση γιά νά τήν άναλύσει) κι όποια κι άν είναι 
ή τεχνική του— άντιμετωπίζει έξ άρχής δύο διαφορετικές άπαι- 
τήσεις καί πού έσφαλμένα αισθάνεται Ισως άντιφατικές: άπό 
τη μιά ν’ άναγνωρίσει πώς τό παιδί είναι υποκείμενο, άπό τήν 
άλλη νά μήν παραγνωρίσει πώς είναι αντικείμενο.

Τό παιδί ύποκείμενο. Έ ξ ού ό κίνδυνος έπεμβάσεων πού 
τό άντικειμενικοποιούν —«είναι δυσλεξικό», ή «έχει κόμπλεξ 
κατωτερότητας», ή όποιαδήποτε άλλη ακόμη κι «έπιστημονικό- 
τερη» διατύπωση βα’σισμένη σε τεστ— δίνοντάς του μιά θέση 
πού δέν μπορεί ν’ αναγνωρίσει άληθινά δική του καί πού 
ύποχρεώνεται ώστόσο νά άποδεχτεΐ, ακόμη καί.ταυτιζόμενο μέ 
τή διάγνωση πού τουλάχιστο δίνει όνομα στό πρόβλημά του.

Τό παιδί ύποκείμενο θέλοντας καί μη, μά ύποκείμενο πού 
όφείλει νά κατακτήσει τόν έαυτό του.(ΐ) ’Αν ποτέ ξεκινήσει μιά 
ψυχοθεραπεία, αύτή παρά τις τεχνικές της Ιδιομορφίες θά 
έκτυλιχθεΐ όπως μιά όποιαδήποτε ανάλυση, δηλαδή διαφορετι­
κή απ’ όποιαδήποτε άλλη. Στή διαμάχη ή όποια τήν έθεσε 
αντιμέτωπη μέ τήν ’Αννα Φρόϋντ (στά χρόνια τού μεσοπολέ­
μου καί άργότερα) στό σημείο αύτό έγκειται ή άναντίρρητη 
προσφορά τής Melanie Klein. Ή  Klein, άμφισβητώντας τίς έπι- 
φυλάξεις πολλών αναλυτών τής έποχής έκείνης, έδειξε τή δύνα­
μη τής έρμηνείας, τήν ύπαρξη καί άνάπτυξη μιας ιδιόμορφης 
μετάθεσης,(2) άποκάλυψε κυρίως δίχως καμιά παιδαγωγική 
προκατάληψη τή συμβολική άποτελεσματικότητα όρισμένων 
θεμελιακών σημαινόντων -τού μαστού, τού φαλλού- μέ τά 
όποια όργανώνεται ό ψυχισμός. Είτε συμφωνεί κανείς, είτε όχι 
μέ τό σύνολο ή μ’ επί μέρους σημεία τής θεωρίας της καί μέ τήν 
τεχνική της, ή ψυχανάλυση τών παιδιών δέν θά είχε γίνει 
δυνατή χωρίς τό πρωτοπόρο έργο της, χωρίς την πίστη της στη 
δημιουργικότητα τού παιδιού.

Ό τ ι τό παιδί είναι αντικείμενο, σημαίνον καταχωρισμένο 
μέσα στήν οικογενειακή όμάδα, ότι ή ύποκειμενικότητα του 
κινδυνεύει άνά πάσα στιγμή νά καταπατηθεί καί ή ύπαρξιακή 
όντότητά του νά έπισκιασθεϊ άπό τή θέση τήν όποια κατέχει, 
συχνά πρίν άπό τή γέννησή του, τό γεγονός' αύτό δέν είναι 
απαραίτητο νά ύπογραμμισθεί σ’ ένα χώρο όπου καθημερινά 
έπιβεβαιώνεται. Πρίν άπό δεκαπέντε ήδη χρόνια, έγραφε ή 
Ginette Raimbault: «Έάν στόν οίκογενειακό γιατρό πηγαίνουν 
καί παραπονούνται γιά τήν κούρασή τους, στόν ειδικό γιά τήν 
καρδιά ή τό στομάχι τους, στήν κοινωνική λειτουργό γιά τό 
οικονομικό τους πρόβλημα, σ’ Ιμάς πρόκειται γιά γονείς πού 
έρχονται νά παραπονοΰνται γιά τά παιδιά τους».(3) Αντικεί­
μενο τών παραπόνων τους, τής εΰλογης κατ’ αυτούς άνηαυχίας 
τους, ή, στά μάτια τού άναλυτή, άντικείμενο πού έντοπίζει 
πάνω του τίς διαψευμένες προσδοκίες τους, τίς προσωπικές ή 
συζυγικές συγκρούσεις τους, πού έκπροσωπεϊ τήν τωρινή άπο- 
τυχία τους ή τήν αποτυχία τής παιδικής τους ήλικίας. Μ’ άλλα 
λόγια, τό παιδί εκπρόσωπος^4) τών γονιών του, έπιφορτισμένο

ν’ αντιπροσωπεύει συμβολικά τήν ιστορία καί τήν έπιθυμία 
τους, παρουσιάζεται στό "Ιδρυμα σάν αντικείμενο, πράγμα έξ 
άλλου πού αντανακλά τή θέση του μέσα στήν οικογένεια. Ό ν  
πού ύπάρχει γιά τούς άλλους καί μέσω τών άλλων. Όπως ό 
καθείς μας. Στό παιδί όμως τό βλέπουμε πιό καθαρά.

Ή  αντίληψη αύτή ίσως έχει γίνει πιά θεωρητική αποδεκτή, 
άλλά αξίζει τόν κόπο νά τονισθεί, αξίζει νά τής άναγνωρισθεϊ 
όλη ή γονιμότητα γιά τήν όποια είναι ικανή. Στή Γαλλία 
μιλούσαν κάποτε γιά «οικογενειακό αστερισμό» (constellation 
familiale), ώραία έκφραση πού δέν θά έπρεπε νά ύποδηλώνει 
μόνο τίς πληροφορίες —πού δικαίως άπαιτοΰνται στούς φακέ­
λους τών παιδιών— γιά τήν οικογενειακή κατάσταση καί χρο­
νολογική ιστορία. Ή  έκφραση ύποσημαίνει ένα σύνολο σημαι­
νόντων στοιχείων άλληλοεξαρτωμένων, καί όσον αφορά τό 
άνθρώπινο ύποκείμενο τήν έξάρτηση του άπό μιά δομή, άπό 
ένα δίκτυο σχέσεων τό όποιο δέν θεσπίστηκε απ’ τό ίδιο, αλλά 
πού τό καθορίζει αποφασιστικά. Ό  καθορισμός δέν είναι 
βεβαίως γραμμικός, άπόλυτος, μονοδιάστατος, άφού δέν μπο­
ρεί νά άναγνωρισθεϊ παρά μέσα απ’ τίς συνέπειές του, δηλαδή 
έκ τών ύστέρων, στόν τρόπο πού βιώνεται καί άναδημιουργεΐ- 
ται άπ’ τό ίδιο τό ύποκείμενο. ’Οφείλουμε ώστόσο νά άποδεχ- 
θοΰμε τήν έπιβολή πάνω σ’ αύτό συμβολικών δεδομένων —τού 
όνόματος του πρίν άπ’ όλα— πού προϋπάρχουν τής άτομικής 
του έμπειρίας, πού τού δίνονται, ν’ άναγνωρίσουμε ότι τά 
πραγματικά συμβάντα τής ιστορίας του δέν άποχτοϋν ψυχική 
άξια καί σημασία παρά έπειδή έγγράφονται ή δέν έγγράφονται 
(μιλιούνται ή δέν μιλιούνται αίφνης), έπειδή άναπλάθονται 
άκολουθώντας μιά συμβολική άρθρωση.

Τό παιδί άντικείμενο λοιπόν, καί πρώτα-πρώτα στό χώρο 
τής άσυνείδητης έπιθυμίας καί τών άσυνειδήτων ταυτίσεων τού 
περιβάλλοντος του, καί Ιδιαίτερα τής μητέρας του καί τού 
πατέρα του. 'Απλό κλινικό παράδειγμα: "Ενας πατέρας έρχε­
ται γιά τήν άνυπόφορη συμπεριφορά τού δεκάχρονου γιού του: 
ψεύτης, κλέφτης, φωνακλάς κ.τ.λ. Όταν ρωτιέται πώς ό ίδιος 
εΐτανε παιδί, άπαντά ώς έξης: «Πώς ήμουνα παιδί; άκριβώς 
σάν κι αύτόν, πού νά πάρει ό διάολος...!» Έδώ, παιδική 
ήλικία τού παιδιού είναι έν μέρει ή παιδική ήλικία τού πατέρα 
του, αύτήν έχει έσωτερικεύσει. Ό πως όλοι μας; Ό  καθείς μέ 
τόν τρόπο του, -άν δεχθούμε πώς κάθε παιδί έχει άνέκαθεν, 
προτού άκόμη γεννηθεί, μιά παιδική ήλικία πού οι γονείς του 
έζησαν (πραγματικά ή φανταστικά) πρίν άπό τό ίδιο· άν δεχ­
θούμε πώς κάθε γονιός δέχεται άπ’ τό παιδί τό δικό του 
μήνυμα, τό μήνυμα τής σχέσης γονιού μέ παιδί πού φέρει έντός 
του. (5).

1. Υ ποκείμενο: δικαιωματικός κληρονόμος ένός λόγου πού τό άηορά καί τό 
περιέχει προτού τό  ίδ ιο  μπορέσει ή ό χ ι νά τόν άναδεχθεί καί αναδημιουργήσει.
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Ό  Φρόύντ αναλύοντας τά όνειρα, τί; φαντασκόσεις. τά 
συμπτώματα έδειξε τήν ασυνείδητη ισοδυναμία τού παιδιού 
καί τού πέους, τού «μικρού», das Kleine. Μιά άπ' τίς μεγάλες 
προσφορές του έργου του Lacan είναι ότι διασαφήνισε, γιά τόν 
άνόρα καί γιά τή γυναίκα, αύτήν ακριβώς τή σημασία τού 
φαλλού, έντοπίζοντας τίς επιπτώσεις της σέ κάθε φάση τού 
οίδιποδείου συμπλέγματος. ’Ανάλυση πού κεντρικό της θέμα, 
καθώς καί πυρήνας τής οιδιπόδειας διαλεκτικής, είναι τό ερώ­
τημα τού παιδιού: «μά τί λοιπόν —ή μητέρα- έπιθυμεϊ πέρα 
άπό έμένα;»(6) Ερώτημα λανθάνσν ίσως μά καυτό καί πού σφρα­
γίζει έξ αρχής τή θεραπεία τού παιδιού, άφοΰ ό χώρος αυτός 
όπου διαδραματίζεται ή οικογενειακή νεύρωση βρίσκεται σέ 
άναβρασμό. τό παιχνίδι δέν έχει άκόμη τελειώσει. Φυσικά δέν 
έχει ποτέ τελειώσει γιά κανένα μας, φυσικά δέν ξεπερνάμε 
ποτέ όριστικά καί μιά γιά πάντα τό οιδιπόδειο σύμπλεγμά μας, 
άλλά στό παιδί, αυτό συνεχίζει άκόμη νά δένεται, νά όργανώ- 
νεται ή ν’ άποδιοργανώνεται. Έδώ καί τώρα. Στίς τωρινές 
σχέσεις του μέ τόν περίγυρό του. νΑν καί τό γεγονός αύτό δέν 
άποτελεϊ έμπόδιο στην ψυχανάλυση των παιδιών (καθώς τό 
πίστευε ή Ά ννα Φρόϋντ στήν πρώτη φάση τής καριέρας της), 
αυνιστά ώστόοο ένα όλοφάνερο χαρακτηριστικό πού θά πρέ­
πει, πρίν άπό αύτή καθαυτή τήν ψυχοθεραπεία, νά καθοδηγεί 
τήν όμάδα στήν όποία άπευθύνεται τό γονεϊκό αίτημα.

Τί κάνει ό γονιός πού παρουσιάζει τό παιδί του σ’ ένα 
ψυχολογικό Κέντρο; Τή διπλή θέση τού παιδιού, τήν βρίσκου­
με καί μέσα σέ τούτο τό διάβημα, έφ’ όσον άλήθεια είναι πώς ό 
γονιός ζητάει κάτι γιά τό παιδί, καί ταυτόχρονα ζητάει κάτι 
μέσω τού παιδιού.

Μέσω τού παιδιού:
Γιά ένα διαφορετικό κλινικό πλαίσιο, τό πλαίσιο τού πα­

θολόγου, ό Michael Balint έδειξε πώς ό άσθενής έρχεται νά 
προσφέρει τά συμπτώματά του στό γιατρό, ζητώντας του κατά 
κάποιο τρόπο νά τά προσυπογράψει, καί πώς άπό κεϊ καί πέρα 
έκτυλίσσεται συχνά μιά σειρά παρεξηγήσεων πού μετατρέπει 
μιά προσφορά ή όποία δέν έγινε δεκτή -συμπτώματα, μιά 
κρίση, ένα αίσθημα δυσφορίας ταξινομημένα ίσως διαγνωστι­
κά άλλά μή διασαφηνισμένα- σ' ένα αίτημα όλο καί άπαιτητι- 
κότερο καί καταδικασμένο ν’ άπογοητευθεϊ.(7) Η προοπτική 
τού Balint βοηθά άναμφισβήτητα τόν ψυχολόγο νά μήν μπαίνει 
έντελώς στό παιχνίδι τού συμβουλευόμενου, νά μήν παίρνει 
δηλαδή τοίς μετρητοίς τά παράπονα τών γονιών, είτε άφορούν 
τό παιδί («είναι άνυπόφορο, κατουράει στό κρεβάτι, κάνετε 
κάτι»). Είτε στόν έαυτό τους (υποτίμηση τών παιδαγωγικών 
μεθόδων ή τού χαρακτήρα τους). Γιατί στή διαγνωστική φάση 
τής δουλειάς της, μιά ψυχοπαιδιατρική όμάδα κλυδωνίζεται 
άναγκαστικά μεταξύ τών έξής δύο σκοπέλων: είτε νά θεωρήσει 
a priori πώς τό παιδί είναι ένα «σύμπτωμα» τής οικογενειακής 
νεύρωσης («δικό σας είναι τό φταίξιμο», έπίθεση πού δέν 
μπορεί παρά νά όδηγήσει σέ άντεπίθεση καί σέ αύξημένο 
αίσθημα ένοχης), είτε νά μή προσφέρει στό παιδί παρά ένα 
υποκατάστατο τής γονεϊκής έξουσίας, πιό ούδέτερα ίσως, άλλά 
γι’ αύτό άκριβώς έξ ίσου ή πιότερο έπιταχτικά.

’Εκείνο πού θά έπρεπε νά τήν καθοδηγεί είναι ή δομή τής 
οικογενειακής όμάδας. δομή πού είναι συγχρόνως άφορμή καί 
έπίκεντρο τής συμβουλευτικής (consultation). Ή  Raimbault συνι-

στά τή μελέτη τής λειτουργίας τού παιδιού μέσα στή δομή αύτή, 
καί ιδιαίτερα μέσα στό «νευρωτικό» σύστημα τής μητέρας. 
Γιατί όχι, άλλά γιά νά γίνει σοβαρά κάτι τέτοιο δέν άρκούν 
ούτε μία ούτε δέκα συνεντεύξεις μέ τή μητέρα^ χρειάζεται ούτε 
λίγο ούτε πολύ μιά ψυχανάλυση. 'Ωστόσο μιά πρώτη διασαφή­
νιση τού διαβήματος τών γονιών είναι προκαταρκτικά άπαραί- 
τητη γιά όποιοδήποτε θεραπευτικό έγχείρημα. Ό  Balint έδειξε 
τίς ζημιές πού προκαλεί αύτό πού όνομάζει «συνενοχή άνωνυ- 
μίας», δηλαδή μιά μορφή τυφλής προσφυγής στούς ειδικούς 
πού διασπά, διαλύει σχεδόν τίς ευθύνες καί τή θεραπευτική 
σχέση. Μέ παρόμοιο, όχι πανομοιότυπο, τρόπο σ’ ένα ψυχολο­
γικό Κέντρο ό δρόμος είναι έτοιμος καί φαινομενικά καθησυ- 
χαστικός γιά δοκιμασίες νοημοσύνης, γιά συμβουλές, γιά παι­
δαγωγικές τεχνικές· άκόμη κι ή ψυχοθεραπεία μπορεί νά είναι 
άπάντηση στραβή άν τό παιδί δέν νιώθει νά τό άφορά τό 
διάβημα κι άν δέν έχει γίνει δυνατό νά διαλευκανθεϊ τό άσυνεί- 
δητο νόημα τού αιτήματος βοήθειας· ή μάλλον, άφού αύτό τό 
νόημα δέν μπορεί νά διασαφηνισθεϊ στίς πιό μύχιες πτυχές του 
παρά μόνο στή διάρκεια μιας ανάλυσης. Θά έπρεπε νά γίνει 
ένα πρώτο βήμα πρός τήν κατεύθυνση αύτή. Είναι εύτυχώς 
γνωστό πώς τά καθοδηγητικά νήματα δέν λείπουν.

Τό συνειδητό νόημα είναι σαφές: ν’ άσχοληθοΰμε μέ τό 
παιδί, θεραπευτικά ή παιδαγωγικά, νά τό άλλάξουμε γιά τό 
καλό του πού είναι τό καλό «μας». Άλλά τό νά πηγαίνει κανείς 
σ’ ένα ψυχολογικό τμήμα, νά συμβουλεύεται ψυχίατρο ή ψυχο­
λόγο, σημαίνει κάτι άλλο, κι ό γονιός τό προαισθάνεται: άκόμη 
κι όταν δέν ύπάρχουν συμπτώματα καθορισμένα -μ ιά  φοβία, 
μιά νυχτερινή ένούρηση, -άκόμη κι όταν ό γονιός έπικαλείται 
πώς τό παιδί δέν ένδιαφέρεται γιά τίποτε ή δέν κάνει τίποτε 
στό σχολείο, μέ τό γεγονός καί μόνο δτι σ’ έμάς άπευθύνεται τό 
έρώτημα— έρώτημα «τί συμβαίνει;», «τί σημαίνει;»— υπάρχει 
άνοιγμα στό άσυνείδητο νόημα τού προβλήματος, προαίσθημα 
τών γονιών δτι τό πρόβλημα άφορά τίς έσωτερικές συγκρού­
σεις τού παιδιού, μά καί τίς δικές τους τίς έπιθυμίες. «Σ’ 
όποιον δέν είναι πιά παιδί, τό παιδί διδάσκει τό έρωτηματι- 
κό», καθώς γράφει ή Paula Heimann.

Ποιά τά καθοδηγητικά νήματα; Μεγάλη σημασία άξιζει νά 
άποδοθεί αίφνης στά άκόλουθα σημεία: γιατί οί γονείς άποφα- 
σίζουν κΓ έρχονται στό Κέντρο τή συγκεκριμένη αύτή στιγμή 
καί δχι κάποιαν άλλη; γιατί καμιά φορά τή διεύθυνση πού τούς 
δόθηκε έδώ καί μήνες δέν τήν χρησιμοποιούν παρά μόνο τώρα· 
ποιό δρόμο άκολουθώντας έφθασαν μέχρις έδώ; Έρωτήι .ιτα 
πού δέν χρειάζεται φυσικά νά διατυπωθούν ρητά γιά νι. είναι 
παρόντα. Γίνεται τότε δυνατό νά διαπιστωθεί ή σημσ Jia καί τό 
βάρος τών συμβολικών στοιχείων τού αιτήματος- κάποιο παιδί 
ύποφέρει άπό σοβαρές φοβίες· δέν τού δίνεται σημασία μέχρις 
δτου φαίνεται πώς δυσκολεύεται νά μάθει νά διαβάζει- τότε 
άποφασίζουν νά συμβουλευθούν. Στήν περίπτωση αύτή, καθο­
ριστικοί γιά τό διάβημα παράγοντες ύπήρξαν, περισσότερο άπ’ 
τό «σύμπτωμα» αύτό καθαυτό, ή είσοδος στό σχολείο, ή τό

6. Σχολιάζοντας τή φροϋδική περίπτωση τού μικρού Χάνς. J. Lacan. La relaiio 
d' objet. Σεμινάριο 1956-1957. Περίληψη τού J - B Pontalis στό Bulletin d 
Psychologie (1957).

7. M. Balint. The Doctor, his Patient and the Illness (πρώτη ίκΛοση 1$S7, Pitman;
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διαγώνισμα, μέ τή συμβολική τους άπήχηση μύησης στην κοι­
νωνική ζωή κι άπόσπασης άπ’ τή μητέρα. Μπορεί νά πρόκειται 
γιά κάποιο πένθος («ήταν φοβιτσιάρης άπό άνέκαθεν, άλλά πιό 
πολύ έδώ καί τρεις μήνες· κι όμως τίποτε δεν έπαθε», καί 
μαθαίνουμε αργότερα πώς έκείνη ακριβώς τήν έποχή είχε πε- 
θάνει δ παποϋς). ’Ανάλογα παραδείγματα εύκολα μπορούν νά 
βρεθούν. "Ωστε -μέσω τού παιδιού κι’ άπ’ τήν ανάλυση τού 
αιτήματος τών γονιών, μπορούμε συχνά νά προσανατολισθοΰμε 
μέσα στό οικογενειακό δίκτυο, σάμπως τό παιδί, μέ τό φύλο 
του, τή συμπεριφορά του, τίς δυσκολίες του, νά ήταν ένα είδος 
«άγριου» καί διαρκούς έρμηνευτή τής άσυνείδητης έπιθυμίας 
τού γονιού.

'Ο J. P. Valabrega σχολιάζοντας τό πασίγνωστο στούς 
άνθρωπολόγους γεγονός ότι όρισμένες «πρωτόγονες» φυλές 
«άγνοούν» τό ρόλο τού πατέρα, έπομένως τόν άπαρνοΰνται μή 
συσχετίζοντας τή συνουσία μέ τήν τεκνογονία καί τονίζοντας 
άντίθετα τό ρόλο τού προγόνου μέσα σ’ αυτή τή διαδικασία, 
γράφει πώς «τό γεγονός τής γέννησης εύνοεϊ μιά κάποια μερική 
έπιστροφή τού πατέρα τού παιδιού σέ μιά παιδική θέση σέ 
σχέση μέ τό δικό του πατέρα, καί πέραν αυτού σέ σχέση μέ τόν 
πρόγονο».(8) Μ’ αύτό τόν τρόπο ό πατέρας αύτοαθωώνεται, 
άρνεΐται τόν έαυτό του σάν πατέρα, πράγμα στό όποιο τήν ίδια 
στιγμή αντιστοιχεί ή φαντασίωση τής γυναίκας πού άποδίδει 
στόν πατέρα της τήν πατρότητα τού παιδιού πού φέρει στόν 
κόσμο. Σέ πολύ ήπιότερη μορφή, μιά παρόμοια διϋποκειμενική 
κατάσταση βιώνεται ίσως στό ψυχολογικό Κέντρο: ή έξέταση

μπορεί νά είναι γιά τούς γονείς τό σύνθημα πού τούς έπαναφέ- 
ρει στό δικό τους οιδιπόδειο άστερισμό.

Ό  γονιός ζητάει κάτι καί γιά τό παιδί. Έρχεται νά μιλήσει 
γιά τό παιδί, νά μιλήσει γιά τόν έαυτό του καί φυσικά πρέπει 
νά άκουσθεί καί νά βοηθηθεϊ ν’ άκούσει τά ίδια του τά λόγια, 
άλλά έπίσης καί γιά νά μιλήσει τό παιδί. Ή  άκρόαση τής 
μιλιάς τού παιδιού άποτελεϊ τό θεμέλιο τής ψυχαναλυτικής 
έπέμβασης. ’Αξίζει λοιπόν νά διαβάσουμε τί έχει πει σχετικά ή 
Françoise Dolto πρίν άπό είκοσι χρόνια.(9) Πρόκειται γιά κάτι 
περισσότερο άπό απλές συνταγές τεχνικής.

α) Ή  F. Dolto τονίζει τήν άποφασιστική σημασία τής πρώτης 
επαφής τού ψυχολόγου μέ τό ι,αιδί καί τήν οικογένεια του, 
αύτό όποιες κι άν ύπήρξαν οι προηγούμενες (Ιατρικές, ψυχια­
τρικές, ψυχολογικές) έξετάσεις, έξετάσεις τών όποιων τά γρα­
πτά ή προφορικά άποτελέσματα πρέπει νά ξανασυζητηθοϋν 
ώστε ν’ άποφευχθεϊ ό κίνδυνος διάσπασης.

β) Δεν αποφασίζει τίποτε άν τό παιδί δέν συγκατατεθεί στή 
θεραπεία, άν δέν παρουσιάσει τό ίδιο κάποιο αίτημα σχετικά 
μέ τήν άλφα ή βήτα δυσκολία του, ή απλώς τό αίτημα νά έρθει 
πάλι νά μιλήσει.

8. J. - P. Valabrega. L’ Anthropologie psychanalytique, στό περιοδικό La Psychanalyse, 
vol. 3 (1957).

9. Στό συλλογικό σύγγραμμα L" inadaptation scolaire, sociale et ses remèdes (1959. 
Boimelier).



Οποια κι αν είναι τά συνειδητά ή άσυνιίδητα κίνητρα, τό 
νά υπάρχει στό παιδί ενα λανθάνον ερώτημα γιά την επιθυμία 
τών γονιών του καί τήν επιθυμία τού θεραπευτή (τού Άλλου), 
καί γιά τή δική του ουνεπώς επιθυμία, είναι απαραίτητη προϋ­
πόθεση γιά νά λειτουργηθεί, γιά νά γίνει άναλΰαιμη μιά ψυχο­
θεραπευτική σχέοη. Δίχως μιά τέτοια λανθάνουσα έπερώτηση 
πού. οέ άνήλικο ή ενήλικο, μαζί μέ τήν παθολογία (τήν παθο­
λογική διάσταση σύγκρουσης) τών ταυτίσεων καί επενδύσεων 
του. άποτελεί άναπόοπαστο τμήμα τής μετάθεσης, καμιά ψυχα­
ναλυτική διαδικασία δέν είναι δυνατή.<ιο>

γ) Δέν αρχίζει τή θεραπεία δίχως ό πατέρας νά εχει δώσει τή 
ρητή συγκατάθεσή του.

Τό τελευταίο αυτό σημείο είναι ουσιαστικό. Γιατί ή θέση 
πού παίρνει απέναντι στήν πατρική λειτουργία συνιατά σίγου­
ρα γιά κάθε ψυχολόγο καί κάθε ψυχοθεραπευτή τήν κυριότερη 
παγίδα. Ή  F;. Dolto τό καταγγέλλει καθαρά, απαιτώντας τή 
συμμετοχή τού πατέρα στήν πρωτοβουλία τής θεραπείας (Αστε, 
όπως λέγει, μήτε ό πατέρας, μήτε τό παιδί νά έχουν τήν 
αίσθηση πώς ή τύχη του πρόκειται ν’ άποφασισθεϊ μεταξύ 
γυναικών -στήν περίπτωση βέβαια πού ό αναλυτής είναι γυ­
ναίκα), καί κυρίως άρνούμενη νά επικυρώσει τήν παραίτηση 
τών γονιών απ' τις ευθύνες τους ή όποια είναι στίς μέρες μας 
τόσο σΐ'χνή καί γίνεται μάλιστα έντονότερη απ' τή στιγμή πού 
τό παιδί μπαίνει σέ θεραπεία. «Οί γονείς, γράφει, όφείλουν νά' 
μένουν έλεύθεροι στίς απόψεις τους καί στίς μεθόδους τους. 
Είναι οί θεμελιώδεις εικόνες πού σέ σχέση τους τό παιδί 
οφείλει νά συνεχίσει τήν ψυχική όργάνωση του».

Όλοι οί ψυχολόγοι μοιάζουν νά συμφωνούν ότι σκοπός 
τους δέν είναι νά αντικαθιστούν τούς γονείς ακόμη κι όταν 
κάτι τέτοιο τούς ζητιέται. "Αλλα, πέρα άπ' τή «θεωρητική» 
συμφωνία, αξίζει τόν κόπο νά διερωτηθούμε πόσες φορές τό 
κάνουν ή αισθάνονται τόν πειρασμό νά τό κάνουν, τόν πειρα­
σμό σέ τελευταία άνάλυση τής εξουσίας, δίνοντας συμβουλές, 
κρίνοντας άρνητικά τούς γονείς, προσπαθώντας ν’ άλλάξουν τή 
συμπεριφορά τους καί τή δομή τής οικογένειας.

Πιστεύουν πράγματι πώς γ(.ά τίς νευρώσεις τών παιδιών 
ύπεΰθυνοι είναι οί γονείς; Στήν ψυχανάλυση όμως τουλάχιστο 
δέν μπορεί νά γίνει λόγος γιά άπλή μεταβίβαση τής γονεϊκής 
ψυχικής πραγματικότητας. ’Αλλά ποιές υίναι οί συνέπειες γιά 
τό παιδί όταν τό παιδί έντός μας δίνει πίστη σέ μιά τέτοια 
φαντασίωση, σ’ αύτό πού ό Bergler όνομάζει «θεμελιώδες λά­
θος» τού νευρωτικού; "Ισως θρέφουμε άπλώς τό οικογενειακό 
του μυθιστόρημα, τή φαντασίωση του άλλων, θετών, «καλύτε­
ρων» γονιών· ίσως κάνουμε δυσκολότερη τήν αίσθηση τού 
συμβολικού χρέους πού τό συνδέει μέ τούς γονείς του.(Π) 
’Ερωτήματα πού ας τ’ άφήσουμε ανοιχτά, όχι όμως δίχως νά 
διευκρινήσω πώς είναι παράλογο τό νευρωτικό σύμπτωμα τού 
παιδιού νά θεωρείται μηχανική συνέπεια τής κληρονομικότη­
τας, τής στάσης τών γονιών του, τής διαταραχής τών σχέσεων 
στήν οικογένεια ή τής έπιθυμίας τού Άλλου. Τό σύμπτωμα 
περιλαμβάνει όπωσδήποτε τό παιδί καί τούς γονείς, τό ύποκεί- 
μενο καί τόν Άλλο, άλλά είναι έπιστροφή τού άπωθημένου στό 
χοίρο τού έγώ τού παιδιού καί δημιουργία τού εγώ του, άφού 
τό παιδί συμμετέχει δημιουργικά στήν κατασκευή του μέ τίς 
δικές του έπιθυμίες καί τίς δικές του άμυνες.

«Πολύ πριν έρθει στόν κόσμο είχα κιόλας μάθει δτι κάποιος

μικρός Χάνς θά γεννιόταν μιά μέρα πού θ’ αγαπούσε τόσο πολύ 
τή μητέρα του πού θά ήταν άναγκασμένος νά φοβάται τόν 
πατέρα του καί τό είχα άναγγείλει στόν πατέρα του». Αυτά τά 
προφητικά λόγια πού στίς άρχές τού αιώνα μας ό Herr Professor 
Freud άπηύθυνε στό πρώτο παιδί πού πέρασε άπ" τήν ψυχανά­
λυση, μήπως δέν προαναγγέλλουν τό είδος εκείνου διχασμού 
πού ό Lacan έπεσήμανε άργότερα μεταξύ τού πραγματικού 
πατέρα καί τού συμβολικού πατέρα;

Ό  πατέρας τού μικρού Χάνς; τόσο ευαίσθητος, τόσο πα­
ρών, τόσο πληροφορημένος, καί όμως σίγουρα μπορούμε εδό» 
νά μιλήσουμε γιά πατρική ανεπάρκεια. Ή  επιθυμία τού γιού 
του είναι γΓ αυτόν ό δεσμός πού τόν συνδέει μέ τόν Φρόϋντ. 
δέν μιλά γιά τή δική του σεξουαλικότητα μά γιά τού γιού του 
—γιά τή δική του δηλαδή όπως τήν ζεί μέσω τού παιδιού. 
Απουσιάζει έτσι ή συμβολική λειτουργία πού εγκαθιδρύει τόν 
πατέρα σάν άπαγορευτική άρχή πού θά μπορούσε νά έπιτρέψει 
στό άγόρι νά έγκαταλείψει τή φυλακή τής δυαδικής σχέσης 
στήν οποία θέλει νά τό έγκλείσει ή μητέρα του. Στήν περίπτωση 
τού Χάνς, τή συμβολική αυτή λειτουργία υποβαστάζει εν μέρει 
ό ίδιος ό Φρόϋντ, όταν βάζει τό παιδί στή θέση του μέσα σέ μιά 
συμβολική γενεαλογική τάξη όπου ή επιθυμία τού πατέρα εχει 
χρονική καί λογική προτεραιότητα.

Κι αύτό άκριβώς είναι τό πρόβλημα γιά τό θεραπευτή 
παιδιών. Αφού θέλοντας καί μή έχει νά κάνει μ" ενα οιδιπό­
δειο σύμπλεγμα σέ δράση. Εξ όρισμοϋ λοιπόν επεμβαίνει μέσα 
στό οιδιπόδειο τρίγωνο, μέσα στόν άναβράζοντα χώρο τής 
έπιθυμίας. Τό οιδιπόδειο τους, καί συνεπώς τόν πατέρα, τούς 
κινητοποιεί γιά όλα τά μέλη τής οικογένειας.

Αύτό στό βάθος δέν ζητιέται άπ' τόν ψυχολόγο; υπάρχει 
μιά έκκληση σέ μιά συμβολική άρχή. μαζί μέ τήν όλο κι 
έντονότερη συνειδητοποίηση ότι ή πατρική λειτουργία είναι 
καί γίνεται όλο καί προβληματικότερη.

Καίριο σημείο πού όφείλουμε νά προσέξουμε: νά μήν περ­
νάμε προσωπικά τόν έαυτό μας γιά ένσάρκωση τού συμβολικού 
πατέρα, απαντώντας σ’ ενα αίτημα πού είναι έξ όρισμού τό 
αίτημα τού νευρωτικού όταν ζητά νά έπιθυμήσει καθώς πρέπει, 
όταν ζητά νά υποτάξει τίς έπιθυμίες του σέ ό,τι τού ζητούν ή 
πιστεύει πώς τού ζητούν οί άλλοι (αύτός μάλιστα είναι ό 
όρισμός τού ύπερ-εγώ). Νά βοηθούμε μάλλον τή συμβολική 
άνάδυση καί παρουσία τους, γιατί ό συμβολικός αύτός πατέ­
ρας δέν είναι προσωποποιημένη ουσία, είναι μιά διάσταση τού 
υποκειμένου. Ά π ’ τή στιγμή πού υπάρχει τό δνομα τον πατέ­
ρα, είπε μιά μέρα ό Lacan, δέν υπάρχει πατέρας πού λιγάκι 
έστω νά μήν τόν έκπροσωπεϊ.

Τό όνομα τού πατέρα δέν είναι ταυτόσημο μ’ αύτό πού ή 
θεωρία άποκαλεϊ ύπερ-εγώ κι άπ' τά παθογενή στοιχεία τού

10. Ανάπτυξα αυτή τήν άποψη σέ μιάν άλλη εισήγηση μου στήν όμάέια τού 
Τμήματος Ψυχολογικής Παιδιατρικής, εισήγηση πού είχε θέμα «Προβλήματα 
καί προϋποθέσεις εισόδου σέ ψυχοθεραπεία» (Δεκέμβριος 1070).

11. Χρέος όχι πρός τού; γονείς του άλλά πρός τόν έαυτό του καί πού γιά νά 
μπορέσει τό άτομο νά έπωμισθεί. οφείλει νά αποδεχθεί λίγο πολύ τούς πραγματι­
κούς γονείς του, πενθώντας όχι ό,τι είχε, άλλά ό,τι τού έλλειψε. Γιά τήν έννοια 
τού οικογενειακού μυθιστορήματος παραπέμπω βέβαια στό κλασικό κείμενο τού 
Φρόϋντ, Der Familienroman der Neurotiker, Ges. Werke, 7, άγγλική μετάφραση στά 
Collected Papers, voi 5



όποιου πρέπει μάλλον νά βοηθηθεϊ τό παιδί ν’ απαλλαγεί. Τό 
παιδί, καθώς τό έδειξε ή Μ. Klein, αισθάνεται άπό πολύ μικρό 
έκτεθειμένο στήν απειλή μιας έσωτερικής επίθεσης τών ένορμή- 
σεων του, ή όποια όταν έξωτερικεύεται του άποκαλύπτει ένα 
συμπαν φανταστικά έπικίνδυνο, κατοικούμενο άπό έχθρούς, 
φαντάσματα καί δράκους. Επιθετική προβολή πού κάθε παιδί 
ζεϊ έντονα στό άπώγειο τής οιδιπόδειας ιστορίας καί πού έχει 
σάν αποτέλεσμα τή δημιουργία ένός φρικιαστικά καταπιεστι­
κού ύπερ-εγώ. Τό όνομα τού πατέρα άντίθετα όταν λειτουργεί 
(κατ’ άρχάς μέσα στή μητέρα) δίνει τό λόγο στό παιδί, τού 
υποδείχνει τή θέση πού δικαιωματικά κατέχει σάν γιος ή κόρη 
τού καί τής... καί σάν πιθανός μελλοντικός γονιός. Συμβολικά 
μέ αύτό τό κύριο όνομα ταυτίζεται τό παιδί, μέ τό κύριο όνομα 
πού κατέχει τήν ίδια θέση μέ τό «έγώ» του μέσα στό σύστημα 
τής γλώσσας. "Ωστε ή ταύτιση τού παιδιού μέ τόν πατέρα είναι 
πριν άπ’ όλα άναγνώριση τού παιδιού άπ’ τόν πατέρα καί τού 
πατέρα άπ’ τό παιδί, κι ό δρόμος μιας τέτοιας ταύτισης περ­
νάει άναγκαστικά άπ’ τήν άναγνώριση τής μητέρας, άντικειμέ- 
νου έπιθυμίας καί χώρου άπαγόρευσης. Ά πό τή θέση αύτή 
μπορεί τό παιδί ν’ άναγνωρίσει τίς δικές του έπιθυμίες, νά 
βιώσει τόν έαυτό του δημιουργό νοημάτων, σκηνοθέτη κι όχι 
άπλή μαριονέτα ή ήχώ τών σκέψεων πού τού έπιβάλλονται άπό 
τούς άλλους. Γι’ αύτό, ένα άπό τά χρέη τού ψυχαναλυτή είναι 
νά βοηθήσει τό υποκείμενο, παιδί ή ένήλικο, νά βρει καί νά 
στερεώσει τά έρείσματα έκεϊνμ συμβολικής ταύτισης πού έχει 
κάθε δικαίωμα νά άποκτήσει, νά τού άναγνωρισθοΰν.(ΐ2) 

’Αναγνωρίζοντας πώς τό παιδί είναι υποκείμενο πού μι­
λάει, πού κάτι δικό του έχει νά πει —άκόμη καί μή- λεκτικά, 
πού δέν είναι άποκλειστικά καί μόνο false-self (ψευτο-εγώ) ή 
μηχανική συνέπεια τού λόγου τών γονιών του —καί μάλιστα τό 
παιδί πού μοιάζει τό λιγότερο ικανό νά «μιλήσει»— τό «καθυ­
στερημένο», τό προψυχωτικό— κι όχι κάνοντας το αντικείμενο 
χειραγωγήσεων, σέ μιά τέτοια άκριβώς δημιουργία, πέραν 
έκείνης τού συμπτώματος, καλεί τό παιδί ό ψυχαναλυτής καί 
τού δίνει τό δικαίωμα νά έκπληρώσει.
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12. Χρέος καίριο στήν ψυχοθεραπεία τών ψυχωτικών.
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