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Τό θαυμάσιο πρόγραμμα τού Collège de France, καθιερωμέ­
νο έδώ καί παραπάνω άπό τέσσερεις αίώνες, σέ μιά άπ' τίς πιό 
γόνιμες έποχές στήν ιστορία τής σκέψης, φαίνεται σήμερα 
περισσότερο δικαιωμένο καί άναγκαίο παρά ποτέ. Γιατί, χάρη

σέ μιά παράξενη ανάδραση, ή πλούσια άνάπτυξη τής έπιστημης 
καί οί τεράστιες τεχνικές, πολιτικές, κοινωνικές καί διανοητι­
κές άνακατατάξεις πού προκάλεσε, συνεπιφέρουν σήμερα και­
νούργιες απειλές έναντίον της.

Ή  έπιστήμη χάρισε στόν άνθρωπο δυνατότητες άπεριόρι- 
στες. ’Αλλά, έκτός άπ’ τίς έγκληματικές καταχρήσεις αυτής τής 
ισχύος, ή ίδια ή πηγή της, ή άντικειμενική γνώση καί ή ήθική 
πού τήν στηρίζει, παραμένουν σκοτεινές γιά τήν πλειοψηφία 
των άνθρώπων· άπ’ όπου καί τό άγχος, αύτή ή βαθιά δυσπι­
στία πού τόσοι συνάνθρωποί μας έκδηλώνουν άπ έναντι στό 
σύγχρονο κόσμο καί τήν ίδια τήν έπιστήμη. Συναίσθημα αλλο­
τρίωσης πού κάθε άλλο παρά αγκαλιάζει μόνο τούς λιγότερο 
μορφωμένους: μερικές άπ' τίς πιό άξιόλογες τάσεις τής σύγχρο­
νης φιλολογίας καί φιλοσοφίας προέρχονται κατ’ ευθείαν απ’
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Ζάκ Μονό στό College de France, έτσι όπως δημοσιεύτηκε στήν έφημερί· 
δα Le Monde τής 30ης Νοεμβρίου 1%7.



αυτή την αλλοτρίωση, πσΰ μερικές φορές δηλώνεται καί μέ 
τρόπο τολμηρό.

Λίγα καθήκοντα είναι σήμερα τόσο φανερά καί τόσο 
έπείγαντα γιά τήν έπιστημονική κοινότητα, δσο ή άνάγκη 
πάλης ένάντια σ’ αύτή τή σύγχρονη νεύρωση. Καί πώς νά δοθεί 
ή μάχη, άν όχι μέ τήν έμβάθυνση τής ίδιας τής γνώσης, μέ τή 
σταθερή έπέκταση τής άντικειμενικής μεθόδου σέ νέους χώ­
ρους, μέ μιά έκπαίδευση πού έπιτέλους νά παρέχεται, χωρίς 
περιορισμούς καί μυθοποιήσεις, σέ άνθρώπους έλεύθερους;

Τέτοιο ήταν άπ’ τό ξεκίνημά του τό πρόγραμμα τού Collège 
de France κάτι τέτοιο είναι καί σήμερα, περισσότερο παρά ποτέ 
ύποδειγματικό (....)

Οί παράδοξες Ιδιότητες τών ζωντανών 
οργανισμών

Είναι άπαραίτητο άραγε νά θυμήσουμε δτι απέναντι στους 
φυσικούς νόμους πού διέπουν τήν έξέλιξη τών μακροσκοπικών 
συστημάτων, καί ή ίδια άκόμα ή ύπαρξη τών ζωντανών όργανι- 
σμών άποτελεϊ άληθινή πρόκληση; Πράγματι, μόνο οί ζωντανοί 
όργανισμοί, άπ’ όλα τά γνωστά άντικείμενα ή συστήματα τού 
σύμπαντος, διαθέτουν δυό παράδοξες ιδιότητες πού θά όνόμα- 
ζα, σύμφωνα καί μέ γνώμες άλλων, ’Ανάδυση καί Τελεονομία.

’Ανάδυση είναι ή Ιδιότητα τών έξαιρετικά πολύπλοκων 
τεταγμένων δομών ν’ άναπαράγονται, νά πολλαπλασιάζονται 
καί νά έξελίσσσνται πρός τή δημιουργία δομών αύξανόμενης 
πολυπλοκότητας.

Τελεονομία είναι ή λέξη πού μπορεί κανείς νά χρησιμο­
ποιήσει άν, σεβόμενος τήν άντικειμενικότητα, προτιμά ν’ άπο- 
φύγει τήν »τελεολογία». Παρ’ δλα αυτά τά πάντα γίνονται σάν 
«οί ζωντανοί όργανισμοί νά ήταν δομημένοι, όργανωμένοι καί 
έξαρτημένοι άπό κάποιο τέλος (σκοπό): τήν έπιβίωση τού 
άτόμου καί κυρίως τού είδους.

Είναι φανερό πώς αυτές οί δυό παράδοξες ιδιότητες πού 
μοιάζουν νά διακρίνουν ριζικά τά έμβια άπ’ τά μή-έμβια 
συστήματα, δέν είναι άνεξάρτητες. ’Αντίθετα συνδέονται πολύ, 
μιά καί τό τελεονομικό «σχέδιο», ό πολλαπλασιασμός τού 
είδους, είναι ή ιδιότητα τής άνάδυσης.

Ή  αίτιακή ή χρονική σχέση άνάδυσης-τελεονομίας κρύβε­
ται πίσω άπό κάθε σκέψη, κάθε θεωρία πού έχει προταθεϊ γιά 
τήν έπίλυση τής παραδοξότητας. θ ά  μπορούσε μάλιστα κανείς 
νά ταξινομήσει αύτές τίς θεωρίες σέ δυό όμάδες, όνάλογα μέ τό 
άν δέχονται δτι ή τελεονομία έξασφαλίζει καί κατευθύνει τήν 
άνάδυση, ή άντίθετα δτι ή άνάδυση προηγείται τής 
τελεονομίας.

Βιταλισμός καί μεταφυσική.

Οί ποικίλες «βιταλιστικές» θεωρίες, έμφάνισης περισσότε­
ρο ή λιγότερο έπιστημονικής, δέχονται όλες τήν ύπαρξη μιας 
τελεσνομικής άρχής, μιας ειδικής κατευθυντήριας δύναμης, 
πού ένυπάρχει στήν «έμβια ύλη» κι άπουσιάζει άπ' τήν άψυχη. 
Δέν άξίζει τόν κόπο νά σταθούμε πολύ σ’ αύτές τίς υποθέσεις, 
πού ή στειρότητά τους έχει άποδειχθεί άπό καιρό. Γιά νά

ύπογραμμίσσυμε τήν άσημαντότητά τους, θά άρκούσε νά έπι- 
σημάνουμε δτι άκόμα καί ή έκφραση «ζώσα ύλη» δέν έχει 
κανένα νόημα. Υπάρχουν ζωντανά συστήματα· δέν υπάρχει 
ζώσα «ύλη». Καμιά ούσία, κανένα μόριο βγαλμένο καί απομο­
νωμένο άπό κάποιο ζωντανό όργανισμό, δέν διαθέτει άπό μόνο 
του τίς παράδοξες ιδιότητες. Μόνο τά ζωντανά συστήματα, 
δηλαδή άπ’ τό κύτταρο καί πέρα, τίς έκδηλώνουν. Ή  άνάδυση 
κι ή τελεονομία είναι ιδιότητες τού συστήματος, άλλ' όχι καί 
τών ουσιών άπ' τίς όποιες άποτελεϊται. Πιό πρόσφατες συλλή­
ψεις, πού συχνά προέρχονται άπό φυσικούς άσχετους μέ τή 
βιολογία, προτείνουν ένα βιταλισμό περισσότερο δουλεμένο, 
άλλά όχι λιγότερο άγονο, κατά τή γνώμη μου.

Ή  μεταφυσική λύση συνίσταται στήν υπόθεση δτι ή τελεο­
νομία καί ή άνάδυση είναι στήν πραγματικότητα ιδιότητες 
παγκόσμιες, πού άπλά καί μόνο έκδηλώνονται πιό έντονα στά 
έμβια όντα, άρχίζσντας ή τελειώνοντας μέ τόν ίδιο τόν άνθρω­
πο. Πρόκειται γιά τή λύση τού Teilhard de Chardin πού δέν είναι 
άλλωστε καινούργια. Στήν πραγματικότητα αύτή ή ιδέα, μέ τή 
μιά ή τήν άλλη μορφή, περισσότερο ή λιγότερο φανερή, έμφανί- 
ζεται στά περισσότερα μεγάλα θρησκευτικά ή μεταφυσικά 
συστήματα. Είναι εύκολο νά τήν άναγνωρίσει κανείς, κάτω 
άπό ποικίλες μεταμφιέσεις, στή φυσική τού ’Αριστοτέλη, στή 
βιολογία τού Teilhard de Chardin, στόν ιδεαλισμό τού Hegel ή 
στό διαλεκτικό ύλισμό.

Ή  «λογική» αύτών τών έξοχων έρμηνειών, μακρινών συγγε­
νών τού πρωτόγονου άνιμισμοϋ, προϋποθέτει σάν όφαιρετικό 
άξίωμα μιά παγκόσμια τελεονομία πού θά έτεινε στήν άνάδυ­
ση. ’Απ’ τή στιγμή πού θά δεχτεί κανείς αύτό τόν κοσμικό 
άνιμισμό, δέν είναι πιά δύσκολο νά έξηγήσει τήν έμφάνιση τής 
ζωής καί τήν έξέλιξη: άρκεί ν’ άρνηθεί τό δεύτερο θερμοδυνα­
μική άξίωμα, σάν τό συγγραφέα τού άκόλουθου 
άποσπάσματος :

»Καταλήγουμε λοιπόν στό συμπέρασμα δτι, μέ κάποιο 
τρόπο πού θά αποσαφηνίσουν οί έπιστήμονες τού μέλλοντος, ή 
θερμότητα πού άκτινοβολεϊται στό χώρο πρέπει άναγκαστικά 
νά εχει τή δυνατότητα νά μετατρέπεται σέ κάποια άλλη μορφή 
κίνησης, καί μ αύτή τή μορφή μπορεί νά συγκεντρώνεται ξανά 
καί νά έπαναδραστηριοποιείταί- Έτσι ξεπερνιέται τό πιό ου­
σιαστικό εμπόδιο γιά τή μετατροπή τών νεκρών ήλιων σέ 
πυρακτωμένα νεφελώματα».

θ ά  πρέπει ίσως νά διευκρινήσουμε δτι τό απόσπασμα δέν 
υπογράφει ό πατήρ Teilhard άλλά ό Φρειδερίκος Ένγκελς (όσιό 
τή Διαλεκτική τής φύσης).

Ή  Φυσική ερμηνεύει τήν έξέλιξη
Ή  διαμετρικά άντίθετη λύση, σύμφωνα μέ τήν όποια ή 

άνάδυση πρέπει όπωσδήποτε νά προηγείται τής τελεονομίας, 
μάς φαίνεται σήμερα σάν ή μόνη όρθολογική, ή μόνη δυνατή, ή 
μόνη συμβατή μέ τό δεύτερο θερμοδυναμικό άξίωμα. Γιατί άν 
αύτό τό άξίωμα είναι άσυμβίβαστο μέ τήν όποιαδήποτε παγκό­
σμια τελεονομία, καθόλου δέν άποκλείει τήν τοπική άνάδυση 
πολύπλοκων δομών. Έπρεπε δμως νά γεννηθεί μιά ιδιοφυία 
σάν τόν Δαρβίνο γιά νά διατυπωθεί ή άποψη δτι ή τελεονομία 
πηγάζει άπ' τήν άνάδυση πού τήν δημιουργεί, τήν διεγείρει καί
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τήν άναπτύσσει. 'Ωστόσο έξακολουθεί νά είναι άκόμα μιά 
λογική λύση, όχι μιά φυσική έρμηνεία. Ή  δαρβίνεια έπιλσγή 
μπορούσε νά έξηγήσει τήν έξέλιξη τής βιόσφαιρας, όχι όμως 
καί τίς βασικές ιδιότητες πού μετατρέπουν τά έμβια συστήματα 
σέ υποκείμενα τής έπιλογής. Έμενε ν’ άποκαλυφθεί ή ultima 
tario (έσχατη αίτια), τό φυσικό υπόβαθρο τής άνάδυσης καί ή 
φυσική προέλευση τών στοιχειωδών τελεονομικών 
άλληλεπιδράσεων.

Γιά πολλά χρόνια μετά ιόν Δαρβίνο, ή έλπίδα ν’ άπαντη- 
θούν αύτά τά έρωτήματα έμοιαζε σχεδόν χιμαιρική. Σήμερα 
ωστόσο τό φυσικό ύπόβαθρο τής άνάδυσης έχει άποκαλυφθεί, 
ή δομή του έχει άποσαφηνισθεί καί μ’ αυτή τή δομή μπορεί νά 
έξηγηθεί ή λειτουργία του. Μιλάω φυσικά γιά τό δεοξυ- 
ριβοζονουκλεϊνικό όξύ (D.N.A.), συστατικό τών χρωματοσω­
μάτων, φύλακα τής κληρονομικότητας καί πηγή τής έξέλιξης, 
φιλοσοφική λίθο τής βιολογίας (...)

Μολονότι τό D.N.A., αύστηρά μιλώντας, δέν είναι κρύ­
σταλλος, ό μηχανισμός άναπαραγωγής του είναι πολύ άνάλο- 
γος μέ τήν κρυστάλλωση (φαινόμενο πού άπό καιρό είχε 
χρησιμοποιηθεί σάν παράδειγμα άνάδυσης στό φυσικό κόσμο). 
Αύτή ή παλιά σύγκριση, πού πολλοί περιγέλασαν τή φαινομενι­
κή άπλοϊκότητά της, μοιάζει σήμερα έντελώς δικαιωμένη: τό 
μοριακό ύπόβαθρο τής άνάδυσης ατούς ζωντανούς όργανι- 
σμούς είναι πράγματι ένας «άπεριοδικός κρύσταλλος» (όπως τό 
είχε προβλέψει ό Schrodinger), καί χρησιμεύει σάν μήτρα γιά 
τήν άναπαραγωγή ne varietur (άπαράλλακτης) τής ίδιας του τής 
δομής.

Αυτός ό άκρος συντηρητισμός θά μπορούσε νά φανεί 
άντίθετος μέ τήν ποικιλία, άρα μέ τήν έξέλιξη: καί πράγματι 
είναι. ’Αποτέλεσμα Ικανοποιητικό, μιά καί ή έξέλιξη τών ειδών 
είναι στό κάτω-κάτω ένα γεγονός πολύ λιγότερο παράδοξο άπό 
τή σταθερότητά τους. Είναι άραγε άνάγκη νά θυμήσου με άτι 
μερικά είδη άναπαράγονται χωρίς αισθητές άλλαγές έδώ καί 
ένα έκατομμύριο σχεδόν χρόνια;

Ή  άντίφαση άλλωστε σταθερότητας καί έξέλιξης δέν είναι 
παρά φαινομενική. Είναι εύκολο νά καταλάβει κανείς δτι ό 
μηχανισμός πιστού άντιγράφου πού άποτελεί ό άναδιπλασια- 
σμός τού D.N.A., έπιτρέπει τή διατήρηση όχι μόνο τής «Ακρι- 
βούς μορφής, άλλά καί κάθε τυχαίου λάθους πού θά παρεισέ- 
φρυε στήν «Αναπαραγωγή αυτής τής μορφής. Γιατί οί μηχανι­
σμοί πού άναπαράγουν τή δομή ένός D.N.A. δέν θά μπορούσαν 
φυσικά νά είναι τελείως άλάνθαστοι. "Αν λοιπόν συμβεί κά­
ποιο τυχαίο γεγονός καί προκαλέσει ένα λάθος στήν άναπαρα­
γωγή τού προγράμματος, τό λάθος αύτό θά διατηρηθεί, θ’ 
άναπαραχθεί καί θά πολλαπλασιαστεΐ, άρκεί νά μήν διακυ- 
βεύεται, πράγμα πού συμβαίνει στή μεγάλη πλειοψηφία τέ­
τοιων λαθών, ή ίδια ή ύπαρξη τής κυτταρικής σειράς στήν 
όποια έμφανίστηκε.

Ή  έξέλιξη, ή άνάδυση πολύπλοκων δομών άπό πιό άπλές 
μορφές, είναι λοιπόν συνέπεια άτελειών στό σύστημα διατήρη­
σης τών δομών πού άπαρτίζουν ένα κύτταρο. Μακριά άπ’ τό 
νά «καθοδηγεί» τήν έξελικτική άνάδυση, ή τελεονομία δέν 
συνεισφέρει σ’ αύτήν παρά στό μέτρο πού σφάλλει, καί μάλι­
στα πάντοτε τυφλά. Καί θά μπορούσε νά πει κανείς δτι τά ίδια 
τυχαία συμβάντα πού ή έπισώρευσή τους σ' ένα μή ζών

σύστημα απειλεί μέ έξαφάνιση κάθε δομής, στή βιόσφαιρα 
καταφέρνουν νά παράγουν καινούργιες, δλο καί πιό πολύπλο­
κες δομές.

Ό  κυτταρικός μηχανισμός

Γιά νά πούμε τήν αλήθεια, ή έξέλιξη τών ειδών δέν 
αποτελεί, ή γιά τήν άκρίβεια δέν άποτελεί πιά, τό κεντρικό 
πρόβλημα τής βιολογίας. Τά δρια αυτής τής έπιστήμης, τά 
σημερινά σύνορα τής terra incognita, τοποθετούνται στά δύο 
άκρα τής έξέλιξης: στίς άρχικές πηγές τής άνάδυσης καί στίς 
πιό έκλεπτυσμένες έκδηλώσεις τής τελεσνομίας. Δηλαδή, άπ’ τή 
μιά τό πρόβλημα τής έμφάνισης τών πρώτων - πρώτων δομών 
πού ήταν προικισμένες μέ ικανότητα αύτοαναπαραγωγής. καί 
άπ’ τήν άλλη τό πρόβλημα τής λειτουργίας τού κεντρικού 
νευρικού συστήματος (Κ.Ν.Σ.), τής πιό έξελιγμένης άπ’ τίς 
τελεονομικές δομές.

Στό πρώτο πρόβλημα ή σημαντικότερη δυσκολία όφείλεται 
στό ότι τό «μοντέρνο» κύτταρο, τό μόνο πού μπορούμε νά 
μελετήσουμε, είναι προϊόν έκατομμυρίων έτών ανελέητης έπι­
λογής, πού κατέληξε σέ μιά υπέροχη τελεονομική συσκευή, 
τέτοια ώστε είναι άκόμα σχεδόν άδύνατο νά διακρίνουμε τά 
υπολείμματα πρωτόγονων δομών. Γιατί τό D.N.A., πού άποτε­
λεί άσφαλώς τό μοριακό ύπόβαθρο τής άνάδυσης, είναι αύτό 
καθεαυτό άόρανές καί δέν διαθέτει τελεονομικές ιδιότητες. 
Αυτές έκδηλωνονται μόνο χάρη στή δραστηριότητα τής κυττα­
ρικής συσκευής, πού «σχέδιό» της άποτελεί, φυσικά, ή διατή­
ρηση τής δομής τού D.N.A. -τής πληροφορίας δηλαδή πού αύτό 
«Αντιπροσωπεύει.

Έ χει σημασία ή μέτρηση τής ποικιλίας καί τής πολυπλοκό- 
τητας τών μηχανισμών πού προϋποθέτει ή υλοποίηση ένός 
τέτοιου σχεδίου. Ά ς  πάρουμε τό «άπλούστερο» δυνατό ζωντα­
νό σύστημα, τό βακτηριδιακό κύτταρο. Ό  βασικός του μεταβο­
λισμός, τό σύνολο δηλαδή τών μηχανισμών πού έξασφαλίζουν 
τήν κινητοποίηση τού χημικού δυναμικού καί τή σύνθεση τών 
«Απαραίτητων συστατικών τού κυττάρου, «Απαρτίζεται άπό 
περισσότερες «Από 2.000 ισοδύναμες άντιδράσεις. ξεχωριστές 
καί στερεοειδικές, πού οί περισσότερές τους ξεπερνούν τίς 
δυνατότητες τού ικανότερου όργανικού χημικού (...)

Αύτό τό σύστημα χημικύτν μηχανάτν δουλεύει μέ μιά άπο- 
δοτικότητα πού σχεδόν πλησιάζει τό τέλειο. Κάτω άπό ευνοϊ­
κές συνθήκες τό βακτηριδιακό κύτταρο καταφέρνΑ νά ύλο- 
ποιήσει τό σχέδιό του (τό «όνειρό» του, θάλεγε έδώ ό Francois 
Jacob): «Αναπαράγει τό D.N.A. του καί σχηματίζει, σέ 20 περί­
που λεπτά, δύο κύτταρα. Τά σοβαρά λάθη, αύτά πού μπορούν 
νά θέσουν σέ κίνδυνο τήν έπίτευξη τού σχεδίου, είναι πολύ 
σπάνια: σ’ ένα πληθυσμό πού αύξάνεται ή θνησιμότητα είναι 
πρακτικά μηδέν. Ή  σύνθεση ένός μορίου πρωτεΐνης, πού 
προϋποθέτει τή συναρμολόγηση ένός έκατομμυρίου άμινοξέων 
μέ άκριβή σειρά, καθορισμένη άπ' τό D.N.A , γίνεται σέ 
λιγότερο άπό ένα λεπτό χωρίς τό ποσοστό λαθών (γίνονται καί 
τέτοια) νά ξεπερνάει κανονικά τό 1 στά χίλια. Ή  ένεργειακή 
«Απόδοση είναι ή μεγαλύτερη δυνατή καί ή όλική υλική <Απ<Αδο- 
ση βρίσκεται πολύ κοντά στό 100%.

Είναι φανερό δτι ή δύναμη, ή τελεονομική τελειότητα ένός
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τόσο πολύπλοκου συστήματος προϋποθέτει αυστηρή ρύθμιση 
κάθε δραστηριότητας καί κάθε άνταλλαγής ύλης καί ένέργειας 
πού πραγματώνεται. Περισσότερο χάρη οτή ρύθμιση αυτών 
τών δραστηριοτήτων καί λιγότερο χάρη στίς ίδιες, έξασφαλίζε- 
ται ή ύπαρξη αύτών τών συστημάτων σάν τέτοιων.

’Ανάδυση καί συναρμογή
Φαίνεται ότι μπορούμε σήμερα ν' άναγνωρίσουμε σέ όρι- 

σμένα είδη μορίων μιά ειδική συναρμοστική λειτουργία. Αυτά 
τά μόρια είναι οί λεγάμενες άλλοστερικές πρωτεΐνες, προικι­
σμένες άπ’ τή δομή τους μέ τήν ιδιότητα τής έκλεκτικής καί 
άναστρέψιμης σύνδεσης μέ δύο ή περισσότερα διαφορετικά 
χημικά είδη πού δέν έχουν μεταξύ τους καμιά δομική άναλο- 
γία, καμιά συγγένεια καί καμιά χημική άλληλεπίδραση.

’Ανάμεσα σ' αυτά τά σώματα πού άπό χημική άποψη 
άλληλοαγνοούνται, πού άνάμεσά τους δέν θά μπορούσε νά 
υπάρξει καμιά άνταλλαγή ένέργειας καί καμιά άμοιβαία χημι­
κή δράση, έγκαθίσταται, μέ τή διαμεσολάβηση τής άλλοστερι- 
κής πρωτεΐνης, μιά έκλεκτική άλληλεπίδραση (...)

Βλέπουμε έδώ καθαρά πώς, χάρη στήν «έφεύρεση» τών 
άλλοστερικών πρωτεϊνών, ή μοριακή έξέλιξη μπόρεσε σιγά- 
σιγά ν’ άπαλλάξει τά ζωντανά συστήματα άπό τίς χημικές

άντιφάσεις (δομικές ή θερμοδυναμικές) πού άπειλοΰσαν ν’ 
άκυρώσουν τήν άνάδυση αύτού τού θαυμαστού λειτουργικού 
οικοδομήματος, τού κυττάρου, τέτοιου όπως τό ξέρουμε 
σήμερα.

Μόνο πού μέχρι τώρα, καί παρ’ όλο πού οί θεωρητικές 
γενικεύσεις φανερώνουν μεγάλης ποικιλίας δυνατότητες έφαρ- 
μογών, ό ουσιώδης ρόλος τών άλλοστερικών άλληλεπιδράσεων 
δέν έχει πειραματικά άποδειχθεΐ παρά μόνο ατό έπίπεδο τού 
κυττάρου (...)

"Ομως οί πολυκύτταροι όργανισμοί δέν μπορεί παρά ν’ 
άναδύθηκαν χάρη στήν έμφάνιση νέων δικτύων συναρμογής.

"Ας πούμε δτι θά έκπλαγόμουν, καί ή έμπιστοσύνη μου στήν 
ένότητα τού ζωντανού κόσμου θά δεχόταν ένα Ισχυρό χτύπημα 
άν άποδειχνόταν πώς αυτό τό θαυμαστό όργανο τελεσνομικής 
συναρμογής, τό άνθρώπινο Κ.Ν.Σ., δέν χρησιμοποιεί καί αύτό 
τό ίδιο μέσο μοριακής έπικοινωνίας πού βρέθηκε καί στά 
βακτηρίδια, δηλαδή τίς άλλοστερικές άλληλεπιδράσεις.

Ή  νοόσφαιρα καί ή έμφάνιση του λόγου

Κάνοντας αυτή τήν έπαληθευμένη υπόθεση, θά είχαμε 
άραγε τό δικαίωμα νά ίσχυρισθούμε ότι γνωρίζουμε τό ύστατο
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φυσικό υπόβαθρο τής σκέψης, τής συνείδησης, τής γνώσης, τής 
ποίησης, των πολιτικών καί θρησκευτικών πεποιθήσεων, κα­
θώς καί κάθε φιλοδοξίας, άπ’ τήν πιό ευγενική μέχρι τήν πιό 
ταπεινή;

Ναί, χωρίς άμφιβολία, θά μπορούσαμε πράγματι νά πούμε 
πώς όλες αυτές οί όντότητες πού βρίσκονται μ$σα μας, είναι 
στην πραγματικότητα κωδικοποιημένες μέσα ατούς γεωμετρι­
κούς σχηματισμούς μερικών χιλιάδων έκατομμυρίων μικρών 
μοριακών κρυστάλλων, θ ά  μπορούσαμε νά τό πούμε, μέ τόν 
ίδιο τρόπο πού μπορούμε νά πούμε πώς τά έργα τού Ρακίνα ή 
τού Σαίξπηρ βρίσκονται τυπωμένα σέ τούτο ή στό άλλο βιβλίο.

Ή  άνάδυση μέσα στη βιόσφαιρα ένός συστήματος κατά 
τέτοιο τρόπο διαφοροποιημένου ώστε νά έπιτελεϊ διακυτταρι- 
κές έπικοινωνίες καί νά μεταφέρει άπό άπομακρυσμένα κύττα­
ρα σήματα σχετικά μέ έμπειρίες πού έζησαν, άποτελεί άσφα- 
λώς ένα άξιοσημείωτο τυχαίο συμβάν, συνδεμένο χωρίς άμφι- 
βολία μέ την ■ κατάκτηση τής κίνησης άπό τά πολυκύτταρα 
όντα, καί συνεπώς όχι άσχετο μέ κάποιο άλλο τυχαίο συμβάν 
πού κατέληξε στη διαφοροποίηση ένός Ιστού έτσι ώστε νά 
έπιτελεϊ μιά μηχανική λειτουργία. Συμβάν πού έγινε δυνατό 
μόνο στό βαθμό πού υπήρξε ήδη μέσα σέ κάθε κύτταρο τό 
μοριακό υπόστρωμα τής έπικοινωνίας καί τής συναρμσγής. Τό 
γεγονός ότι αύτό τό σύστημα, στή συνέχεια άλλων τυχαίων 
συμβάντων, έγινε ικανό όχι μόνο νά έγκαταστήσει μιά κεντρική 
συναρμογή, άλλά καί νά έγγράψει, νά συνδυάσει, νά μετασχη­
ματίσει καί ν’ άποκαταστήσει τήν πληροφορία, άποτελεί ένα 
φαινόμενο άνάδυσης άκόμα πιό άξιοθαύμαστο· όχι όμως καί 
παράδοξο, έφόσον είχε ήδη άποκατασταθεϊ ένα δίκτυο σχεδόν 
στιγμιαίων διακυτταρικών έπικοινωνιών. "Οπως ξέρουμε, τό 
Κ.Ν.Σ. πολλών ζώων (καί όχι μόνο ζώων πού θεωρούνται 
άνώτερα) είναι χωρίς άμφιβολία ικανό γιά όλες αυτές τίς 
έπιδόσεις, Ιδιαίτερα άναπτυγμένες στά κοινωνικά είδη, γιά τά 
όποια ή άνταλλαγή πληροφοριών μεταξύ ατόμων άποτελεί 
συνθήκη έπιβίωσης τής όμάδας.

Μόνο τό τελευταίο χρονολογικά άπ’ αύτά τα τυχαία συμ­
βάντα μπορούσε νά όδηγήσει στήν άνάδυση μιας καινούργιας 
βασιλείας μέσα στους κόλπους τής βιόσφαιρας: στή νοόσφαι- 
ρα, στό βασίλειο τών Ιδεών καί τής γνώσης, γεννημένο τή μέρα 
πού οί καινούργιες σχέσεις, οί δημιουργικοί συνδυασμοί στό 
μυαλό ένός άτόμου μπόρεσαν, μεταδομένες σ’ άλλους, νά μήν 
χαθούν πιά μαζί του.

Τό άνθρώπινο Κ.Ν.Σ., άν καί καταλαμβάνει μεγαλύτερο 
όγκο, δέν διαφέρει άπ’ τούς έγκεφάλους τών άλλων πρωτοτα- 
γών ζώων ώς πρός τίς δομές τών ένοτήτων του. Καί άν, χάρη 
στόν Broca, μπορούμε ν’ άποόώσουμε σέ όρισμένες περιοχές 
τού έγκεφάλου τό ρόλο τού κέντρου τού λόγου, δέν μπορούμε 
ωστόσο νά πούμε άκόμα άν αύτή ή ικανότητα συνδέεται μέ τήν 
ύπαρξη κάποιων συγκεκριμένων Ιδιαίτερων κυτταρικών συνά­
ψεων πού ύπάρχουν στόν άνθρωπο κι όχι στόν πίθηκο, ή άν 
όφείλεται στή συνολική αύξηση τής κωδικοποιητικής καί συν­
δυαστικής Ικανότητας τού συστήματος, θ ά  τολμούσα νά υπο­
θέσω ότι ό λόγος έμφανίστηκε χάρη στήν έμφάνιση νέων 
διακυτταρικών συνάψεων, όχι άναγκαστικά περισσότερο πολύ­
πλοκων σάν τέτοιων, σ’ ένα προάνθρωπο πού μέχρι έκείνη τή 
στιγμή δέν διέθετε Κ.Ν.Σ. πιό άναπτυγμένο άπ' αύτό πού

διαθέτουν οί ανώτεροι σημερινοί πίθηκοι. ’Αλλά ό λόγος, 
εύθύς μόλις υπήρξε, θά πρέπει νά έξασφάλ.ισε μιά έπιλεκτική 
δυνατότητα άπείρως μεγαλ.ύτερη άπ' τήν ικανότητα συνδυα­
σμών καί κωδικοποίησης. Ό πότε ή έμφάνιση τού λόγου θά 
πρέπει νά προηγήθηκε. καί μάλιστα άρκετά, τής άνάδυσης τού 
ιδιαίτερου στό άνθρώπινο είδος Κ.Ν.Σ.. καί μάλιστα νά συνέ­
βαλε άποφασιστικά στήν καθημερινή έπιλογή τών καταλληλό­
τερων μεταβλ.ητών καί στήν καλύτερη δυνατή άξιοποίησή τους. 
Μ' άλλα λόγια ό λόγος δημιούργησε τόν άνθρωπο περισσότερο 
παρά ό άνθρωπος τό λόγο.

Εξέλιξη καί επιλογή τών ιδεών

Μ’ αύτή τήν τελευταία σκέψη πού, σωστή ή λόθος, άνήκει 
πάντως άκόμα στήν περιοχή του, ό βιολ.όγος, έπιστήμονας μιας 
έπιστήμης πού δέν θεωρείται άνθρωπιστική, θά έπρεπε ίσως νά 
τελ.ειώσει τήν όμιλ.ία του καί νά δώσει τό λόγο στούς γλωσσολό­
γους, στούς ψυχολόγους ή στούς φιλόσοφους. Ωστόσο ή 
νοόσφαιρα, μέ τό νά είναι άύλη καί νά περιλαμβάνει αποκλει­
στικά άφηρημένες δομές, παρουσιάζει στενές αναλογίες μέ τή 
βιόσφαιρα, άπ' όπου άναδύθηκε. Μιά μεταβιβάσιμη ιδέα συνι- 
στά μιά αυτόνομη όντότητα (μέ τήν ίδια έννοια πού μιλάμε γιά 
μαθηματικές όντότητες), διαθέτει άπό μόνη της ικανότητα 
άνάδυσης καί τελεονομία καί είναι ικανή νά διατηρείται, νά 
αυξάνει καί νά κερδίζει σέ πολυπλοκότητα. Κατά συνέπεια 
είναι αντικείμενο μιάς έπιλογής, τής όποιας πρόσφατο προϊόν 
άποτελεί ή σύγχρονη κουλ.τούρα, άλλά σέ πλήρη έξέλιξη. "Ισως 
κάποια μέρα ένα πολύ μεγάλο πνεύμα μπορέσει νά γράψει, 
κατ’ άναλογία μέ τό έργο τού Δαρβίνου, μιά «φυσική ιστορία 
τής έπιλογής τών ιδεών». Μπορούμε νά παρατηρήσουμε ότι οί 
νόμοι αυτής τής έπιλογής είναι άναγκαστικά ιδιαίτερα πολύ­
πλοκοι, καθώς ή έπιλογή λειτουργεί σέ δυό έπίπεδα: όπως καί 
γιά τά παράσιτα, ή έπιτυχία μιας ιδέας θά έξαρτηθεί κατ’ 
άρχήν άπ’ τή διεισδυτική της ικανότητα (συνάρτηση τής ίδιας 
της τής δομής) καί άπό τήν ικανότητά της νά κυριαρχήσει ή ν' 
άφομοιώσει άλλες ιδέες, χωρίς αύτό νά έχει άμεση σχέση μέ 
τήν ιδιαίτερη άξια της γιά τό άτομο ή τήν όμάδα πού τήν 
αποδέχεται. Έ να  παράσιτο πού θά διέθετε μιά τέτοια δραστι- 
κότητα καί μιασματικότητα, ώστε νά όδηγήσει άναπόφευκτα 
στό θάνατο όλους τούς ξενιστές του, θά έξαφανιζόταν καί τό 
ίδιο. Πολλές ιδέες είχαν ή θά γνωρίσουν μιά τέτοια τύχη.

Μέ τόν ίδιο τρόπο πού όρισμένες άκραίες διαφοροποιή­
σεις, πηγή έπιτυχίας στήν άρχή, όδήγησαν κατόπιν όλόκληρες 
όμάδες στό χαμό μέσα σ’ ένα τροποποιημένο οικολογικό περι­
βάλλον (παράδειγμα τά μεγάλα έρπετά τής Δεύτερης Περιό­
δου), μέ τόν ίδιο τρόπο βλέπουμε σήμερα ότι ή υπέρτατη καί 
ακραιφνής δογματική άκαμψία όρισμένων θρησκειών (όπως ό 
ισλαμισμός, ό καθολικισμός, ό μαρξισμός), κατακτητική δύνα­
μη μέσα σέ μιά νοόσφαιρα πού δέν είναι πιά ή δική μας, 
γίνεται σήμερα αιτία θανάσιμης άδυναμίας πού θά όδηγήσει, 
άν όχι στήν έξαφάνισή τους, τουλάχιστον σέ σπαρακτικές 
άναθεωρήσεις.

Έ τσι θά θέλαμε πολύ νά μάθουμε τό μέλλον καί τήν τύχη 
τής ισχυρότερης ιδέας πού άναδύθηκε ποτέ μέσα στή νοόσφαι- 
ρα: τής ιδέας τής άντικειμενικής γνώσης, πού' ή πηγή της
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όρίζεται αποκλειστικά ώς ή συστηματική σύγκρουση λογικής 
καί έμπειρίας.

Οί πηγές τής αντικειμενικής γνώσης
’Ακόμα κι ή ιστορία αυτής τής ιδέας είναι σκοτεινή, θ ά  

πρέπει άσφαλώς νά είναι τόσο άρχαία όσο κι ό ίδιος ό 
άνθρωπος, γιατί κανένα άτομο, καμιά κοινωνία δέν θά μπο­
ρούσε νά έπιβιώσει χωρίς νά τήν έφαρμόσει στήν πράξη. Χωρίς 
άμφιβολία, άκριβώς έπειόή ήταν μέ τέτοιο τρόπο βαθύτατα 
ριζωμένη στήν πράξη, ή άνάδυση αύτής τής έννοιας υπήρξε 
δύσκολη καί άργή. Αύτό θά μπορούσε ίσως νά έξηγήσει τό ότι 
όλόκληροι πολιτισμοί, καί μάλιστα ύψηλού έπιπέδου όπως ό 
σινικός, δέν έφτασαν ποτέ στό σημείο νά τήν απελευθερώσουν 
ένώ στή Δυτική Ευρώπη χρειάστηκαν πάνω άπό δυό χιλιάδες 
χρόνια, άπ’ τους προσωκρατικούς μέχρι τόν Γαλιλαίο καί τόν 
Καρτέσιο, γιά νά προετοιμαστεί ή έλευση τής σύγχρονης 
έπιστήμης.

Πρόκειται λοιπόν γιά μιά ιδέα πού, άπ’ τήν ίδια τήν 
άπλότητά της καί τή φαινομενική της στεγνότητα, στερείται 
σχεδόν έντελώς άπό κάθε δύναμη έπιβολής καί συνεπώς είναι 
όλότελα άοπλη μπροστά σέ ιδέες πλούσιες σέ ήθικό περιεχόμε­
νο πού διατείνεται ότι προσφέρουν λύσεις στό πρόβλημα τής 
άνθρώπινης κατάστασης. 'Αν τελικά, άπέναντι καί έναντίον 
όλων, ή ιδέα αυτή κατάφερε νά έπιβληθεί, τό όφείλει άποκλει- 
στικά στήν έπιλεκτική της άξια στό δεύτερο έπίπεδο: στό 
έπίπεδο τής πράξης, τής τεράστιας δύναμης πού έθετε στή 
διάθεση των ανθρώπων.

’Επιβαλλόταν, δημιουργούσε τό σύγχρονο κόσμο, άλλά δέν 
έφαρμοζόταν μέσω αύτής καί γιά λογαριασμό της· όχι άκόμα 
-άν καί ή πιθανότητα νά γίνει κάποτε κάτι τέτοιο είχε άπό 
καιρό προβλεφθεί. Ό  μύθος τού δένδρου τής γνώσης άποδεί- 
χνει πόσο παλιοί είναι αύτοί οί φόβοι, κι ένας πιό σύγχρονος 
ποιητής μάς λέει:

«’Αδέρφια, έγκαταλείψτε τή λαίμαργη έπιστήμη 
πού θέλει νά κλέψει άπ’ τήν άπαγορευμένη κληματαριά 
τόν αίμόφυρτο καρπό πού δέν πρέπει νά γνωρίσουμε»

Ή  άλλοτρίωση τού σύγχρονου κόσμου άπ’ τήν έπιστημονι- 
κή κουλτούρα, πού παρ' όλα αύτά κατασκευάζει τόν κόσμο 
του, άποκαλύπτεται καί μέ πολλούς άλλους τρόπους, έξω άπ’ 
αύτή τήν άπλοίκή φρίκη πού έξέφρασε ό Βερλαίν. Βλέπω σ’ 
αύτό τό δυϊσμό ένα άπ’ τά βαθύτερα κακά πού βασανίζουν τίς 
σύγχρονες κοινωνίες, αιτίες μιάς άνισορροπίας τόσο σοβαρής, 
πού θέτει σέ κίνδυνο ήδη άπό τώρα τήν πραγματοποίηση τού 
μεγάλου άνείρου τού 19ου αιώνα: τή μελλοντική άνάδυση μιας 
κοινωνίας χτισμένης όχι πιά πάνω στόν άνθρωπο, άλλά γιά τόν 
άνθρωπο.

Ποιές είναι λοιπόν οί πηγές αύτής τής άλλοτρίωσης; Μπο­
ρούμε νά διακρίνουμε άρκετές ξεχωριστές, άλλά συγκλίνουσες.

Πρώτ’ άπ’ όλα δ,τι, μέσα στήν έπιστήμη, ξεπερνά τήν 
αύτόματη κατανόηση καί τήν αύτσνόητη γνώση. Δέν πρόκειται 
μόνο γιά τή σχετικότητα, τή θεωρία τών κβάντα ή τούς 
μηχανισμούς τής μοριακής άνάδυσης. ΟΙ τεχνικές πού προέκυ- 
ψαν άπ’ τή σύγχρονη έπιστήμη ξεπερνούν τή δυνατότητα 
κατανόησης τής πλειοψηφίας τών άνθρώπων, καί άποτελούν γι 
αύτσύς αιτία διαρκούς ταπείνωσης. Καί τούτο δταν όλες αυτές

οί πολυπλοκότητες, άναβαπτισμένες στούς άρχαίους μύθους, 
δέν τείνουν νά όδηγήσουν, άπό άντίδράση, σ’ ενα είδος νεοε- 
σωτερισμού, πού ή δύναμη διάδοσής του μοιάζει άρκετά 
σημαντική.

"Ύστερα ύπάρχουν όλες αύτές οί καταχρήσεις δύναμης γιά 
τίς όποιες ή έπιστήμη μοιάζει νά θεωρείται άποκλειστικά 
υπεύθυνη. Μιά όλόκληρη φιλολογία έχει δημιουργηθεϊ μ’ αύτό 
τό θέμα, καί τό άρχέτυπο τού παρανοϊκού σοφού, πού θά 
φτάσει μέχρι τό έγκλημα γιά νά πραγματοποιήσει τό παράλογο 
πείραμά του, είχε δημιουργηθεϊ πολύ πριν τήν έκρηξη τής 
Χιροσίμα. ’Απ’ τόν Φρανκενστάιν μέχρι τό γιατρό Φολαμσύρ, 
περνώντας άπ’ τόν Μοριαρτύ, ή συνέχεια παραμένει 
άδιάλειπτη.

Ή  αλλοτρίωση τού σύγχρονου ανθρώπου απέ­
ναντι στην έπιστημονική κουλτούρα.

’Ακόμα πιό βαθύ, διαδομένο καί σοβαρό είναι τό συναίσθη­
μα πού ήδη ό ίδιος ό Κάντ είχε όμολογήσει, ότι ή έπιστήμη 
άποξενώνει τόν άνθρωπο μέσα σ’ ένα κόσμο όπου δέν ύπάρχει 
πιά γι αύτόν θέση συγκεκριμένη καί άπαραίτητη- ότι ό άνθρω­
πος δέν έχει καμιά σημασία μέσα στόν κόσμο, ότι δέν παίζει 
κανένα ρόλο, κι ότι άν γεννήθηκε άπ’ αύτόν, τούτο δέν 
άνάγεται παρά στήν τάξη τού τυχαίου. Αύτό τό βασικό συμπέ­
ρασμα τής έπιστήμης είναι καί τό λιγότερο άποδεκτό. Ή  
άρνηση, ή καταφυγή στόν ύπερβατισμό ή σέ μιά παγκόσμια 
έντελέχεια, δέν άπαιτεϊ μιά τέτοια άντικειμενική άσκηση καί 
έπιτρέπει στήν άνθρώπινη ύπαρξή μας νά προσδιορίζει γιά τόν 
έαυτό της μιά καταγωγή πού υποτίθεται περισσότερο εύγενής 
καί σημαντική.

’Εξάλλου φαίνεται καθαρά ότι οί βασισμένες στίς πιθανό­
τητες άντιλήψεις τής σύγχρονης έπιστήμης είναι άκόμα πιό 
μισητές κι άπ’ τίς μηχανιστικές θεωρίες τών άρχών τού 19ου 
αιώνα. Τό σύμπαν τού Laplace προκαλοϋσε λιγότερο φόβο άπ’ 
τό δικό μας. Ό  άνθρωπος είχε άναφαίρετα έξασφαλισμένη 
μέσα σ’ αύτό μιά θέση αίωνιότητας. Κι αύτό ήταν κάτι, όσο 
μικρή κι άν ήταν αύτή ή φωλιά. ’Αλλά τό ότι ό άνθρωπος 
υπήρξε προϊόν μιάς άνυπολόγιστης σειράς τυχαίων συμβάντων, 
προσεκτικά διατηρημένων, πώς νά τό πιστέψει κανείς · καί 
μάλιστα βλέποντας, άν όχι τόν ίδιο τό βιολογικό άνθρωπο, 
τουλάχιστον τά έργα του; Πώς θά μπορούσε ποτέ ή καθαρή 
τύχη νά γράψει τήν ’Οδύσσεια, τήν ’Ανδρομάχη ή τά Κατά 
Ματθαίον Πάθη;

Μπορούμε νά υπολογίσουμε τήν πιθανότητα νά δούμε 
κάποιο πίθηκο νά δακτυλογραφεί έργα σάν τού Σαίξπηρ. Είναι 
τής ίδιας τάξης μέ τίς πιθανότητες πού έχει τό νερό νά παγώσει 
μέσα σ’ ένα κατσαρολάκι πού τό βάζουμε στή φωτιά. Πράγμα 
πού, όπως λέει ό Borei, θά μπορούσε πολύ λογικά νά θεωρηθεί 
σάν θαύμα. ’Αλλά άν τά έργα τού Σαίξπηρ, έτσι όπως είναι 
γραμμένα, όφείλσυν όλοκληρωτικά τήν άνάδυσή τους σέ μιά 
σειρά τυχαίων γεγονότων, ή άρχική τους πιθανότητα ήταν ή 
ίδια μέ τήν πιθανότητα ένός πιθήκου συγγραφέα. Ά ρα  πρόκει­
ται γιά θαύμα.

Αύτός ό άκαταμάχητος συλλογισμός έχει σάν μόνο μειονέ­
κτημα δτι είναι, φυσικά, έφαρμόσιμος σέ όποιοδήπστε ίδιαίτε-
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ρο γεγονός πού συμβαίνει μέσα στό σύμπαν, στό βαθμό πού, a 
priori, οί πιθανότητες αύτού τού γεγονότος είναι άπειροστημό- 
ριες. ’Αλλά τό σύμπαν υπάρχει, πρέπει νά παράγονται μέσα 
του γεγονότα όλα έξίσου άπρόβλεπτα, καί ό άνθρωπος συμβαί­
νει νά είναι κάποιο άπ' αυτά. Έ χει τραβήξει τόν πρώτο λαχνό: 
πρέπει ν’ απελπιστεί; ή πρέπει ν’ άπορρίψει τήν έπιστήμη πού 
τού έπιβάλλει τέτοιες άντιλήψεις; Πρόκειται γιά τήν άπελπισία 
τού ανθρώπου πού πιστεύει ότι είναι παράλογος καί τήν ίδια 
στιγμή τό άρνείται: θέμα πού έχει τροφοδοτήσει πολλά άπ' τά 
πιό μεγάλα έργα τού καιρού μας. ’Ακόμα κι άν παραμερίσουμε 
αύτές τίς συγχύσεις, αυτό τό φόβο μπροστά στό άγνωστο πού 
πάει ν’ άποκαλύψει τόν έαυτό του, αυτή τήν πληγωμένη υπερη­
φάνεια, παραμένει πάντα ή ύστατη άπόδειξη: ή αντικειμενική 
γνώση άγνυεί τίς άξιες· κατόρθωσε νά καταστρέφει τά παραδο­
σιακά θεμέλια τών θρησκευτικών ήθικών, άλλά δέν μπορεί νά 
προτείνει στήν πραγματικότητα τίποτ’ άλλο στή θέση τους. Καί 
άν ή λ.ειτουργία τής φιλοσοφίας έγκειται στήν οικοδόμηση ένός 
συστήματος άξιών, θά πρέπει ν’ άναζητήσει τίς βάσεις του έξω, 
δίπλα, άν όχι ένάντια στήν έπιστήμη.

Πώς ένας άνθρωπος τής έπιστήμης, καί προπαντός ένας 
βιολόγος, μπορεί νά κρύψει τήν άγωνιώδη άνησυχία του μπρο­
στά στό έξής άναπόφευκτο παράδοξο: είναι άνθρωπος τής 
έπιστήμης έπειδή ό ίδιος τό διάλεξε νά γίνει; τότε μ’ αυτή του 
τήν έκλογή φανέρωσε τή συναίνεσή του σ’ ενα συγκεκριμένο 
σύστημα άξιών: υποσυνείδητα ή όχι άποδέχτηκε μιά ήθική. 
Έπέλεξε μιά πειθαρχία καί τήν ύποταγή σ’ αυτήν. Μιά πειθαρ­
χία, στήν πραγματικότητα, μ’ δλη τήν ήθική αυστηρότητα πού 
περικλείει ό όρος, χωρίς τήν όποια ή λογική αυστηρότητα κι ή 
αντικειμενικότητα θά ήταν άκατόρθωτες.

Ή  ήθική τής γνώσης

Ή  έπιστήμη αγνοεί τίς άξιες; ή αντίληψη τού κόσμου πού 
μάς έπιβάλλει σήμερα δέν περιέχει κανενός είδους ήθική. 
’Αλλά ή έρευνα συνιστά άπό μόνη της μιά μορφή άσκησης; 
περιλαμβάνει αναγκαστικά ένα σύστημα άξιών, μιά «ήθική τής 
γνώσης», τήν έγκυρότητα τής όποιας ωστόσο δέν μπορεί ν’ 
άποδείξει αντικειμενικά.

Βρισκόμαστε λοιπόν μπροστά στήν άκόλουθη άντίφαση: Οί 
σύγχρονες κοινωνίες ζούν, έπιβεβαιώνουν καί διδάσκουν άκό- 
μα -χωρίς άλλωστε νά τά πιστεύουν- συστήματα άξιών πού οί 
βάσεις τους έχουν φθαρεί, τήν ίδια στιγμή πού αύτές οί 
κοινωνίες, ύφασμένες άπ’ τήν έπιστήμη, όφείλουν τήν άνάδυσή 
τους στήν παραδοχή -συχνά μή συνειδητή- αυτής τής ήθικής 
τής γνώσης πού άγνοούν. Νά ή πραγματική ρίζα τής σύγχρονης 
άλλοτρίωσης.

Ποιά είναι λοιπόν αυτή ή ήθική, δημιουργός τής γνώσης; 
νομίζω πώς δέν έχει γίνει άκόμα καλά άντιληπτή, άκόμα κι άπ’ 
τούς ίδιους τούς άνθρώπους τής έπιστήμης. Άλλά ό Νίτσε είχε 
δίκιο όταν κατάγγελνε βίαια τό τρομερό μυστικό: «Σήμερα όλες 
οί έπιστήμες τείνουν νά καταστρέφουν στόν άνθρωπο τόν 
παλιό σεβασμό πρός τόν έαυτό του... Χρησιμοποιούν τό αυστη­
ρό καί τραχύ ιδεώδες τής στωϊκής άταραξίας γιά νά τροφοδο­
τήσουν στόν άνθρωπο αυτή τήν περιφρόνηση πρός τόν έαυτό 
του, πού κερδήθηκε μετά άπό τόσες προσπάθειες καί πού τού

παρουσιάζεται σάν ό τελευταίος του, ό πιό σημαντικός τίτλος 
αύτοεκτίμησης... »

Τόνισα ότι ή ιδέα τής αντικειμενικής γνώσης, πού στήν 
άρχή περικλειόταν στήν πρακτική τών μηχανικών τεχνών, 
χρειάστηκε αιώνες μέχρι νά άναδυθεί ώς έννοια μέσα στή νοό- 
σφαιρα. Άκόμα καί σήμερα συγχέουμε συχνά τήν ήθική τής 
γνώσης μέ τήν καθαυτό έπιστημονική μέθοδο. Άλλά ή μέθοδος 
είναι μιά κανονιστική έπιστη μολογ ία, δέν αποτελεί ήθική. Ή  
μέθοδος μάς λέει πώς νά ψάχνουμε. Άλλά ποιός μάς άναγκά- 
ζει νά ψάχνουμε, καί γι αύτό ν’ αποδεχόμαστε τή μέθοδο μαζί 
μέ τήν άσκηση πού συνεπάγεται;

’Εδώ γεννιέται μιά καινούργια παρεξήγηση. Άκούμε παν­
τού σήμερα νά ύπερασπίζονται τήν καθαρή έρευνα, τήν απαλ­
λαγμένη άπό κάθε άμεση έφαρμογή, κι αύτό στό άνομα άκρι- 
βώς τής πράξης, στό άνομα τών άγνωστων άκόμα δυνάμεων 
πού μόνο αυτού τού είδους ή έρευνα μπορεί ν’ άποκαλύψει καί 
νά υποτάξει. Κατηγορώ τούς άνθρώπους τής έπιστήμης άτι 
τροφοδότησαν πάρα πολύ συχνά αύτή τήν παρεξήγηση: τούς 
κατηγορώ άτι λένε ψέμματα σχετικά μέ τίς άληθινές τους 
προθέσεις, όταν έπικαλσϋνται τή δύναμη γιά νά έκθρέψουν τή 
γνώση πού είναι τό μόνο πού στήν πραγματικότητα τούς 
ένδιαφέρει. Ή  ήθική τής γνώσης είναι ριζικά διαφορετική άπ’ 
τά θρησκευτικά ή ωφελιμιστικά συστήματα πού βλέπουν τή 
γνώση όχι σάν σκοπό άλλά σάν μέσο γιά νά φτάσουμε σέ 
κάποιο σκοπό.

Ό  μόνος σκοπός, ή υπέρτατη άξια, ό «καλός ηγεμόνας» 
μέσα στήν ήθική τής γνώσης δέν είναι, πρέπει νά τ’ όμολογή- 
σουμε, ούτε ή ευτυχία τής άνθρωπότητας ούτε ή πρόσκαιρη 
δύναμή της ή ή άνακούφισή της, ούτε άκόμα τό σωκρατικό 
«γνώθι σαυτόν». Είναι ή καθαυτή άντικειμενική γνώση. Νομί­
ζω ότι αύτό πρέπει νά τό λέμε· δτι πρέπει νά συστηματοποιή­
σουμε αύτή τήν ήθική, άπαλλάσοντάς την άπό ήθικές, κοινωνι­
κές ή πολιτικές συνέπειες, δτι πρέπει νά τή διαδώσουμε καί νά 
τή διδάξουμε: γιατί, σάν δημιουργός τού σύγχρονου κόσμου, 
είναι ή μόνη πού τού ταιριάζει. Δέν πρέπει νά κρύψουμε πώς 
πρόκειται γιά μιά ήθική αυστηρή πού άν σέβεται στόν άνθρω­
πο τήν αναζήτηση τής γνώσης, προσδιορίζει ωστόσο μιά άξια 
άνώτερη άπ’ τόν ίδιο τόν άνθρωπο. Ήθική κατακτητική καί 
άπό όρισμένες πλευρές νιτσεϊκή, γιατί άποτελεί μιά θέληση 
δύναμης: άλλά δύναμης πού άνήκει άποκλειστικά στή νοόσφαι- 
ρα. Ή θική πού θά διδάσκει, κατά συνέπεια, τήν περιφρόνηση 
τής βίας καί τής πρόσκαιρης κυριαρχίας. Ήθική κοινωνική, 
γιατί ή άντικειμενική γνώση δέν μπορεί ν’ άποκατασταθεϊ σάν 
τέτοια παρά μόνο στά πλαίσια μιάς κοινότητας πού άναγνωρί- 
ζει τούς κανόνες της.

Τί ιδανικό νά προτείνει κανείς στούς σημερινούς άνθρώ­
πους, πού νάναι τήν ίδια στιγμή πάνω καί πέρα άπ’ αύτούς, άν 
όχι τήν άνάκτηση, μέσω τής γνώσης, τού μηδενός πού αύτοί οί 
ίδιοι ανακάλυψαν;
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