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La mémoire de Paris 1919-1939 : récits du quotidien pour une expérience sensible de I'histoire urbaine

Construire la mémoire de la ville consiste a rappeler dans le présent les états du passé urbain, pour en
conserver la trace et pour les inscrire dans les contextes d’évolution de la ville. Dans cette perspective, I'appel aux
témoignages oraux permet d’atteindre I'échelle de I'acteur, pris dans son individualité et dans son quotidien, dans
l'ordinaire de la vie. Il devient alors possible d'éclairer ce qui est dans 'ombre des événements d’exception,
d’entendre des témoins a qui la parole est rarement donnée. Ces témoignages rendent possible la construction de
la mémoire des lieux ordinaires, des pratiques dans ces lieux ordinaires, la mémoire des géographies du quotidien,
comme autant de traces des conditions de vie en ville, selon les métiers, les situations familiales et sociales,

comme autant d'évocations de ce qui fait I'essence d'une ville.

Dans le cadre de cette session, je propose d'évoquer des habitants de Paris qui témoignent librement en
1993 sur leur existence parisienne quotidienne entre 1919 et 1939. Deux aspects seront particulierement
évoqués : la teneur de la vie quotidienne des familles en ville, et le rapport de la population aux actions de
l'institution municipale. Le premier le sera pour sa capacité a rendre compte ensemble des espaces, des pratiques,
et des représentations, le second pour ce qu’il donne a voir des programmes d'aménagement et d’équipement
urbain initiés par la Ville de Paris dans cette période et ce qu'en a percu la population. Par le croisement des
sources et la confrontation des discours que permet I'utilisation des témoignages, on obtient une multiplication des
points de vue, indispensable pour approcher la complexité du monde social et retracer en mouvement continu la

diffusion des ruptures dans I'évolution des villes.

VIVRE en VILLE

Bien qu'il faille &tre conscient des effets de masque et de distorsion des mémoires individuellesl, ces

commentaires de parisiens fourmillent d'indices sur la gestion ordinaire de leur vie citadine.

L'eau au quotidien

IMaurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1ére édition 1925).
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Outre leur taille souvent réduite, les logements parisiens situés dans des immeubles qui datent au mieux
du siéecle précédentz, décrits par les familles aux revenus moyens3, ont des dispositifs de confort précaires et
souvent incomplets. L'adduction d'eau a l'intérieur de I'habitation et les écoulements a I'’égout sont loin d'étre
monnaie courante : on dispose parfois de I'un ou de 'autre mais rarement des deux raccordements directement.

Dans les cas les plus rudimentaires, les habitants doivent descendre dans la cour de I'immeuble pour
s’approvisionner en eau a la fontaine qui y est installée. Les eaux usées sont ensuite évacuées manuellement en
les transportant jusqu’au cabinet d'aisances situé sur le palier4. Il arrive alors que cette évacuation des eaux
usées se fasse dans le caniveau de la rue. Dans le meilleur des cas, on trouve d’'une part, un évier dans la cuisine
ou coin cuisine de l'appartement, évier pourvu d'un robinet d’eau et d’'une évacuation pour les eaux usées,
raccordée a I'égout, et d’autre part un cabinet d’aisances situé a l'intérieur du logement et dont l'usage est réservé
aux seuls habitants de ce logement. Dans ce contexte, lessives et toilettes sont les problémes principaux auxquels
sont confrontés les habitants®. Il n’est jamais question dans les récits d'un espace réservé a la toilette et encore
moins équipé de fagon fixe pour celle-ci, il est encore moins question d’eau chaude sanitaire : la toilette au
guotidien se fait devant I'évier & I'eau froide, et de fagon hebdomadaire en mobilisant des systemes variés mais
toujours amovibles. L'usage du tub ou d’'une grande bassine est le plus fréquent : suspendu dans un débarras le
reste du temps, il est installé le samedi ou le dimanche matin au centre de la cuisine pour une toilette compléte
avec aspersion par de I'eau chauffée dans une casserole sur le réchaud. Certains habitants bricolent des rampes
a gaz pour faire chauffer I'eau, a glisser sous des bassines métalliques faisant office de baquet pour un petit bain,
d'autres préférent se passer de rangements et convertissent un réduit en cabinet de toilette permanent mais
toujours sans eau courante, ce qui permet de laisser les ustensiles amovibles en place, préts a I'emploi.

Les témoignages évoquent conjointement le lavoir et la lessiveuse : cette derniére, innovation du XIXe
siécle, est encore largement plébiscitée dans le premier tiers du XXe siécle. L'utilisation de la lessiveuse, destinée
aux lavages courants, raconte surtout les difficultés de la manipulation de ce grand récipient rempli d'eau,
bouillonnant pendant plusieurs heures sur le réchaud de la cuisine, avec le souci des remplissages, vidanges et
essorages quand un sceau sous l'évier tient lieu d'écoulement. Le lavoir est le complément indispensable de la
lessiveuse, et les ménageéres s'y rendent une fois par semaine : il faut une journée entiére pour la lessive d'une

famille de 4 a 5 personnes, car il faut revenir le lendemain chercher le linge mis a sécher.

L'édilité et le logement

Lorsqu'en 1929 la famille Bour s'installe dans un des nouveaux immeubles de logements municipaux de la
ceinture de Paris, édifiés par la municipalité parisienne sur les emplacements des fortifications démantelées, de la
stupeur ou de I'émerveillement ils ne sauraient dire quel sentiment I'emporte. Ce couple et ses cinq enfants

viennent de quitter deux piéces situées dans le 18e arrondissement, pourvues pour tout confort d'un point d'eau

2Adeline Daumard, Maisons de Paris et propriétaires parisiens au XIXe siécle, Paris, Cujas, 1965 - César Daly, architecte et
directeur de la Revue Générale de I'Architecture et des Travaux Publics, publie en 1864 L'architecture privée au XlXe siecle
sous Napoléon Il (Paris, Morel et Cie, 1864), recueil en trois tomes sur les habitations dont I'un est consacré aux immeubles
de rapport, dans lequel il établit un classement en trois catégories hiérarchisées, basé sur des critéres de qualité de construction,
de décoration mais aussi d'aisance dans les acces et I'existence d'escalier de service.

3Jutilise les critéres de Marguerite Perrot, Le modes de vie des familles bourgeoises, 1873-1953, Paris, A.Colin, 1961.

4 Un seul cabinet d’aisances par palier pour environ quatre appartements et encore est-il parfois & mi-palier, ce qui donne un
tous les deux étages, soit un pour huit appartements, ou huit familles.

5 Selon un témoignage, il y a encore des porteurs de bain & domicile en 1909.
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dans la cour et d'un cabinet d’aisances commun sur le palier. Que découvrent les Bour en prenant possession de
leur nouvel appartement ? Un logement spacieux et clair que le confort habille : I'eau sur I'évier de la cuisine, I'eau
encore dans le bac-douche, le chauffage central, I'électricité, I'ascenseur (interdit a la descente et aux enfants).
Adieu aux corvées de charbon, remonté quotidiennement de la cave, adieu aux lampes a pétrole et aux manchons
de gaz si fragiles, a l'allumage si périlleux, adieu a la corvée d'eau et au lavoir, aux lits-cages a déplier et replier
soir et matin, adieu aux devoirs scolaires dans le seul cercle de lumiére de la lampe au dessus de la table a
manger, adieu aux bains-douches du quartier... Voici la douceur dispensée par un chauffage régulier et continu, la
toilette adoucie par un entre-soi possible, la lumiére éclatante sur un simple geste des doigts...

La guerre de 1914-18 a aggravé la pénurie des logements, d'autant plus que riches ou pauvres, tous les
citadins ou presque sont locataires®. Mais les institutions municipales sont désormais aptes a construire et gérer
des logements a bon marché. Capitalisant les expériences et les compétences parisiennes des structures
philanthropiques parisiennes de la fin du XIXe, elles lancent dés 1919 leurs premieres opérations de construction
de logements municipaux, tant en faveur des locataires de la classe moyenne qu'a destination des plus
modestes’, opérations dans lesquelles les questions d’hygiéne occupent une place prépondérante. Deux grands
types de programme sont mis en ceuvre : des logements a Bon Marché pour les familles modestes comme les
Bour, et des logements plus grands pour la « classe moyenne », & la distribution intérieure plus élaborée que celle
des Habitations a Bon Marché, ou le "confort moderne" va au deld du bac de douche formant alcéve dans la

cuisine : une véritable salle de bains est prévue, indépendante et dotée d’une baignoire.

Les évocations d’installation comme celle de la famille Bour sont rares, les programmes d’aménagement
édilitaires étant peu mentionnés dans les témoignages explorés dans cette étude : seuls 3% des récits évoquent
par exemple les programmes de construction de logements municipaux, qui sont pourtant, avec les écoles, les
grands chantiers parisiens de I'entre-deux-guerres. Cependant, on peut ajouter a ces 3%, les personnes qui
évoquent la transformation de I'espace urbain touchant des zones de taudis ou bien des zones délaissées comme
les anciennes fortifications démantelées. Ce qui compte dans ce cas pour le narrateur c’est de restituer le
changement de physionomie de la ville et le changement apporté par les transformations dans les habitudes des
habitants, I'objectif de la transformation n'apparaissant alors qu’'a la marge : on décrit les fortifications comme un

lieu de promenade trés fréquenté avant la construction des Habitations a Bon Marché.

VIVRE la VILLE

Géographie
La notion de village revient fréquemment pour décrire 'ambiance de I'environnement dans lequel vit le
témoin. Cependant les témoignages sont contrastés : ils soulignent a la fois une sédentarité ramassée dans un

périmétre trés proche du lieu de I'habitation —on sort peu de son quartier, on ne connait guére plus loin que son

6 Anita Hirsh, "Le logement", in Alfred Sauvy, Histoire économique de la France entre les deux guerres , Paris Economica,
1984, volume 2.

7 Marie-Jeanne Dumont, Le logement social & Paris, 1850-1930, Liége, Mardaga, 1991.
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quartier proche— ; en méme temps, les témoignages montrent que les gens travaillent souvent loin de chez eux —
on utilise un vélo, on prend le bus. La localisation de I'habitation ne semble pas se faire en liaison avec le lieu du
travail. On peut avancer I'hypothése qu’en raison d’emplois trop aléatoires (on est contraint économiquement a en
changer) c’est I'environnement humain qui prime pour I'habitat : quartier de I'enfance, de la jeunesse, des attaches
et de l'entraide familiale. La sédentarité au quotidien contraste aussi avec des sorties saisonniéres et/ou
exceptionnelles qui emmene certains citadins trés loin de chez eux et leur font faire parfois des kilométres a pied :
les pique-nique a la belle saison au bois de Vincennes ou I'entretien des jardins potagers situés en banlieue, ou

encore les expositions universelles visitées de facon répétée tout au long de leur durée.

La rue est décrite comme le lieu de la distraction et du réve, comme un lieu de spectacle. Il s'y passe
toujours quelque chose en raison l'intensité de sa fréquentation, tout au long de la journée : les trajets école-
maison et travail-maison pour déjeuner, les courses alimentaires deux fois par jour, I'activité des commercants
(torréfaction du café par exemple). Tout le spectacle de cette traction hippomobile est encore si constant, avec la
virtuosité des livreurs de marchandise alimentaire dont les attelages si soignés font réclame (café Caifa, crémerie
Gervais). La présence des auxiliaires de la Société Protectrice des Animaux (SPA) participe aussi des événements
potentiellement attractifs : dans plusieurs rues parisiennes trés pentues, difficiles a monter, la SPA poste au bas de
la pente un cheval de trait et un conducteur, qui assistent les chariots lourdement chargés en renforgant 'attelage,
les aidant ainsi & monter la pente. La rareté des voitures automobiles8 fait de la rue un espace public investi par
les pratiques récréatives : les jeux d'enfants, trés présents hors du temps scolaire, sont souvent liés aux activités
dans la rue (courir apres le livreur de glace pour toucher I'eau qui s'égoutte de la glace transportée...) ; les petits
bavardages le soir entre voisins, devant les portes, chacun sortant sa chaise, mais aussi le plaisir de reprendre en
coeur les refrains a la mode avec les chanteurs des rues, artistes professionnels qui interprétent dans la rue des

chansons pour un public qui s’attroupe, reprend avec eux les airs et leur achéte ensuite les partitions.

Espace public et urbanité

Dans l'entre-deux-guerres a Paris, la présence d’animaux domestiques agricoles en ville apporte a
I'espace public une trace de la ruralité. On trouve au moins un établissement agricole d'élevage dans chaque
arrondissement, dont les chévres et vaches permettent une production et une consommation de proximité de
produits laitiers frais. Il faut aussi souligner I'importante présence des chevaux liés a la traction hippomobile qui
assure jusqu’a la 2e guerre mondiale I'essentiel des livraisons de marchandises, gros et détails, alimentaires et
combustibles. Cette présence animale induit des métiers spécifiques tels que charrons et forgerons, mais aussi
des pratiques comme le ramassage du crottin laissé par les chevaux dans les rues pour améliorer les terreaux de
plantations des balcons ou des jardins maraichers encore trés présents dans les quartiers périphériques et en
proche banlieue. Cette habitude de récupération du crottin est si souvent mentionnée dans les témoignages qu’elle
souligne I'importance de cette pratique potagére (on est propriétaire mais aussi bien locataire de son potager) tout
a la fois récréative, nourriciére et support d’évasion, éclaircissant par une sortie hebdomadaire dans la verdure la

routine des semaines au travail (pour les enfants aussi car certains grands-parents les y aménent parfois le jeudi).

8 Les passages protégés —appelés « clous », car matérialisés par de gros clous métalliques incrustés en travers de la
chaussée— n’apparaissent d’apres les habitants que vers 1930.

4



La position sociale de chaque individu est perceptible dans I'espace public, par le biais de I'apparence, des
attitudes et des usages exprimés par les citadins. L'espace public permet a chacun un repérage de I'état social
d’autrui et dresse la carte des situations des habitants de la rue. L'espace urbain est pigmenté par les différentes
positions et situations des individus dans la mosaique sociale : elles peuvent apparaitre dans les gestes les plus
simples du quotidien comme I'achat du pain, entre pain fantaisie pour les «riches », et pain au poids pour les
autres, dont la pesée est complétée en gateaux un peu rassis, « friandises » pour leurs enfants. Ces positions et
situations sont aussi traduites dans les servitudes vestimentaires : le deuil est exprimé par des attitudes codifiées
mais une graduation extrémement fine dans les vétements et les teintes de ceux-ci, qui permettent de repérer en
croisant quelqu'un la nature du deuil et sa date. Jouent de méme I'omniprésence des uniformes professionnels
(postiers, livreurs en livrée, gendarmes, militaires...) mais aussi la tenue rituelle des écoliers avec leur béret, des
polytechniciens et des saint-cyriens, des artisans en pantalon large en velours avec la ceinture enroulée... et
encore les tenues de «classe » comme les employés au col dur avec cravate, veste, gilet et chapeau mou, les
« notables » ou présumés comme tels en guétres et chapeau melon, les ouvriers en casquette, jusqu'a la
distinction faite entre femmes chapeautées et femmes « en cheveux ». Cette sorte de hiérarchie sociale apparait
aussi dans les égards envers certaines personnes : de la paille est répandue sur les pavés des rues autour du

domicile d’'une personne de renom trés malade, pour atténuer le bruit des véhicules.

La ville invisible

Ces témoignages apportent une connaissance impressionniste sur la période qu'ils évoquent, donnant une
dimension humaine aux débats sur les conditions de la vie citadine, sur les logements sociaux et les usages du
confort moderne de I'habitation, forme domestique9 de la « modernité » dans une période ou la situation des
femmes est un enjeu social essentiel en regard des politiques natalistes.

L'équipement sanitaire fragmenté dans les habitations est ressenti dans les témoignages comme un critere
socialement classant par ceux qui n’en disposent pas (avoir un cabinet d’aisances dans le logement, c’est le luxe !
) et qui associent position sociale et habitat de qualité10. L'installation du réseau domestique est réalisée le plus
souvent par le chef de famille lui-méme. On trouve aussi trés souvent un équipement cumulatif, résultant de
I'évolution des techniquesll. Les nombreuses visites au Salon des Arts Ménagers témoignent cependant de
I'intérét pour les performances techniques, qui sont décrites la plupart du temps comme inaccessibles.

Les témoignages analysés dans cette étude procedent par contraste, en surlignant ce qui fait différence
avec la ville d’aujourd’hui ou avec les facons de faire et d’étre en ville aujourd’hui, cependant ces récits ont pour
intérét de mettre en évidence la ville percue autrefois. Les rythmes binaires (travail durant la semaine, détente

ritualisée en fin de semaine), la familiarité restreinte mais forte, tissée avec une portion trés délimitée du territoire

9 Martine Martin, Femmes et société : le travail ménager 1919-1939, thése de doctorat d'histoire, université de Paris VII
Jussieu, 1984.

10 Les habitants des appartements réputés de qualité soulignent avec vigueur que le cabinet d’aisances de I’appartement était
le seul équipement sanitaire et que la toilette était partielle et a I’eau froide pour eux aussi.

11 Gaz dans la piéce principale puis lampe & pétrole voire ensuite bougie dans les autres piéces. L’électricité qui arrive trés
tard dans les appartements sera, elle aussi, installée dans une seule piéce, au début, et sert seulement a I’éclairage.
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de la ville et avec ceux qui I'occupent (réseau de commergants, colocataires d'un méme immeuble), le lien
fortement maintenu avec des communautés d'origine (le monde rural et la province jamais bien loin), ne font
jamais apparaitre la ville comme un espace inconnu ou bien comme le lieu de I'anonymat triomphant. Le monde
urbain n'est pas envisagé comme effrayant, plutdt comme mystérieux par son ampleur, sa riche diversité,
entrapercue de facon ponctuelle & l'occasion d’'une sortie exceptionnelle. Un espace urbain mystérieusement
fascinant par la rencontre fortuite avec d’autres autres mondes sociaux croisés dans l'espace public. La ville

comme I'espace de tous les possibles...



