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Είναι ένα ήρεμο χειμωνιάτικο μεσημέρι. Ο και-
ρός είναι μαλακός και ζεστός για την εποχή. Κάθεσαι 
στο Κοράλ, στο παλιό Αχίλλειον ή στη Ραψωδία, δεν 
έχει σημασία. Κάποια στιγμή παρατηρείς στο βάθος 
του Θερμαϊκού, να εμφανίζονται τέσσερα-πέντε ταχύ-
πλοα. Παραξενεύεσαι λιγάκι, αλλά δεν δίνεις μεγαλύ-
τερη προσοχή. Ο Θερμαϊκός παραμένει βρώμικος όπως 
άλλοτε, παρά το θρυλούμενο σύστημα βιολογικού κα-
θαρισμού και την σποραδική χρήση παλαιών μικρών 
πλοιαρίων για την αποκομιδή επιπλεόντων απορριμ-
μάτων και ενδημούντων λυμάτων. Όποιος θέλει μπορεί 
να βολτάρει, σκέφτεσαι, αρκεί να αναλαμβάνει ευθαρ-
σώς τον κίνδυνο μιας ελεύθερης πτώσης.  

Τα ταχύπλοα ολοένα και πλησιάζουν στην παρα-
λία, προς την πλευρά του Λευκού Πύργου. Παρατηρείς 
ότι όλα τους είναι γεμάτα κόσμο και υποψιάζεσαι ότι 
μπορεί να είναι μέρος μιας νέας τουριστικής ατραξιόν 
του ευφάνταστου δημάρχου ή νομάρχη που διοικούν 
αυτή την «ερωτική» πόλη. 

Σε λίγο, σαράντα έως πενήντα άτομα αποβιβάζο-
νται στο Λευκό Πύργο, κρατώντας ο καθένας από δυο-
τρεις μεγάλους ταξιδιωτικούς σάκους. Αναρωτιέσαι αν 
θα μπορούσε ποτέ ο Λευκός Πύργος να έχει μετατραπεί 
εν μια νυκτί -και έπειτα από τις απαραίτητες εσωτερικές 
διαρρυθμίσεις- σε μια ιδιότυπη πανσιόν για επίσημους 
ξένους προσκεκλημένους και δεν μπορείς να το απο-
κλείσεις μετά βεβαιότητας μολονότι δεν άκουσες τίποτα 
σχετικό, αφού είναι γνωστό ότι «στην Ελλάδα είμαστε».  

Έχοντας ήδη αυξημένη περιέργεια, έχεις καρφώ-
σει το βλέμμα σου στο Λευκό Πύργο. Παρατηρείς ότι οι 
περισσότεροι από αυτούς κάθονται στην παραλία για ν’ 
ανοίξουν τους σάκους τους, ενώ τέσσερις από αυτούς 
μπαίνουν αμέσως μέσα στο Λευκό Πύργο. Τα δευτε-
ρόλεπτα περνούν και ξαφνικά διακρίνεις ότι όλοι τους 
έχουν κλείσει ξανά τους σάκους και τώρα βαστούν ανά 
χείρας μακρόστενα μαύρα αντικείμενα. «Λες να είναι 
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ψεύτικα όπλα;» σκέφτεσαι και θυμάσαι να ακούς στα 
ραδιόφωνα την προηγούμενη εβδομάδα μια μίνι παρά-
σταση με τριάντα σφαιροκέφαλους ανθρώπους  να δι-
ασχίζουν την παραλία.

Δεν προλαβαίνεις να απαντήσεις την ερώτηση. 
Βλέπεις μια γιαγιά που σουλατσάρει μ’ ένα παιδικό κα-
ρότσι στην παραλία λίγο μακρύτερα από την νεόφερ-
τη παρέα να σωριάζεται ευθύς στο έδαφος και το καρο-
τσάκι να θρυμματίζεται από σφαίρες.  

Δεν προφταίνεις να νιώσεις την οδύνη. Κυριαρ-
χεί πάνω σου ο τρόμος και παραμένεις τεράστια στή-
λη άλατος στη θέση σου. Δεν γνωρίζεις ποια είναι η 
ενδεδειγμένη αντίδραση, αν υπάρχουν και άλλα άτο-
μα οπλισμένα που έχουν αποβιβαστεί στο λιμάνι ή σε 
άλλο σημείο και βρίσκονται ήδη στο κέντρο της πόλης. 
Βρίσκεσαι στο Κοράλ, στο παλιό Αχίλλειον ή στη Ρα-
ψωδία, δεν έχει σημασία. Νιώθεις αδύναμος.

Εντωμεταξύ, αντιλαμβάνεσαι ότι οι πυροβολισμοί 
συνεχίζονται αδιάλειπτα. Μια ομάδα περί των δέκα 
ατόμων έχει στραφεί ήδη προς το άγαλμα του Μεγά-
λου Αλεξάνδρου με κατεύθυνση το Μακεδονία Πα-
λάς και στο δρόμο της χαρίζει το θάνατο σ’ ένα ζευ-
γάρι αγκαλιασμένο σ’ ένα παγκάκι, σ’ έναν φανατικό 
ποδηλάτη μέλος των «Φίλων Ποδηλάτου Θεσσαλο-
νίκης», σε τρεις νεαρούς, επίδοξους πρωταθλητές του 
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σκέιτμπορντ, σ’ έναν αδέσποτο σκύλο, σε επτά-οκτώ 
άλλους περαστικούς.

Ταυτόχρονα, μια δεύτερη ομάδα κατευθύνεται 
ήδη προς την Παύλου Μελά, πιθανώς για το κέντρο 
της πόλης, ενώ μια τρίτη περνά απέναντι, αποφασίζο-
ντας να πάρει σβάρνα όλες τις καφετέριες της Λεωφό-
ρου Νίκης και να γνωριστεί με τους ανέμελους θαμώνες 
του ειδυλλιακού Θερμαϊκού.  

Κάθεσαι στο Κοράλ, στο παλιό Αχίλλειον ή στη 
Ραψωδία, κι αυτό έχει τώρα μια σημασία. 

Κάνεις να σηκωθείς να φύγεις. Μικρός αθλού-
σουν, πριν λίγα χρόνια έκανες σποραδικές επισκέψεις 
σε γυμναστήριο της γειτονιάς σου και ίσως είσαι ακό-
μη αρκετά γρήγορος για να σωθείς. Καθώς σηκώνεσαι 
όμως από την καρέκλα το βλέμμα σου στρέφεται σε μια 
από τις πολεμίστρες του Λευκού Πύργου. Φαίνεται σαν 
κάποιος να έχει εστιάσει από εκεί επίσης τα μάτια του 
πάνω σε σένα.

Κατόπιν δεν έχεις καμία άλλη ανάμνηση. Στα τε-
λευταία κλάσματα του δευτερολέπτου περνά από το 
μυαλό σου ο δεκαεξάχρονος Αλέξης που δολοφονή-
θηκε, σύμφωνα ακόμη και με την επίσημη εκδοχή (βλ. 
εισαγγελική δίωξη) στα Εξάρχεια, το νέο κτίριο της 
Φιλοσοφικής Σχολής του Αριστοτέλειου Πανεπιστήμι-
ου που κινδύνεψε από τις φλόγες, τα κατεστραμμένα 
αυτοκίνητα και τα πυρπολημένα μαγαζιά αθώων πολι-
τών στην Αθήνα, τη Θεσσαλονίκη, το Ηράκλειο, την 
Πάτρα και τις άλλες μεγάλες πόλεις, τους τυλιγμένους 
με φλόγες κάδους μέρα μεσημέρι στην Εγνατία, στην 
Αψίδα του Γαλέριου, στην ρωμαϊκή αγορά της Ναυαρί-
νου και αλλού.

Φέρνεις στον νου από την δεκαετία του 1960 τον 
φιλόσοφο Χέρμπερτ Μάρσαλ Μακ Λούαν που είχε 
απρίφραστα δηλώσει ότι κανείς ταράζεται περισσότερο 
από την είδηση της απώλειας των γειτόνων του σ’ ένα 
αυτοκινητικό δυστύχημα, παρά από τον θάνατο διακο-
σίων Ινδών στρατιωτών εξαιτίας μιας χιονοστιβάδας.

Τελικά, ξυπνάς(;) χαρούμενος και ανακουφισμέ-
νος που δεν βρίσκεσαι στη Βομβάη.
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