
καθώς είναι ένα κίνημα που δεν θέλει να

επιστρέψει στο παρελθόν, ακόμη και όταν

έχει πρότυπο τη ρωμαϊκότητα. Αντιθέ-

τως, θέλει να δημιουργήσει μια νέα ρω-

μαϊκότητα στο μέλλον, ονειρεύεται μια

νέα κοινωνία, έναν νέο άνθρωπο, προϊ-

όν της βιομηχανικής εποχής, που όμως

θα έχει επιλύσει όλα τα προβλήματα που

αυτή έχει επιφέρει. Αυτό δεν αθωώνει

όμως το φασισμό, δεν τον επενδύει με θε-

τικό πρόσημο ούτε τον αποκαθιστά,

όπως κάποιοι επικρίνουν ότι τελικά

πράττει ο Gentille με αυτές τις διαπι-

στώσεις του. Είναι αυτό, θα λέγαμε εμείς,

που ο Jeffrey Herf (Τζέφρι Χερφ) στη με-

λέτη του για το ναζισμό όρισε ως «αντι-

δραστικό μοντερνισμό». Και πράγματι,

ο φουτουρισμός υπήρξε θεμελιακό ιδεο-

λογικό στοιχείο στον ιταλικό φασισμό

και ο Gentille βασίζει την ερμηνεία του

για τη φασιστική νεωτερικότητα πέρα

από τον ίδιο τον μοντερνικό λόγο των

φασιστών και σε αυτήν τη στενή και άρ-

ρηκτη σχέση ιταλικού φουτουρισμού και

ιταλικού φασισμού. 

Κώστας Παλούκης
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Α
ναζητώντας την πραγματικότη-
τα: έτσι τιτλοφορείται η πρό-
σφατη κυκλοφορία (από τις εκ-

δόσεις Γκοβόστης) ενός έργου τού πολύ
γνωστού μαθηματικού Roger Penrose –
απόδοση του πρωτότυπου τίτλου (2004)
The Road to Reality (Ο δρόμος προς την
πραγματικότητα). Συμπαθέστερος, νο-
μίζω, ο ελληνικός τίτλος αφού ο αγγλι-
κός μοιάζει να δείχνει με το δάκτυλο το
δρόμο προς την «πραγματικότητα».
Αντιθέτως, κάπως αλαζονικά προκαλεί
ο ελληνικός υπότιτλος: ένας πλήρης
οδηγός των νόμων του σύμπαντος.

Φαντάζομαι λοιπόν πως ο φίλεργος

αναγνώστης που θα σπεύσει προς τον

ογκώδη αυτόν τόμο έχει ήδη προσβληθεί

από την αρχαία απορία τι είναι «πραγ-

ματικότητα»; Ακόμη κι αν αιθεροβατεί

πως «κόσμος κι όνειρο ένα πράγμα», ού-

τε τότε παύει να παίρνει θέση στο ερώ-

τημα, αφού «πράγμα» και «πραγματικό-

τητα» συμπορεύονται. Αυτή η ποιητική

άρνηση της πραγματικότητας γίνεται

ίσως πιο ουσιαστική και περίπλοκη αν

κανείς απορρίψει π.χ. το ένα σκέλος αυ-

τού που συνήθως ονομάζουμε «πραγμα-

τικότητα», την κίνηση – το άλλο, η ύλη.

Αυτή ακριβώς η απόρριψη είχε φέρει

δεινή ταραχή σε λαμπρά αρχαία πνεύμα-

τα που εξέταζαν τα περίπλοκα επιχειρή-

ματα για το πώς «ιπτάμενον βέλος έστη-
κεν» ή για χελώνες που ντρόπιαζαν τον

γοργοπόδαρο Αχιλλέα. Από την άλλη

πλευρά, ο πρακτικός νους είχε πάντα τον

Roger Penrose, Αναζητώντας την πραγματικότητα: 
ένας πλήρης οδηγός των νόμων του σύμπαντος, 
Γκοβόστης, 2004, 1228
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δικό του τρόπο να αντιμετωπίζει τα πα-

ράδοξα: ο αρχαίος κυνικός, όταν η συζή-

τηση των φιλοσόφων με λεπτεπίλεπτους

συλλογισμούς για το αν υπάρχει η κίνη-

ση έφτανε στο ζενίθ, σηκώθηκε, περπά-

τησε αργά γύρω τους και ξανακάθησε χω-

ρίς να μιλήσει. (Θυμίζουμε πάντως ότι τα

παράδοξα του Ζήνωνα δεν έχουν ξεχα-

στεί από την Κβαντική Θεωρία).

Ας συμφωνήσουμε, λοιπόν –μαζί με

τον Penrose– πως πίσω από ό,τι αισθα-

νόμαστε, πίσω από ό,τι σκεφτόμαστε,

υπάρχει κάτι –ένα τεράστιο «κάτι»– και

ας προβληματιστούμε, ακολουθώντας το

βιβλίο, εάν και πώς είναι δυνατόν να μι-

λήσουμε ασφαλέστερα γι’ αυτό.

Όμως αυτός ο καχύποπτος «πρακτι-

κός νους» είναι πάλι έτοιμος να δια-

μαρτυρηθεί: για ποιο «κάτι» συζητάμε;

Δεν είναι τα σπίτια και τα δέντρα πραγ-

ματικά; Αλλά και πιο αφηρημένα: δεν εί-

ναι πραγματικότητα π.χ. η οικονομία

μιας χώρας (και μάλιστα επίκαιρη!); Εύ-

κολα πάντως αναγνωρίζεται κάποια ιε-
ραρχία: πίσω από την οικονομία βρί-

σκονται άνθρωποι, πίσω από αυτούς η

Βιολογία και πιο κάτω η Χημεία και η

Φυσική, όπου όμως η τελευταία κατα-

κλύζεται από μυστήριες, υποθετικές

οντότητες (πολυδιάστατοι χώροι, «σκο-

τεινή ύλη», «σκοτεινή ενέργεια»…) Όπως

και να είναι, φαίνεται να οδηγούμαστε

σε μια δομή του Κόσμου σε επίπεδα, όπου

το καθένα διαμορφώνει το ανώτερό του.

Όμως ήδη στο σημείο αυτό ο φιλο-

σοφικός νους απορεί: αν αυτή μόνον

ήταν η σχέση των «επιπέδων», δεν θα

προέκυπτε τότε ένα ενιαίο σύνολο, οπό-

τε και το ανώτερο επίπεδο θα επηρέαζε

το κατώτερο; – μια εκ πρώτης όψεως πα-

ράδοξη «αιτιοκρατία προς τα κάτω».

Συγχρόνως αναρωτιέται και γι’ αυτήν

ακόμη την αδήριτο ανάγκη του να οντο-
ποιεί – να αναζητά πραγματικά όντα

αντίστοιχα στις νοητικές του συλλήψεις,

να συνδέει άρρηκτα τη γνωσιοθεωρία με

την οντολογία.

Το βιβλίο, λοιπόν, του Penrose μας

προκαλεί για μια «εφ’ όλης της ύλης» κα-

τάδυση στο πρωταρχικό επίπεδο της Φυ-

σικής. Η ίδια η σύνθεση του βιβλίου προ-

τείνει τον τρόπο, αν όχι το δρόμο: οι 400

περίπου πρώτες σελίδες, από τις 1200,

επιδιώκουν να μορφώσουν μαθηματικά
τον αναγνώστη ώστε να μπορέσει να ει-

σχωρήσει στο άδυτο των σύγχρονων θε-

ωριών της Φυσικής και της Κοσμολογίας.

Πράγματι, είναι κοινός τόπος σήμε-

ρα ότι η μαθηματική παιδεία είναι προ-

ϋπόθεση για την πρόσβαση όχι μόνο στη

Φυσική αλλά και στις άλλες θετικές επι-

στήμες, π.χ., σε όλους τους κλάδους της

Βιολογίας. Ωστόσο ο μαθηματικός τρό-

πος του σκέπτεσθαι δεν πρέπει να δια-

περνά, π.χ. και τη σύγχρονη νομική σκέ-

ψη; Νομίζω πως το περιβόητο «χάσμα

ανάμεσα στις δύο κουλτούρες»1 –τη θε-

τική και την ανθρωπιστική παιδεία– βαθ-

μιαία αμβλύνεται. Ελπίζω σε κάποιο μέλ-

λον όπου ίσως ο καθένας να είναι μαθη-

ματικός και ποιητής συνάμα – αν βέβαια

η ανθρωπότητα επιβιώσει από τις παι-

δικές της ασθένειες.

Η στροφή στη μαθηματικοποίηση

απαιτεί συστηματικό μόχθο –«δεν υπάρ-

χει βασιλική οδός στη γεωμετρία»– αλλά

όπως επίμονα μας θυμίζει ο Penrose δεν

μένει χωρίς σπουδαία ανταμοιβή.
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Ακόμη και αν οι φυσικομαθηματικές

θεωρίες δεν έχουν φτάσει να δείξουν «τι

είναι η πραγματικότητα», εντούτοις απο-

καλύπτουν με συνέπεια ορισμένες δυνα-
τότητες: μας εξοικειώνουν με τον Κόσμο

που μας περιβάλλει ώστε να μας είναι

πιο φυσικός. Οι όποιες παραδοξότητες

της σύγχρονης Κοσμολογίας είναι ασύ-

γκριτα πειστικότερες από την εικόνα της

γης πάνω σε ελέφαντα και αυτός στην

πλάτη μιας χελώνας. Το ηλεκτρομαγνη-

τικό πεδίο είναι φυσικότερο από τον ορ-

γισμένο Δία και τους κεραυνούς του.

Μπορεί ακόμη να βλέπουμε την Ιστορία

σαν διαδοχές ηγετών και πολέμων, όμως

κρυφή υφάντρα είναι η Φυσική που οδη-

γεί την Τεχνολογία με γαλήνιο μέντορα

τα Μαθηματικά: σήμερα οι υπολογιστές,

κάποτε η εμπειρική σχέση περιφέρειας -

διαμέτρου (π = 3,14…) που μας πέρασε

από τη χρήση του κορμού στην κατα-

σκευή του τροχού.

Αυτή η προμηθεϊκή προσπάθεια του

ανθρώπινου νου να κατανοήσει κάπως τη

Φύση και να χρησιμοποιήσει τις δυνάμεις

της περνά απαραίτητη από τον κόσμο των

Μαθηματικών. Από αυτόν τον κόσμο ο

Penrose επιλέγει αριστοτεχνικά εκείνα τα

Μαθηματικά που διαμορφώνουν τις δύο

βασικές φυσικές θεωρίες – Γενική Σχετι-

κότητα και Κβαντική Θεωρία Πεδίου. Το

ξεπέρασμα της ασυμβατότητας που ελ-

λοχεύει ανάμεσά τους είναι κεντρικό θέ-

μα του. Παρελαύνουν σε προσιτή μαθη-

ματική μορφή οι σημαντικότερες από-

πειρες για τη δημιουργία μιας ενοποιη-
μένης θεωρίας, με τελικό έπαθλο μια συ-

νεπή Κοσμολογία για το αίνιγμα της γέ-

νεσης και της εξέλιξης του σύμπαντος.

Ενώ όμως και ο ίδιος συμμετέχει

ενεργά σε αυτόν τον σισύφειο αγώνα

(Θεωρία Twistors), εντούτοις διάχυτα

υποβάλλει το σκεπτικισμό για το αν

πράγματι θα βρεθεί ποτέ αυτή η φυσι-

κομαθηματική Εδέμ – μια «θεωρία του
παντός». Η αμφιβολία έχει διπλή αφε-

τηρία: μήπως η πραγματική φύση του

Κόσμου διαμορφώνεται σε πολύ διαφο-
ρετικά επίπεδα, ώστε αντί για μια «θεω-

ρία του παντός» να οδηγούμαστε σε μια

αλυσίδα θεωριών; Αλλά επίσης και ένα

ανθρωπολογικό-γνωσιολογικό εμπόδιο:

είναι ο ανθρώπινος νους επαρκής ώστε

να δημιουργήσει κάποια νέα Μαθημα-

τικά που ίσως απαιτούνται για μια ενι-

αία θεωρία;

Από την τελευταία μάλιστα σκέψη

αναδύεται και ένας νέος προβληματι-

σμός, ένα δίλημμα στο οποίο η στάση εί-

ναι, νομίζω τελικά, θέμα ιδιοσυγκρασίας.

Ο Penrose διατείνεται πως ο νους δεν δη-
μιουργεί τα Μαθηματικά, αλλά τα ανα-
καλύπτει. Είμαστε εδώ εμπρός σε μια αρ-

χαία, βαθιά φιλοσοφική διχοτομία: υπάρ-

χει ένας (πλατωνικός) κόσμος ιδεών

όπου κατοικούν οι μαθηματικές οντότη-

τες ή αυτές είναι δημιουργίες, ανθρώπι-
νες επινοήσεις;

Ανακρίνοντας τον εαυτό μου, μάταια

προσπαθώ να ενστερνιστώ την ύπαρξη

ενός πλατωνικού κόσμου ιδεών, που

όμως είναι ακλόνητη πίστη για ένα λα-

μπρό πνεύμα όπως ο Penrose. Το αντί-

παλο ρεύμα από πολύ παλιά έχει επίσης

εύγλωττους υποστηρικτές. Εκεί π.χ.

εντάσσεται σήμερα ο Στίβεν Χώκινγκ: τα

Μαθηματικά είναι ένα ανθρώπινο επί-

τευγμα, μια ειδική γλώσσα που όχι μό-
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νον περιγράφει αλλά και προβλέπει τα

φαινόμενα2. Ο Χώκινγκ μάλιστα κάνει

αποφασιστικά και το επόμενο θετικιστι-

κό βήμα: δεν μιλούμε ποτέ για την «πραγ-

ματικότητα» αλλά μόνο για τα φαινόμε-

να και τις μετρήσεις που κάνουμε σε αυ-

τά. Ωστόσο βέβαια για την τελευταία άπο-

ψη θα μπορούσε κανείς να είχε και μια

άλλη πιο ρεαλιστική στάση:

Υπάρχει μια πραγματικότητα – αυτή

που αναπαριστούν, με λίγη ή μεγάλη επι-

τυχία, οι εκάστοτε φυσικομαθηματικές

θεωρίες μας. Μπορούμε να μιλούμε γι’

αυτήν και σε μεταφυσικό επίπεδο, επι-

τρέποντας στη φαντασία μας να κάνει

υποθέσεις. Με τις τελευταίες πλάθεται

το κοσμοείδωλο κάθε εποχής, αλλά και

από αυτές αναδύονται συχνά οι νέες φυ-

σικομαθηματικές θεωρίες. 

Όσο για την επιλογή στο δίλημμα της

φύσης των Μαθηματικών, αυτή ίσως κα-

θορίζεται από την ιδιοσυγκρασία καθε-

νός, όπως διαμορφώνεται από παιδεία

και τρόπο ζωής. Έτσι, δεν είναι παρά-

δοξο ότι οι μαθηματικοί (όπως ο Penrose)

στην πλειοψηφία τους οραματίζονται

έναν πλατωνικό κόσμο: ο ασυνήθιστος

ψυχισμός του αφοσιωμένου μαθηματι-

κού διαμορφώνεται από τη συνεχή επα-

φή με προσφιλή δημιουργήματά του που

βαθμιαία αποκτούν τη δική τους ζωή. Αυ-

τός ο μαθηματικός μεταμορφώνεται σε

Πυγμαλίωνα – ο γλύπτης που βλέπει ζω-

ντανό το άγαλμα που δημιούργησε. Από

την άλλη πλευρά, οι φυσικοί και μάλιστα

οι πειραματικοί3, οι μηχανικοί, οι χημι-

κοί, κ.λπ. επιλέγουν –για ανάλογους λό-

γους– να θεωρούν τα Μαθηματικά ως ένα

εξαιρετικά αποτελεσματικό μέσο έκ-

φρασης, αλλά πάντοτε σε συνδυασμό με

τη μέτρηση και το πείραμα.

Είναι τώρα προφανές ότι η στάση στο

πρόβλημα της φύσης των Μαθηματικών

διαμορφώνει ένα θεμελιακό γνωσιοθεω-

ρητικό ερώτημα: γιατί τα Μαθηματικά
μπορούν να περιγραφούν με τόση επιτυ-
χία τον φυσικό κόσμο;

Από τότε που, στη νεότερη εποχή του-

λάχιστον, ο Γαλιλαίος τόνισε πως «το βι-

βλίο της Φύσης είναι γραμμένο σε μαθη-

ματική γλώσσα», η χρήση των Μαθημα-

τικών έγινε τόσο αυτονόητα αναγκαία,

ώστε το ερώτημα για την εξήγηση αυτής

της επιτυχίας ούτε καν μνημονεύεται συ-

χνά. Εντούτοις, η ανάλυσή του οδηγεί4

στη θεμέλια για τη φύση της γνώσης και

από εκεί βέβαια στη φύση της πραγματι-
κότητας. Ο Penrose, έχοντας παρουσιά-

σει μια τεράστια ποσότητα συσσωρευ-

μένης γνώσης, κάπως παρέρχεται το πρό-

βλημα, ώστε με μικρούς ενδοιασμούς μι-

λά για «μυστηριώδεις πτυχές» ή για «θαύ-

ματα» των Μαθηματικών – όχι τόσο πα-

ράδοξο αφού έχει καταθέσει την πίστη

του σε ένα υπαρκτό, μυστήριο πλατωνι-

κό κόσμο ιδεών.

Ανεξάρτητα πάντως από το πού βρί-

σκονται αυτές οι «ιδέες» –κάπου «έξω»

από εμάς ή απλώς επωάζονται στον αν-

θρώπινο εγκέφαλο– αρκετοί θα συμφω-

νούσαν με τις τελευταίες γραμμές που

κλείνουν αυτό το πολύμοχθο βιβλίο: «…ο

21ος αιώνας θα μας οδηγήσει σε ακόμη

εκπληκτικότερη γνώση από όση μας έδω-

σε ο 20ός. Για να συμβεί όμως αυτό χρει-
αζόμαστε νέες ιδέες, οι οποίες θα μας κα-

τευθύνουν σε διαφορετικούς δρόμους

από αυτούς που ακολουθούσαμε έως σή-
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μερα. Αυτό που κυρίως χρειάζεται είναι

μια ευφυής αλλαγή προοπτικής».
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