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H ΕΠΟΧΗ μας είναι η εποχή των χαμένων ψευδαισθήσεων. Είμα­
στε υποχρεωμένοι σε ε'να είδος ριζικής αμφιβολίας. Μ' αυτή την έν- 
νοια διανύουμε μία ευνοϊκή περίοδο, ιδιαίτερα μάλιστα εδώ στο 
Βερολίνο.
Τι μπορούμε να κάνουμε: Ποιο ε'ργο, ποια αποστολή μπορούμε να 
αναλάβουμε ως φιλόσοιφοι, κοινωνιολόγοι, συγγραφείς, καλλιτέ- 
χνες: Ποιο ε'ργο ρεαλιστικό, δηλαδή συλλογικά πραγματοποιήσιμο 

και εφοδιασμε'νο με κάποιες πιθανότητες να είναι αποτελεσματικό. 

Πρώτος στόχος ενός μετρημένου προγράμματος διανοητικής εργα­
σίας, «να επανακάμψουμε στα πράγματα καθ’ εαυτά», όπως έλεγε ο 
Husserl σε εντελώς διαφορετικά συμφραζόμενα. και. προς τούτο, 
να υποβάλουμε την πολιτική γλώσ­
σα και κυρίως τις λέξεις που δηλώ­
νουν σνλλογικότητες (λαός, έθνος, 
εθνικό, κ.λπ.) σε μια ριζική κριτική.
Όπως κατέδειξα με αφορμή τον 
Heidegger, η κοινή γλώσσα μας, 
και πολύ περισσότερο η λεγάμενη 
λόγια γλώσσα γέμει πολιτικής οντο­

λογίας. Στο παρελθόν, όσοι υποστή­
ριζαν μία κριτική θέαση του κοινω­
νικού κόσμου, από τους μαρξιστές 
μέχρι τη Σχολή της Φρανκφούρτης, 
ήταν οι μεγαλύτεροι παραγωγοί εν­
νοιών φορτισμένων με πολιτική 
οντολογία. Στο εξής πρέπει η κριτι­
κή να στραφεί πρωτίστως στις λέ­
ξεις της κριτικής. Είναι αυτό που 
ονομάζω αρχή του αναστοχαομού.

Αυτό δε να μην εκληφθεί ως προ­
τροπή σε μιαν απλή ανακλαστική 
επιστροφή του γιγνώσκοντος υπο­
κειμένου στον εαυτό του σύμφωνα 
με την παράδοση της φιλοσοφίας 
του υποκειμένου. Πρόκειται για 
μια 'γνήσια κοινωνιο-ανάλυση που 
δεν μπορεί παρά να είναι συλλογική. Η διανοητική ζωή (και χωρίς 
αμφιβολία και η πολιτική ζωή) θα άλλαζαν ουσιαστικά, αν κάθε 
ομιλητής, εγώ ο ίδιος αυτή τη στιγμή, καθένας από αυτούς που θα 
μιλήσουν σήμερα το απόγευμα, ένιωθε αδιάκοπα εκτεθειμένος σε 
μια κριτική που θα αποσκοπούσε να συλλάβει όχι μόνο τους λόγους 

της ομιλίας του αλλά και τις πιθανές αιτίες, τους ασυνείδητους κοι­
νοτικούς προσδιορισμούς, τις διαθέσεις και τα συμφέροντα που 
συνδέονται με την κατοχή μιας συγκεκριμένης θέσης στον κοινωνι­
κό κόσμο και, ειδικότερα, όταν πρόκειται για διανοούμενους, στον 
κόσμο των πανεπιστημίων και της διανόησης.
Πρέπει να σταθούμε σ’ αυτό το σημείο. Θα με κατηγορήσουν το δί­
χως άλλο για κοινωνιολογισμό, για αναγωγισμό, και θα με θεωρή­
σουν ένοχο υποβιβασμού του λόγου. Το έχω πει και ξαναπεί εκατό

φορές, ενάντια σε όλες τις μορφές του ορθολογικού απολυταρχι- 

σμού - ο πλέον φωτισμένος εκπρόσωπος του οποίου είναι σήμερα ο 
Habermas -, ο λόγος είναι εξ ολοκλήρου ιστορικός και δεν μπορού­
με παρά να εργαστούμε για να δημιουργήσουμε τις ιστορικές συν­
θήκες μέσα στις οποίες θα μπορέσει να εκτυλιχθεί. Είναι αυτό που 
ονομάζω Realpolitik του λόγου. Ο Péguy έλεγε: «Ο Καντ έχει κα­
θαρά τα χέρια, αλλά δεν έχει χέρια». Μια κάπως επιπόλαιη φράση, 
που όμως ισχύει πλήρως για όλους τους υπέρμαχους της υπερβατο­
λογικής ψευδαίσθησης.
Το να αγωνίζεται κανείς για τον λόγο, για τη μη διαστρεβλωμένη 
επικοινωνία που καθιστά δυνατή την έλλογη ανταλλαγή επιχειρη­
μάτων κ.λπ., σημαίνει να αγωνίζεται, πολύ συγκεκριμένα, ενάντια 
σε όλες τις μορφές βίας και πρώτα απ’ όλα ενάντια στη συμβολική 

βία. Πρέπει να εργαιπούμε αποφασιστικά, συλλογικά, για να φέ­
ρουμε στο φως τους μηχανισμούς αυτής της ύπουλης βίας, που

ασκείται μέσω του ανταγωνισμού 
για την κατάκτηση θέσεων, τιμών, 
τίτλων, ενός ανταγωνισμού που 
προσφέρεται ευκρινέστατα προς 
παρατήρηση, εδώ ακριβώς, αυτή τη 
στιγμή, σ’ αυτή τη χώρα.
Σκέφτομαι ότι το κατ’ εξοχήν όπλο 
του κριτικού αναστοχαομού είναι η 
ιστορική ανάλυση: παραδόξως η 
μεθοδική ιστορικοποίηση των ερ­
γαλείων της έλλογης σκέψης (κατη- 
γοριιόν της σκέψης, αρχιόν ταξινό­
μησης, εννοιών, κ.λπ.) είναι ένα 
από τα πιο ισχυρά μέσα για να τα 
αποσπάσουμε από την ιστορία. Ο 
Popper μιλούσε, χωρίς καμία σύνε­
ση, για τη φτιόχεια του ιστορισμού: 
πείθομαι όλο και περισσότερο ότι 
πρέπει να μιλάμε για τη φτώχεια 

του ανιατοριαμού: πλήθος από τις 
πιο καθαρές θεωρητικές διαμάχες 
μας υπάρχουν και συντηρούνται 
μόνο και μόνο επειδή φέρνουν 
αντιμέτωπες αποϊστορικοποιημέ- 
νες έννοιες, προϊόντα του μετασχη­

ματισμού των ιστορικών κατασκευιόν σε διιστορική ουσία.
Η σκέψη μου σας φαίνεται το δίχως άλλο αφηρημένη. Φοβάμαι μή­
πως με θεωρήσετε υπερβολικά συγκεκριμένο ή ίσως και κάπως πε­
ζό, αν μεταφέρω αυτές τις σκέψεις στο πεδίο της καθημερινής πρα­
κτικής. Θα ήθελα πράγματι να προσεγγίσω σιγά σιγά τα πράγματα 
καθ’ εαυτά. Κι αυτό χρησιμοποιώντας την ελευθερία - ή την ανευθυ- 
νότητα - που μου παρέχει η θέση μου ως ξένου, η οποία με εκθέτει 
στην αφέλεια και στην αντιπαθητική επιτήδευση του διδακτισμού. 
Μιλούσα πριν από λίγο για τη φτιόχεια του ανιστορισμού. Φτώχεια 
διανοητική και ηθική. Σκέφτομαι για παράδεγιμα ότι η χρήση που 
γίνεται από ορισμένους της αναφοράς στο παρελθόν, ιδίως στις δια­
μάχες σχετικά με τους διανοούμενους της πριόην Ανατολικής Γερ- 
μανίας, είναι μια τέλεια απεικόνιση όλων όσων έχει φέρει ιπο φως η
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κοινωνιολογία των διανοουμένων, η οποία συχνά εγκαλείται για 
ιατοριοτικό πεσιμισμό: πώς να μη δει κανείς τον ρόλο των ιδιαίτε­
ρων συμφερόντων στις πρακτικές και στα επιχειρήματα όλων εκεί­
νων που κάνουν μια ζντανοφική (ή μακαρθική) χρήση της καταγγε­

λίας του ζντανοφισμού προκειμένου να καταλάβουν τα οφίκια στην 

Ανατολική Ευρώπη, αναπαράγοντας έτσι αυτό που καταδικάζουν, 

Οι επαναστατικές κρίσεις προσφέρουν συχνά το θέαμα παρεμφερών 
εναλλαγών της κακοπιστίας (με τη σαρτρική έννοια του self- 
deception). Πρέπει να ξαναδιαβάσουμε τον Robert Darnton σχετικά 
με το ρόλο των ησσόνων διανοουμένων της Γαλλικής Επανάστασης. 
Και όσοι σπεύδουν σήμερα να κρίνουν και να καταδικάσουν, δίχως 
να καταλάβουν, πρέπει να ξαναδιαβάσουν επίσης αυτά που πολύ 
πρόσφατα έγραφε ο Αμερικανός ιστορικός, σχετικά με τους μηχανι­
σμούς της λογοκρισίας στην Ανατολική Γερμανία- και να αναλογι- 
στούν τη φράση με την οποία κλείνει την περιγραφή της συνάντησής 
του με δύο «λογοκριτές» της ΑΔΓ:
«αλλά είχα επίσης πλήρη συνείδηση 
ότι τίποτα δεν ήταν απλό σ’ αυτόν 
τον παράξενο κόσμο που βρίσκεται 
από την άλλη πλευρά του τείχους».
(Θα μπορούσα επίσης να παραθέσω 
το μικρό βιβλίο Peurs blanches [Λευ­
κοί φόβοι], όπου ο Bohumil Hrabal 
διηγείται, με μεγάλη διαύγεια και 
θάρρος, τα συναπαντήματά του με 
τους λογοκριτές του).
Τα όπλα της επιστημονικής ανάλυ­
σης, η οποία καταπιάνεται με διι- 
στορικές σταθερές, είναι αναντικα­
τάστατα για να ξεφύγουμε από τη 
λογική της καταγγελίας. Η καταγ­
γελία, με όλα τα συμβολικά και 
πρακτικά οφέλη που επιφέρει, προ­
ϋποθέτει την αποϊστορικοποίηση 
και την άγνοια των σπορικών συν- 
Οηκών δυνατότητας της διαφοράς 
ή, πιο απλά, την άρνηση να κατα­

νοηθούν οι συμπεριφορές συσχετι- 
ζόμενες με τις κοινωνικές συνθήκες 
που τις καθιστούν δυνατές και ενίο­
τε αναπόφευκτες.
Κατά συνέπεια, μου φαίνεται πως είναι ιδιαίτερα επείγουσα, στον 
τομεά της διανοητικής εργασίας, η ανάλυση του σοβιετισμού (για να 
μην πω του κομμουνισμού ή του σοσιαλισμού) στις διαφορετικές 
μορφές που πήρε στα διάφορα κράτη της Ανατολικής Ευρώπης. Θε­
ωρώ ότι πρέπει να συσταθούν ομάδες αποτελούμενες από ερευνη­
τές των δύο Γερμανιών και να προσπαθήσουν να κατανοήσουν κοι­

νωνιολογικά τη γενικευμένη διαστροφή που γέννησαν τα καθεστώ­
τα σοβιετικού τύπου. Μια τέτοια συλλογική δουλειά έχει ξεκινήσει 
στο Παρίσι, και Γ άλλοι. Ρουμάνοι, Ούγγροι και Ρώσοι αναλύουν τις 
Σχολές του κόμματος, τη λογοκρισία, ή πιο συγκεκριμένα, τις σχέ­
σεις μεταξύ διανοουμένων και λογοκριτών.
Θα με κατηγορήσετε ίσως για επιστημονισμό, αλλά θα επιθυμούσα

να βρίσκομαι στο Βερολίνο για να πάρω μέρος σε μια συστηματική, 
και γι’ αυτό απελευθερωτική, ανάλυση της οιονείπειραματικής κα­

τάστασης που προσφέρεται εδώ σε όποιον θέλει να μελετήσει τις 
στρατηγικές που υιοθετήθηκαν ανάλογα με την εθνική ένταξη 
(Ανατολή/Δύση), τον επιστημονικό κλάδο, την ηλικία και την κοι­
νωνική θέση. Όχι για να επιμερίσω κατηγορίες και εγκώμια, σε μια 
λογική δίκης, λογική στην οποία ενδίδουν τόσο συχνά οι ιστορικοί. 
Αλλά, για μια ακόμη φορά, προκειμένου να καταλάβω, να εξηγήσω 
τους λόγους. Και να υπενθυμίσω σ’ αυτούς που κρίνουν και καταδι­
κάζουν ότι εκείνοι τους οποίους καταδικάζουν είναι όμοιοι τους, 
αλλά όμοιοι τους με εξαίρεση την ιστορία, αυτό δηλαδή που θα μπο­
ρούσαν να είχαν γίνει αν είχαν βρεθεί κάτω από τις ίδιες συνθήκες. 
Καταλαβαίνουμε λοιπόν γιατί πρέπει να ιστορικοποιούμε. Είμαι 
μεταξύ εκείνων στη Γαλλία που σκανδαλίστηκαν όταν έμαθαν ότι οι 
Γερμανοί ειρηνιστές φώναζαν «καλύτερα κόκκινος παρά νεκρός»

και έκανα τα πάντα, μαζί με πολ­
λούς άλλους, για να σπάσει η συμ­
βολική απομόνωση των διανοουμέ­
νων των ανατολικών χωρών. Κι αυ­
τό μου δίνει μεγαλύτερη ελευθερία 
να κρίνω κάπως αυστηρά εκείνους 
που κρίνουν τόσο αυστηρά όσους 
δεν είχαν άλλη επιλογή απ’ το να 
είναι κόκκινοι παρά νεκροί.
Οι Γερμανοί αντιμετώπισαν με πο­
λύ θάρρος - ίσως και να μην είχαν 
άλλη επιλογή - το ιστορικό τους 
παρελθόν. Και δεν μετράμε τις ερ­
γασίες που φέρνουν στο φως τους 
ιστορικούς μηχανισμούς που οδή­
γησαν στην ιστορική φρίκη. Πρέπει 
σήμερα να αντιμετωπίσουμε, με το 
ίδιο θάρρος, το παρελθόν και το 
παρόν. Το ζήτημα δεν είναι πλέον 
να σκεφτόμαστε το όλον ή να τα 
σκεφτόμαστε όλα - αλλά να σκε­
φτόμαστε ακατάπαυστα τα όρια 
της σκέψης. Περισσότερο από ποτέ, 

η κριτική κοινωνιολογία των διανο­

ουμένων είναι ο προκαταρκτικός 

όρος για κάθε έρευνα και για κάθε πολιτική δράση των διανοουμέ­

νων. Μόνο οι διανοούμενοι που δεν έχουν αυταπάτες για τους διανο­

ούμενους μπορούν να αναλάβουν μια «υπεύθυνη» και αποτελεσματι­

κή διανοητική δράσι).

Οφείλουμε να συνεχίσουμε και να γενικεύσουμε την εργασία της 

ιστορικής «ανά-μνησης» (anamnese). Για να αποφύγουμε να γίνου­
με μαριονέτες του παρελθόντος, δηλαδή του ασυνείδητου (Ο Ντυρ- 
καίμ έλεγε: «το ασυνείδητο είναι η ιστορία»), οφείλουμε όλοι να 
επανοικειοποιηθούμε αυτό το παρελθόν. Η ρητορεία της ενότητας 
προσπαθεί να καλύψει το γεγονός ότι το τείχος έπαψε να υπάρχει 
ως φυσική και πολιτική πραγματικότητα, αλλ’ ότι εξακολουθεί να 
υπάρχει μέσα στα μυαλά των ανθρώπων ως αρχή θέασΐ]ς και διαίρε­

σης. Είχα πει το 1989, σε μια συνέντευξη στο Spiegel (που δεν είχε
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δημοσιευτεί τότε, επειδή χωρίς αμφιβολία είχε φανεί υπερβολικά 
απαιδιόδοξη μέσα στην ευφορία της επανένωσης, αλλά δημοσιεύ­
τηκε αργότερα), ότι όπως η επαρχία της Vendée παραμένει πάντο­
τε χωρισμένη από την υπόλοιπη Γαλλία, δύο αιώνες μετά τη Γαλλι­
κή Επανάσταση, με ένα αόρατο σύνορο, έτσι και οι δύο Γερμανίες 
θα παραμείνουν διαρκώς χωρισμένες. Μπορούμε να δούμε, στη 
δεύτερη επέτειο της επανένωσης ότι οι έξεις μπορούν για πολλά 
χρόνια να επιβιώνουν των κοινωνικών συνθηκών που τις παρήγα- 
γαν. Κυρίως όταν βρίσκουν ερείσματα στις αντικειμενικές συνθή­
κες (με το συνονθύλευμα της ανεργίας, της περιφρόνησης των «δυ­
τικών», της Abwicklung ή «κάθαρσης» κ.λπ.).
Θα πρέπει πάντως να προσέξουμε όταν κατεδαφίζουμε αυτό το 
νοητιχό τείχος μην καταλήξουμε να υψώσουμε άλλα στη θέση του. 
Αναλογίζομαι όλα εκείνα τα ιστορικά τείχη που συχνά οικοδομού- 
νται από τους διανοούμενους, και όλως ιδιαιτέρως από την «προλε- 
ταριοειδή ιντελιγκέντσια», την κατ’ 
εξοχήν επικίνδυνη τάξη, η οποία 
χωρίζει τα έθνη, αυτές τις «φαντα- 
σιακές κοινότητες», που γίνονται 
στο τέλος πραγματικότατες. Και σ’ 
αυτήν την περίπτωση, το αποτελε­
σματικότερο όπλο εναντίον εκείνης 
της μορφής φετιχισμού που είναι ο 
εθνικισμός είναι η ιστορία αλλά μια 
ιστορία κριτική (κριτική με την έν­
νοια που δίνει η Σχολή της Φραν­
κφούρτης αλλά και με την καντιανή 
έννοια), δηλαδή μια ιστορία ανα- 
στοχαστική, που γίνεται η ίδια αντι­
κείμενο του εαυτού της και υποβάλ­
λει στην ιστορική ανά-μνηση την 
δοξαστική ιστορία και την ιστορία- 
δημιουργό φετίχ (σκέφτομαι ιδίως 
την ιστορία της λογοτεχνίας στην 
παραδοσιακή της μορφή, η οποία 
αποτελεί ένα από τα θεμέλια του 
εθνικού και εθνικιστικού συρμού 

και της επιβολής της πίστης στην 
«εθνική ταυτότητα»· αλλά θα μπο­
ρούσαμε να πούμε το ίδιο, ή σχε­
δόν, για την ιστορία των άλλων τεχνών καθώς και την ιστορία της 
φιλοσοφίας).
Αυτή την ιστορία-δημιουργό φετίχ πρέπει να υποκαταστήσουμε με 
μια κριτική ιστορία, προσανατολισμένη προς την διερεύνηση των 
ιστορικών εκείνων υπερβατολογιών που είναι οι ιστορικές κατηγο­
ρίες της νόησης (πρέπει εδώ να συμφιλιώσουμε, και είναι δύσκολο 
όχι τόσο για λόγους θεωρητικούς όσο για λόγους κοινωνικούς, την 
ντυρκαιμική με τη καντιανή παράδοση, όπως αντιπροσωπεύεται κυ­
ρίως από τον Cassirer). Θα μπορούσαμε έτσι να δείξουμε ότι η ιστο­
ρική αντίθεση μεταξύ Γαλλίας και Γερμανίας έχει χρησιμεύσει ως 
βάση (ασυνείδητη, απωθημένη) για έναν αριθμό μεγάλων αντιπα­
ραθέσεων (για παράδειγμα κουλτούρα/πολιτισμός, κ.λπ.) τα θεμέ­

λια των οποίων όεν είναι παρά ιστορικά και οι οποίες έχουν συ­

γκροτηθεί ως καθολικές αρχές. Το ζήτημα είναι να αποφετιχοποιή- 
σουμε αυτές τις μεγάλες αντιθέσεις ή, πράγμα που τελικά είναι το 
ίδιο, να τις αποπολιτογραφήσουμε. Θα πάρω εδώ το παράδειγμα 
μιας από τις πιο κεντρικές - κατά τη γνώμη μου τουλάχιστον - αντι- 
γνωμίες, αυτήν που χωρίζει τον ιμπεριαλισμό του οικουμενικού, που 
προέρχεται από τους φιλοσόφους της Aufklärung και της Γαλλικής 
Επανάστασης και τον εθνικό λαϊκισμό, που συνδέεται κατά τη γνώ­
μη μου με το όνομα του Herder, αλλά είναι παρών σε μια ολόκληρη 
λογοτεχνική και φιλοσοφική παράδοση της Γερμανίας μέχρι τον 
Heidegger. Είναι σημαντικό να δούμε ότι η σκέψη του Herder, και, 
γενικεύοντάς το, η σκέψη τύπον Herder; στον Heidegger κυρίως, εί­
ναι, όπως πολλές συντηρητικές σκέψεις (όπως π.χ. του Burke), μια 
αντίδραση στη σκέψη γαλλικού τύπου, σε ό,τι «επαναστατικό», προ­
οδευτικό, οικουμενικό έχει αυτή η σκέψη, αλλά και μια αντίδραση 
(όχι απαραίτητα αντιδραστική) σ’ έναν ιμπεριαλισμό ή εθνικισμό

που (όπως βλέπουμε καθαρά στις 
αποικιακές επιχειρήσεις της Γαλ­
λίας) επικαλείται το οικουμενικό 
(τα δικαιώματα του ανθρώπου, 
κ.λπ.) προκειμένου να επιβληθεί. 
Υπάρχει κάτι το ελαφρο'ις ανησυχη­
τικό (για μένα τουλάχιστον) στη 
σκέψη χερντεριανού τύπου και σε 
έννοιες όπως «το πνεύμα του λα­
ού», «η ψυχή του λαού», που εγκα­
θιδρύουν ένα είδος αντι-οικουμενι- 
κού οργανικισμού ή στην εξύμνηση 
της γλώσσας ως συμπύκνωσης της 
εμπειρίας και της αυθεντικότητας 
των εθνών, δηλαδή ως πιθανό θεμέ­
λιο εθνικών διεκδικήσεων ή εθνικι­
στικών προσαρτήσεων. Και, χωρίς 
να αποδίδουμε στην επιστημονική 
διαλεύκανση και στη συνειδητοποί- 
ηση μια δραστικότητα που σίγουρα 
δεν έχουν («Δεν υπάρχει μια εγγε­
νής δύναμη της αληθινής ιδέας», 
έλεγε ο Σπινόζα), μπορούμε να ελ­
πίζουμε ότι αν οι Γερμανοί συνει­
δητοποιήσουν την αμφιλογία της 

χερντεριανής παράδοσης η οποία περιοδικά αναδύεται, αλλά και 
το γεγονός ότι αυτή η αμφιλογία είναι θεμελιωμένη στην αμφιλογία 
της Aufklärung γαλλικού τύπου -  αμφιλογία που διαφεύγει τόσο 
από τους υπέρμαχους όσο και από τους πολέμιούς της -, θα είναι 
οπωσδήποτε λιγότερο ανησυχητικοί και για τους εαυτούς τους και 
για τους άλλους. Και, παρομοίως, οι Γάλλοι διανοούμενοι θα μπο­
ρέσουν να δώσουν στον οικουμενισμό τους όλη του τη δύναμη, αν 
καταφέρουν να τον απογυμνώσουν από κάθε ασυνείδητο υπόστρω­
μα μερίκευσης (particularisme), δηλαδή από κάθε λιγότερο ή πε­
ρισσότερο ωραιοποιημένο εθνικισμό, που δημιουργεί για παρά­
δειγμα την αμφιθυμία της τωρινής τους συνδρομής στην οικοδόμηση 
της Ευρώπης.
Αυτές οι κάπως αφηρημένες και θεωρητικές σκέψεις βρίσκονται
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στα θεμέλια της L ib e r και, πιο συγκεκριμένα, της ενότητας που φέ­
ρει τον τίτλο «Ευρωπαϊκή Εθνογραφία», όπου δημοσιεύονται κεί­
μενα που αποσκοπούν να καταστήσουν ορατές κάποιες από τις πα­
ραδόσεις ή τις θεμελιώδης προϋποθέσεις οι οποίες είναι ουσιαστι­
κά στοιχεία των εθνικών ασυνείδητων, δηλαδή τις ιδιαιτερότητες ή 
τις μερικεύσεις που προκύπτουν από την ιστορία και που τις ανά­
γουμε συχνά σε κάποιες φυσικές ιδιότητες, τους «εθνικούς χαρα­
κτήρες».
Υπό τον όρο, λοιπόν, ότι θα εργαστούν αδιάκοπα γι’ αυτή την ιστο­
ρική εξερέυνηση του ιστορικού τους ασυνείδητου, οι καλλιτέχνες, 
οι συγγραφείς και οι επιστήμονες θα μπορέσουν να διόσουν ακίνδυ­
να και για τους ίδιους και για τους άλλους, τη μάχη για την οποία εί­
ναι οι καλύτερα εξοπλισμένοι, το συμβολικό αγώνα ενάντια στη 
συμβολική βία. Σ’ αυτούς πράγματι επαφίεται να σφυρηλατήσουν 
τα εργαλεία της άμυνας και της κριτικής ενάντια σε όλες τις μορφές 
συμβολικής εξουσίας που έχουν 
γνωρίσει τρομακτική ανάπτυξη, τό­
σο στο σύμπαν της οικονομίας όσο 
και στον κόσμο της πολιτικής - σε 
βαθμό που η κριτική σκέψη έχει 
υστερήσει σε πολλούς πολέμους. Σ’ 
αυτούς επίσης επαφίεται να δώ­
σουν μια συμβολική ισχύ στην κρι­
τική της συμβολικής βίας (βρίσκο­
ντας ερείσματα προς τούτο σε καλ­
λιτέχνες όπως ο Hans Haacke, οι 
οποίοι ξέρουν να θέτουν όλα τα μέ­
σα της καλλιτεχνικής επινοητικότη­
τας στην υπηρεσία αποκαλυπτή­
ριων πράξεων).
Μπορούν επίσης, χωρίς να ξαναδη- 
μιουργήσουν το μύθο του οργανι­
κού διανοούμενου, να παίξουν το 
ρόλο των δημόσιων γραφέων, αφο- 
σιωμένων στο να βοηθήσουν να 
αποκτήσουν πρόσβαση στον χώρο 
δημοσιότητας οι ιδιωτικοί λόγοι 
όσων στερούνται λόγο δημόσιο.
Μίλησα ξεκινώντας για ένα πρό­
γραμμα μ ε τ ρ η μ έ ν ο . Σκέφτομαι ότι 
η πρώτη προϋπόθεση μιας ρεαλιστικής δράσης είναι η γνώση των 
ίδιων της των ορίων. Οι διανοούμενοι μπορούν να αντιπροσωπεύ­
ουν μιαν αδιαφιλονίκητη δύναμη, μια κριτική εξουσία, μια αντιε- 
ξουσία, με την προϋπόθεση να αγωνίζονται συλλογικά για να εξα­
σφαλίσουν τον έλεγχο επί των παραγωγικών τους εργαλείων (ενά­
ντια στις οικονομικές και πολιτικές εξουσίες) και επί της αξιολόγη­
σης των προϊόντων τους (ενάντια στη δημοσιογραφία). Και σ' αυτό 
το σημείο η διεθνής αλληλεγγύη, βασισμένη στη δημιουργία υπερε­
θνικών εργαλείων ανταλλαγής και επικοινωνίας, μπορεί να παίξει 
έναν αποφασιστικό ρόλο απελευθερώνοντας τα πολιτισμικά προϊό­
ντα από τις αρνητικές επιπτώσεις που συνδέονται με το κ λ ε ίσ ιμ ο  

των εθνικών πολιτισμικών και γλωσσικών πεδίων και με τις επιπτώ­
σεις κυριαρχίας που ασκείται από τις πολιτικές, οικονομικές και

πολιτισμικές (πανεπιστημιακές κυρίως) εξουσίες σε εθνική βάση. 
Γνωρίζουμε από την εμπειρία ότι οι ελεύθεροι διανοούμενοι έχουν 
βρει συχνά καταφύγιο στο εξωτερικό: στις Κάτω Χιόρες την εποχή 
της απολυταρχίας, στη Γαλλία, όπου τον 19ο αιώνα γεννήθηκαν 
πολλά κινήματα της πρωτοπορίας, λογοτεχνικά και καλλιτεχνικά 
όσο και πολιτικά, στην Αγγλία ή στις Ηνωμένες Πολιτείες τον και­
ρό της ανόδου του ναζισμού. Το εξωτερικό είναι συχνά ο τόπος της 
ελευθερίας, της ετεροδοξίας, της ρήξης και είναι μέσα από τον 
αγώνα για την ενοποίηση του παγκόσμιου διανοητικού πεδίου και 
την άρση όλων των εμποδίων από την διεθνή διακίνηση των πολιτι­
σμικών δημιουργών και των προϊόντων τους που οι διανοούμενοι 
μπορούν να συνεισφέρουν τα μέγιστα στην πρόοδο της ελευθερίας 
και του λόγου.

Μετάφραση από τα γαλλικά: Έφη Γιαννοπούλου 
(Κέντρο Λογοτεχνικής Μετάφρασης- 

Γαλλικό Ινστιτούτο Αθηνών)

ΣΗΜ ΕΙΩΣΗ
1. Ειδική έκδοση της επιθεώρησης Liber. 
Ομιλία προς τους φίλους της Liber που έγι­
νε στο Βερολίνο στις 2 Οκτωβρίου 1992, 
δεύτερη επέτειο της κατάρρευσης του τεί­
χους.
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