
Έρη Σταυροπούλου 75

O αργοναυτικός μύθος στην ποίηση του Γιάννη Ρίτσου*

Η Ε. Σταυροπούλου είναι Καθηγήτρια Nεοελληνικής Φιλολογίας στο Tμήμα Φιλολογίας του
Πανεπιστημίου Aθηνών.

* Σε πρώτη μορφή η εργασία ανακοινώθηκε στο Συνέδριο «The Argonautica and World Cul ture»,
που οργανώθηκε στην Tυφλίδα το διάστημα 1-5 Oκτωβρίου 2007 από το Iνστιτούτο Kλασικών,
Bυζαντινών και Nεοελληνικών Σπουδών του Kρατικού Πανεπιστημίου Ivane Javakhishvili της
Tυφλίδας σε συνεργασία με το ελληνικό Yπουργείο Πολιτισμού και δημοσιεύτηκε στα πρακτικά
του συνεδρίου (2008). 

Ε
ίναι γνωστό ότι ο Γιάννης Ρίτσος στήριξε το θέμα αρκετών από τα καλύ-

τερα ποιήματά του σε πρόσωπα και επεισόδια της ελληνικής μυθολογίας.

Αν και η Αργοναυτική εκστρατεία δεν του ενέπνευσε καμιά μεγάλη ποιη-

τική σύνθεση, όπως ο Τρωικός πόλεμος ή ο Μυκηναϊκός και ο Θηβαϊκός κύκλος,

σε εννέα ολιγόστιχα ποιήματα από τις συλλογές Μαρτυρίες και Επαναλήψεις εκ-

μεταλλεύτηκε τον μύθο των Αργοναυτών1. Είναι γεγονός ότι ο μύθος αυτός δεν

γονιμοποίησε την έμπνευση των Νεοελλήνων λογοτεχνών στο βαθμό που αυτό

συνέβη με τον μύθο του Τρωικού πολέμου. Ωστόσο, το γεμάτο περιπέτειες ταξί-

δι της Aργώς χρησιμοποιήθηκε ως σύμβολο τόσο του εξωτερικού αγώνα της ζω-

ής όσο και της πορείας προς την εσωτερική αυτογνωσία. H συμμετοχή στην εκ-

στρατεία πολλών από τους σημαντικότερους ήρωες, θνητούς και ημίθεους εκεί-

νης της εποχής προσέδωσε στο μύθο το χαρακτήρα του ομαδικού αγώνα και ο

εξιδανικευμένος κοινός στόχος, η απόκτηση, δηλαδή, του χρυσόμαλλου δέρατος,

θεωρήθηκε ως η συμβολική απεικόνιση της προσπάθειας για την κατάκτηση ενός

ιδανικού. 

Στη λογοτεχνική παραγωγή της γενιάς του 1930 το ταξίδι της Aργώς εντάχθηκε

αφενός στο πολύ ευρύτερο θέμα του ταξιδιού (και μάλιστα του θαλασσινού ταξιδι-

ού) που αναπτύχθηκε τότε σε πλάτος και βάθος ιδιαίτερα στην ποίηση. Aφετέρου

συνδέθηκε με την εκστρατεία στη Mικρά Aσία και την καταστροφή του 1922, ειδι-

κότερα στους λογοτέχνες που ήρθαν από την Aνατολή. O Γιώργος Σεφέρης στο ποί-

ημα «Aργοναύτες» (Mυθιστόρημα) συνδέει ακριβώς το ταξίδι της Aργώς με τα δει-

νά της Mικρασιατικής εκστρατείας, το θάνατο των στρατιωτών, την περιπλάνηση
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των προσφύγων αλλά και τη λήθη που σκέπασε τόσο τα κατορθώματα όσο και τα

δεινά τους: «Kανείς δεν τους θυμάται. Δικαιοσύνη»2. Από την άλλη, ο Γιώργος Θε-

οτοκάς στο μυθιστόρημα Aργώ, (τίτλος που χρησιμοποιήθηκε σε πολλά κείμενα της

εποχής) δίνει και τις δύο πλευρές του μύθου, τη θετική, δηλαδή την προσπάθεια εκ-

πλήρωσης ενός σημαντικού στόχου, και την αρνητική, την αρπαγή του χρυσόμαλλου

δέρατος και το βίαιο τέλος των πρωταγωνιστών του: «Στα μάτια τους, το καραβά-

κι της Aργώς ταξίδευε κιόλας προς τις μεγάλες θάλασσες και τις μεγάλες φουρ-

τούνες, προς το άγνωστο, προς το Xρυσόμαλλο Δέρας, που τους σαγήνευε και τους

ενθουσίαζε, χωρίς να μπορούν να το καθορίσουν. Tο Xρυσόμαλλο Δέρας. Tο ξύ-

πνημα του ελληνικού πνεύματος, η δημιουργία, η Aναγέννηση, η Δόξα...»3.

Tα ποιήματα του Pίτσου είναι βεβαίως πολύ μεταγενέστερα από τα προηγού-

μενα κείμενα. O χρόνος της γραφής τους αλλά και η αριστερή ιδεολογία του ποιη-

τή καθρεφτίζονται στο συσχετισμό του μύθου με τα σύγχρονα γεγονότα. Προκα-

ταβολικά μπορώ να πω ότι για τον Pίτσο αυτό το περιπετειώδες ταξίδι συμβολί-

ζει τους αγώνες του ελληνικού λαού και γενικότερα της ανθρωπότητας για έναν

κόσμο ελευθερίας και κοινωνικής δικαιοσύνης. Στόχος λοιπόν της εργασίας μου εί-

ναι να δείξω πώς ο Pίτσος προσεγγίζει με την ποίησή του αυτό τον αρχαίο μύθο:

αφενός διαβάζοντας με τρόπο κριτικό την αρχαία μυθολογία, αφετέρου σχολιάζο-

ντας με τρόπο έμμεσο αλλά πολύ παραστατικό σύγχρονα γεγονότα.

Όπως έχει ήδη παρατηρηθεί από την κριτική, στις Mαρτυρίες και τις Eπανα-
λήψεις αποτυπώνονται δύο αξιοσημείωτα χαρακτηριστικά της δημιουργικής πο-

ρείας του: το πρώτο είναι η καλλιέργεια –παράλληλα με τις μεγάλες σε έκταση συν-

θέσεις του– σύντομων, ολιγόστιχων ενίοτε επιγραμματικών ποιημάτων4. Tο δεύτε-

ρο χαρακτηριστικό είναι ότι με αφετηρία τη Δεύτερη Σειρά των Mαρτυριών, αλλά

πολύ περισσότερο μέσα στις Eπαναλήψεις, θέματα εμπνευσμένα από την αρχαία

ιστορία και μυθολογία, που ήδη είχε χρησιμοποιήσει ο Pίτσος στις μεγάλες συνθέ-

σεις της Tέταρτης διάστασης, περνούν και στα ολιγόστιχα ποιήματά του5. Έτσι, οι

δύο αυτές συλλογές φαίνονται να συνδέονται ως ένα βαθμό όχι μόνο θεματικά αλ-

λά και ως προς τον τρόπο της γραφής τους. 

Επομένως το ακόλουθο γενικό σχόλιο του Pίτσου για την Πρώτη Σειρά των

Mαρτυριών, ένα από τα ελάχιστα αυτοαναφορικά κείμενα του ποιητή, μπορεί να

χρησιμεύσει ως οδηγός του αναγνώστη και για τις δύο ποιητικές συλλογές: «Tα

ποιήματα [αυτά] δε διστάζουν να ξεπερνούν την ουδέτερη παρατήρηση [...] και να

τείνουν προς έναν ορισμό, προς μια ακριβολογία, συνομιλία, και μάλιστα, κάπο-

τε, προς μιαν εξακρίβωση αιτιών, προς μια επεξήγηση, κι ακόμη προς μια συγκε-

κριμένη υπόδειξη, παρότρυνση, νουθεσία, λύση, συμπέρασμα και συμβουλή. Όχι

βέβαια πάντα· μα συχνά, –στο βαθμό που η καθαρότητα της τέχνης μπορεί να επι-

τρέψει τη διαχυτικότητα της εξομολόγησης ή τη σχολαστικότητα της διδασκαλίας,

και στο βαθμό που η φυσική, ασκημένη κ’ επίκτητη σεμνότητα της ποίησης δίνει το
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δικαίωμα στον ποιητή να πάρει τη θέση και το ύφος του εξομολογούμενου, του

εξομολογητή, του ηθοπλάστη, ή και του δάσκαλου ακόμη»6. Mπορούμε λοιπόν να

πούμε προκαταβολικά ότι πρόκειται γενικά για ποιήματα «διδακτικά», στα οποία

χρησιμοποιείται ο αρχαίος μύθος (ή η ιστορία) ως γνώση κοινή που μοιράζεται ο

ποιητής με τους αναγνώστες του, ως ένα πρώτο επίπεδο επικοινωνίας για να προ-

χωρήσει κατόπιν στον βαθύτερο σχολιασμό, το φωτισμό και την αποκάλυψη άλλων

πτυχών των γνωστών μυθολογικών θεμάτων του. 

H κριτική έχει ήδη υποστηρίξει ότι –ιδιαίτερα στα εμπνευσμένα από τη μυθο-

λογία κείμενα– η ποίηση του Pίτσου σχετίζεται ως ένα βαθμό με την ποίηση του

Kαβάφη όχι στα θέματα αλλά στον τρόπο γραφής με τις παρενθέσεις, «όταν απο-

ξενώνουν –στην μπρεχτική σημασία του όρου– μια “θέση” που διατυπώθηκε στ’

αμέσως προηγούμενα», με τις ερωτήσεις, «όταν αίρουν ή αμφισβητούν –προσωρι-

νά– την καταφατικότητα μιας προηγούμενης “θέσης”» και με τη «νοηματική αμφι-

σημία»7. Θα ήθελα να συμπληρώσω εδώ ότι, όπως θα δούμε και στα ποιήματα που

θα σχολιάσω στη συνέχεια, οι δύο μεγάλοι ποιητές μοιράζονται και ένα άλλο κοι-

νό χαρακτηριστικό: στους τελευταίους στίχους των ποιημάτων τους με ένα ανα-

τρεπτικό σχόλιο μεταβάλλουν την προοπτική με την οποία παρουσιάζονται ως το

σημείο εκείνο να αντιμετωπίζουν το θέμα τους. 

Aπό τα εννέα σχετικά ποιήματα που θα με απασχολήσουν εδώ, δύο βρίσκονται

στις Mαρτυρίες (Σειρά Δεύτερη), με τίτλο αντίστοιχα «Aπ’ την Aργοναυτική εκ-

στρατεία» και «Φινέας», και είναι γραμμένα το 1964-19658. Δύο επίσης είναι ενταγ-

μένα στις Eπαναλήψεις (Σειρά Πρώτη)· πρόκειται για τα «Στη χώρα των Bεβρύ-

κων» και «Tο τέλος των Σειρήνων»· η σύνθεσή τους έγινε την ίδια μέρα: στις 16

Iανουαρίου 19659. Tα υπόλοιπα πέντε ανήκουν στις Eπαναλήψεις (Σειρά Δεύτε-

ρη), συλλογή που γράφτηκε ολόκληρη το 1968 στο στρατόπεδο συγκέντρωσης πο-

λιτικών κρατουμένων στο Παρθένι Λέρου. Πρόκειται για τα «Tα μήλα των Eσπε-

ρίδων, I» (30 Mαρτίου) «Tα μήλα των Eσπερίδων, II» (31 Mαρτίου), «Tο χρυσό-

μαλλο δέρας» (5 Mαΐου), «O Tάλως» (6 Mαΐου) και «H παρακμή της Aργώς» (7

Mαΐου)10. Αξίζει να επισημανθεί ότι με βάση τις ημερομηνίες γραφής των ποιημά-

των σχηματίζονται μικρές ομάδες κειμένων, γραμμένες την ίδια ή τις αμέσως επό-

μενες μέρες. Mπορούμε λοιπόν να πούμε ότι έτσι δημιουργούνται μικρές θεματι-

κές υποενότητες στις οποίες ο ποιητής καταθέτει διαφορετικές όψεις του προβλη-

ματισμού του πάνω στο ίδιο θέμα 

Aν και λόγω του περιορισμένου χώρου που μου αναλογεί δεν έχω τη δυνατό-

τητα να σχολιάσω αναλυτικά τα ποιήματα, επισημαίνω ότι όλα χωρίζονται σε τρεις

ανισομεγέθεις αλλά ευδιάκριτες ζώνες από την άποψη της ανάπτυξης του θέματος.

Στην πρώτη ο αφηγητής εκθέτει τα γεγονότα ακολουθώντας αρκετά πιστά τη γνω-

στή μυθολογική παράδοση, στη δεύτερη προσθέτει ένα σχόλιο πάνω στο επεισόδιο

που αφηγείται, υπογραμμίζοντας το ιδιαίτερο στοιχείο που θα τον απασχολήσει,
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ενώ στην τρίτη, όπως ήδη σημείωσα, πραγματοποιεί μια ανατροπή, φωτίζοντας το

θέμα του από διαφορετική σκοπιά. 

Eίναι ακόμη αξιοσημείωτο ότι σε ορισμένα από τα ποιήματα αυτά («Φινέας»,

«Στη χώρα των Bεβρύκων» και «Tο τέλος των Σειρήνων») ο τριτοπρόσωπος αφη-

γητής αναφέρεται στο σχετικό επεισόδιο του μύθου, κρατώντας σταθερή χρονική

και συναισθηματική απόσταση από αυτό. Στα υπόλοιπα ο τόνος είναι διαφορετι-

κός· ο πρωτοπρόσωπος αφηγητής αναφέρεται μέσω του α’ πληθυντικού προσώ-

που σε μια ομαδική συνείδηση, ένα «εμείς» που όχι μόνο σχολιάζει τα γεγονότα, αλ-

λά έχει και ένα βαθμό συμμετοχής σ’ αυτά, ανήκει σε μια ομάδα συντρόφων. Eπι-

πλέον σε τρία ποιήματα διαμορφώνεται μια σαφής διαφορά ανάμεσα στο χρόνο

που εξελίσσεται ο μύθος και στη σημερινή εποχή της αφήγησης μέσω της περιγρα-

φής του χώρου ή χρονικών ενδείξεων («Tα μήλα των Eσπερίδων, II», «O Tάλως»

και «H παρακμή της Aργώς»). O τρόπος γραφής των ποιημάτων επηρεάζει ουσια-

στικά τόσο το είδος του σχολιασμού όσο και την ποσοτική και ποιοτική διαβάθμι-

ση αυτού του σχολιασμού.

Aν και όλα αυτά τα ποιήματα γράφτηκαν στο διάστημα μια πενταετίας, αντι-

κατοπτρίζουν δύο πολύ διαφορετικές περιόδους όχι μόνο της ζωής του ποιητή αλ-

λά και της συνολικής ιστορίας του τόπου. Tα πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1960

διακρίνονται για τον άνεμο σχετικής ελευθερίας που σάρωνε τις καταπιεστικές

απαγορεύσεις των προηγούμενων δεκαετιών, καθώς η πολιτική, κοινωνική, πολι-

τιστική και πνευματική ζωή της Eλλάδας βρισκόταν σε ανοδική πορεία μετά το τέ-

λος του εμφύλιου πολέμου και του απόηχού του κατά την προηγούμενη δεκαετία.

Tο ίδιο διάστημα αποτέλεσε μια ιδιαίτερα δημιουργική περίοδο της ζωής του ποι-

ητή, που γράφει, μεταφράζει και εκδίδει αρκετά έργα του11. Aντίθετα, τα ποιήματα

που γράφτηκαν το 1968, όταν βρισκόταν στην εξορία με κλονισμένη την υγεία του,

αποτυπώνουν μέσα από τους ποιητικούς τους συμβολισμούς και τις μεταφορές το

τραγικό κλίμα του δεύτερου χρόνου της στρατιωτικής δικτατορίας του 1967, αλ-

λά και της διάσπασης, τον Φεβρουάριο του 1968, του ελληνικού Κομμουνιστικού

Κόμματος, ενώ στον ορίζοντα μαζεύονταν ήδη σύννεφα για την ανάλογη τύχη της

ευρωπαϊκής Αριστεράς το καλοκαίρι της ίδιας χρονιάς.

H διαφορά ανάμεσα στις δύο χρονικές περιόδους είναι ορατή στον τρόπο με τον

οποίο προσεγγίζεται η μυθολογία σε μια σειρά ποιητικών σχολίων στη συλλογή

του 1968.

Αφενός ο Pίτσος διατυπώνει απαξιωτικά σχόλια για τους αρχαίους μύθους εί-

τε για τη σκληρότητά τους είτε κυρίως για την αδυναμία τους να λειτουργήσουν πα-

ρηγορητικά στον σύγχρονο άνθρωπο:

Επαναλήψεις, –λέει,– επαναλήψεις δίχως τέλος· –τι κούραση, θε μου·

όλη η αλλαγή στις αποχρώσεις μόνον –Iάσων, Oδυσσέας, Kολχίδα, Tροία,
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Mινώταυρος, Tάλως,– και σ’ αυτές ακριβώς τις αποχρώσεις

όλη η απάτη και μαζί η ομορφιά – δικό μας έργο.

«O Tάλως»12

μπήκαμε μέσα κι ανατρέξαμε και πάλι στη Mυθολογία, αναζητώντας

κάποια βαθύτερη συσχέτιση, μια μακρινή, γενική αλληγορία

να πραΰνει τη στενότητα του ατομικού κενού. Δε βρήκαμε τίποτα.

«Oύτε η Mυθολογία»13

Aφετέρου υπογραμμίζει ότι η εποχή στην οποία ζει είναι εποχή αντιηρωική, οι

αρχαίοι μύθοι μπορεί να έχουν λησμονηθεί ή να προσεγγίζονται με διαφορετική

προοπτική:

Έτσι που ξέπεσαν οι ανθρώποι, οι ιδέες, οι λέξεις, μήτε πια που νοιαζόμαστε

για παλιές ή για πρόσφατες δόξες

(«Kαι διηγώντας τα»)14

Mετά το θάνατό τους, πολλές μεταμορφώσεις περάσανε οι ήρωες

στη φαντασία εκείνων που επιζήσαν –φυσικές ή παράδοξες·– [...]

Ω, αλήθεια,

πολλά προσφέρανε στους Έλληνες, πριν και μετά το θάνατό τους, 

ακόμη κι έτσι - δηλαδή σα φίδια ή σα λιοντάρια.

Tώρα.

παρακμάσανε οι ήρωες· πέρασε η μόδα τους. Kανένας

δεν τους επικαλείται πια μήτε τους μνημονεύει. Όλοι ζητάμε αντιήρωες. [...]

«Mεταμορφώσεις»15

Oι μύθοι λοιπόν σύμφωνα με τον Pίτσο μοιάζουν μεταξύ τους και η κριτική

ανάγνωσή τους εξαρτάται από τον κάθε αναγνώστη και την εποχή στην οποία ζει.

Tο πρόβλημα του ηρωισμού, του καθορισμού τού ποιος είναι ήρωας ή αντιήρωας,

της παρουσίασης των συναισθημάτων και των κινήτρων των προσώπων που ζουν

πλάι σε έναν ήρωα, είναι από εκείνα που τον απασχολούν σε πολλά ποιήματά του,

ιδιαίτερα στην Tέταρτη διάσταση, στο πλαίσιο πάντα του κοινωνικού του οράμα-

τος αλλά και του αλληλένδετου βαθύτατου υπαρξιακού προβληματισμού του. 

Στον κύκλο των Aργοναυτικών το πρόβλημα αυτό εξετάζεται σε διάφορες πτυ-

χές του με ιδιαίτερα διεισδυτικό τρόπο. Πρώτα απ’ όλα ο ποιητής παραμένει πι-

στός στην παραδεδομένη αφήγηση του συνολικού μύθου. Επισημαίνω πάντως ότι

επιλέγει να μιλήσει όχι για τα κορυφαία πρόσωπα του μύθου, τη Mήδεια και τον

Iάσονα, αλλά για μερικά δευτερεύοντα, όπως ο Φινέας, ή ο Ύλας. O Pίτσος φαί-
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νεται να υποστηρίζει ότι οι αληθινοί ήρωες δεν είναι μόνο οι πρωταγωνιστές αλ-

λά κι εκείνοι για τους οποίους γίνεται ελάχιστος λόγος στα βιβλία και στους «μύ-

θους». Από την άλλη, σύμφωνα με το ποίημά του «Mεταμορφώσεις», οι πολιτικές

εξελίξεις ή στενότερα οι κομματικές διεργασίες μπορούν να μεταβάλουν την αξιο-

λογική προοπτική με την οποία αντιμετωπίζεται ένα πρόσωπο ή η μνήμη του, ενώ

ο απλός κόσμος έχει πάντα ανάγκη από ήρωες. O Pίτσος δεν προσπαθεί να ερμη-

νεύσει με ιστορικούς όρους τους στόχους της πρώτης αυτής κατά τη μυθολογία

μας πανελλήνιας εκστρατείας, ότι δηλαδή αποτελεί τον απόηχο τής μετανάστευ-

σης Eλλήνων προς τον Eύξεινο Πόντο και τη Mαύρη Θάλασσα. Δεν τον απασχο-

λεί επίσης η τύχη των προσώπων μετά την επιστροφή τους από την Kολχίδα, ανα-

φέρεται μόνο στο τέλος του καραβιού, της μυθικής Aργώς. Δεν παρουσιάζει τις

επιτυχίες της εκστρατείας, το θρίαμβο του Iάσονα, την επιτυχημένη πανελλήνια εκ-

στρατεία, τις νίκες και την υπερπήδηση των εμποδίων αλλά κυρίως τα λάθη, τις

αδυναμίες, ακόμη και την αδιαφορία των τρίτων για το κατόρθωμα, ενώ σημαντι-

κό αλλά όχι θετικό ρόλο παίζουν και οι θεοί. Mάλιστα, καθώς πρόκειται για μύθο

εστιασμένο στη δράση και όχι στις συγκρούσεις ή στις ψυχολογικές μεταπτώσεις

των προσώπων, στα ποιήματα αφηγείται επεισόδια και δεν προβάλλει πρόσωπα.

Για να δώσω μερικά στοιχεία για το καθένα από αυτά τα ποιήματα, θα αρχίσω

με τον Φινέα του ομότιτλου ποιήματος, ο οποίος ήταν ο ηλικιωμένος μάντης που

βοήθησε τους Aργοναύτες να αντιμετωπίσουν με επιτυχία το πρόβλημα των Συ-

μπληγάδων, αφού τον απήλλαξαν πρώτα από τη θεϊκή τιμωρία, δηλαδή τις Άρ-

πυιες που άρπαζαν το φαγητό του. Στο ποίημα αυτό ο Pίτσος αφηγείται συνοπτι-

κά αλλά πιστά το σχετικό επεισόδιο. Στους τελευταίους στίχους όμως παρουσιά-

ζει τον Φινέα απομονωμένο στη μοναξιά του να στενοχωριέται από την απουσία

των αρπακτικών πουλιών και του θορύβου που έκαναν ανοιγοκλείνοντας οι Συ-

μπληγάδες Πέτρες. H κατάληξη αυτή είναι δυσερμήνευτη, εκτός αν προσέξουμε ότι

μέσα στο ποίημα ο Φινέας του τίτλου δεν κατονομάζεται αλλά αποκαλείται τρεις

φορές «γέροντας». Aν δούμε το ποίημα αυτό στο πλαίσιο ενός υπαρξιακού προ-

βληματισμού, τότε εδώ ο Pίτσος σχολιάζει την αδυναμία των γερόντων να δεχτούν

κάποια μεταβολή στη ζωή τους και την έλλειψη αντοχής τους στη μοναξιά ή υπο-

γραμμίζει ευρύτερα την ανικανότητα των ανθρώπων να προσαρμοστούν στην αλ-

λαγή της ζωής τους ακόμη κι αν είναι προς το καλύτερο. Aν όμως το διαβάσουμε

ως πολιτικό σχόλιο, τότε γίνεται σαφές ότι σχολιάζει τη βασανισμένη ζωή στην

οποία είναι συνηθισμένοι οι αριστεροί αγωνιστές.

Aνάλογα στο ποίημα «Tο τέλος των Σειρήνων» ο ποιητής εστιάζει σε κάποιον

που δεν είχε δυνατό χαρακτήρα, όπως οι άλλοι Aργοναύτες. Πρόκειται για τον

ασυλλόγιστο Bούτη, που δεν μπόρεσε να αντισταθεί στο τραγούδι των Σειρήνων κι

έπεσε στη θάλασσα, σώθηκε όμως από τη θεά Aφροδίτη κι απέκτησε μαζί της ένα

γιο. H περιπέτειά του λοιπόν, παρά το τι θα ανέμενε ο αναγνώστης, είχε αίσιο τέ-
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λος. Aν και δεν είναι εύκολο να κάνουμε υποθέσεις για το χαρακτήρα που συμβο-

λίζει ο Bούτης, επισημαίνω ότι το ποίημα κλείνει με το αίσθημα της απελευθέρω-

σης και με την αναφορά σε «πνιγμένους φόβους».

Στο ποίημα «Στη χώρα των Bεβρύκων» σχολιάζει την ιστορία του συντρόφου

του Hρακλή Ύλα, που χάθηκε στη Mυσία. Ωστόσο, στους τρεις τελευταίους στί-

χους έχουμε μια χαρακτηριστική περίπτωση αμφισημίας, καθώς μας δίνεται ως πι-

θανή μια άλλη εκδοχή του μύθου, όχι δηλαδή ότι οι Aργοναύτες εγκατέλειψαν τον

Ύλα εκεί μαζί με τον Hρακλή, που τον αναζητούσε, όπως αναφέρεται στη μυθο-

λογία, αλλά ότι ίσως οι δύο σύντροφοι είχαν κανονίσει εκ των προτέρων αυτό τον

τρόπο για να αποφύγουν τη συνέχεια του ταξιδιού. Στο κείμενο δεν κατονομάζε-

ται ο Hρακλής, που ας σημειωθεί ότι απασχολεί τον Pίτσο σε αρκετά ποιήματα της

Δεύτερης Σειράς των Eπαναλήψεων16. Aυτός ο τρόπος της ελλιπούς πληροφόρησης

του αναγνώστη, που πρέπει να γνωρίζει το μύθο για να αντιληφθεί σε ποια πρό-

σωπα αναφέρεται ο ποιητής, είναι συνηθισμένος στον Pίτσο17.

Στα υπόλοιπα ποιήματα, στα οποία κυριαρχεί το συλλογικό «εμείς», ο ποιη-

τής/αφηγητής ενδιαφέρεται να δώσει μια συνολική αποτίμηση της Aργοναυτικής

εκστρατείας, κάνοντας παράλληλα σαφή διάκριση ανάμεσα στον απλό κόσμο

(«εμείς») και την όποια ηγεσία.

Σε δύο από τα ποιήματα αυτά («Aπ’ την Aργοναυτική εκστρατεία» και («H πα-

ρακμή της Aργώς») θέτει καθαρά το ζήτημα της μνήμης: πρόσωπα και κατορθώ-

ματα ξεχάστηκαν από τους νεότερους και, παρά τις πληροφορίες που έχουν σωθεί,

έγιναν μισοπραγματικά, μισό του ονείρου («Aπ’ την Aργοναυτική εκστρατεία»).

Mάλιστα, καθώς όλα περνάνε, γερνάνε, φτηναίνουν –οι ωραίες γυναίκες, οι άθλοι,
τα ποιήματα–» («H παρακμή της Aργώς»), η ουσία των γεγονότων χάνεται και απο-

μένει μια μίμηση πράξης, μια τελετή κενή περιεχομένου, που κανένας δεν σέβεται:

H μεγάλη πομπή, μέσ’ απ’ τα δάση,

με πυρσούς, με στεφάνια, με αυλούς, μ’ εφηβικούς αγώνες. Λαμπρό αφιέρωμα, αλήθεια, 

η γερασμένη Aργώ, στο ναό του Ποσειδώνα.[...]

Tότε, ένας γέροντας ναύτης

έφτυσε μπρος στα πόδια του, τραβήχτηκε στ’ αλσύλλιο δίπλα και κατούρησε.

Aκόμη και οι «θεοί» δεν είναι διατεθειμένοι ή δεν μπορούν να βοηθήσουν τους

ανθρώπους στις μεγάλες δυσκολίες της ζωής τους («Aπ’ την Aργοναυτική εκ-

στρατεία»).

Eν μέρει συνδέονται με την Aργοναυτική εκστρατεία τα δύο ποιήματα για την

απόκτηση των χρυσών μήλων των Eσπερίδων, θέμα το οποίο αποτελεί ουσιαστι-

κά έναν άθλο του Ηρακλή («Tα μήλα των Eσπερίδων, I», «Tα μήλα των Eσπερί-

δων, II»). Μόνο στο πρώτο γίνεται μια μικρή αναφορά στους Aργοναύτες: «Mας
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άρεσε ακόμη που οι Aργοναύτες είδαν μέσ’ απ’ το πλοίο τους, λίγο πιο πέρα απ’

τη λίμνη Tριτωνίδα, του Δράκοντα το πτώμα και τις Eσπερίδες λυπημένες». Σ’

αυτό το ποίημα σχολιάζεται το επεισόδιο με τον Tιτάνα Άτλαντα, που κρατούσε

στους ώμους του τις κολόνες του ουρανού, ενώ στο δεύτερο η κατάληξη του άθλου

του Hρακλή, η επιστροφή δηλαδή των μήλων από την θεά Aθηνά στον Kήπο των

Eσπερίδων.

Tο ιδιαίτερο ενδιαφέρον που παρουσιάζουν σχετίζεται με τον έντονα αρνητικό

σχολιασμό των μύθων που διατυπώνεται σ’ αυτά: 

Δεν μας αρέσαν τα ημιθεϊκά, τα θεϊκά, τα υπερανθρώπινα. O μύθος

πολύ μπλεγμένος, με πολλές εκδοχές, – δεν ξέραμε το τι εννοούσε·

απλώς μαντεύαμε πως έκρυβε πολλά και μικρόλογα·

«Tα μήλα των Eσπερίδων, I»

Kι ίσως νά ’θελαν έτσι να δείξουν 

το μάταιο των άθλων ή τον αιώνιο κύκλο – ανιαρές φιλοσοφίες. 

«Tα μήλα των Eσπερίδων, II»

Tο ενδιαφέρον τους εστιάζεται επίσης σε μιαν άλλη διάσταση των αρχαίων μύ-

θων που προβάλλει ο Pίτσος. Eννοώ την αισθητική τους αξία και τη σημασία τους

για την παραγωγή καλλιτεχνικών έργων:

Tούτη η μικρή πονηρία [...]

όλο το μύθο τον έφερνε στα μέτρα μας, δίνοντάς του ταυτόχρονα

κάποιον αόριστο και οικείο φωτισμό, μια αισθητική σχεδόν λαμπρότητα.

«Tα μήλα των Eσπερίδων, I» 

Άλλωστε μένει και το κέρδος αυτό: τα δύο αγγεία του Mειδία και του Aχεμόρου.

«Tα μήλα των Eσπερίδων, II»  

Tο ποίημα για τον χάλκινο γίγαντα Tάλω, τον φύλακα της Kρήτης, που εμπό-

διζε τα πλοία να πλησιάσουν τις ακτές της Kρήτης, διαφέρει αρκετά από τα υπό-

λοιπα. Όπως και το ποίημα «Tο τέλος των Σειρήνων» αναφέρεται σε έναν αντί-

παλο των Aργοναυτών, τον οποίο συνάντησαν και εξουδετέρωσαν στο ταξίδι της

επιστροφής τους. Eίναι όμως το πιο σκοτεινό και απαισιόδοξο από όλα. Σ’ αυτό

ο Pίτσος προβάλλει την άποψη που είδαμε προηγουμένως, ότι δηλαδή τα μυθολο-

γικά ηρωικά κατορθώματα μοιάζουν μεταξύ τους σαν κουραστικές επαναλήψεις

και ανάλογα με τον τρόπο που τα βλέπουμε φαίνονται ψεύτικα ή ωραία (όλη η
απάτη και μαζί η ομορφιά – δικό μας έργο). H παρομοίωση των απλών ανθρώπων

με τον Tάλω, που είχε μία μοναδική φλέβα σφραγισμένη με ένα καρφί και «όταν του

βγάλαν εκείνο το καρφί, χύθηκε το αίμα του κι η ζωή του», δημιουργεί φόβο. Ποι-
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οι είναι αυτοί οι άνθρωποι; Mιλάει άραγε για τους αριστερούς αγωνιστές και για

το πιθανό τέλος της ιδεολογίας τους ή την απώλεια των στόχων τους που οδηγεί

στον ψυχικό και κατ’ επέκταση τον σωματικό θάνατο; Ίσως όμως, παράλληλα με

τη μεταφορά «στον μεγάλο ασβεστωμένο τοίχο, μπηγμένα αράδα τα καρφιά [...] να

κρεμάμε τα πανωφόρια, τα καπέλα, τις ομπρέλες μας, τα σωβρακά μας, και τις

προσωπίδες» να αναφέρεται σε όλους τους ανθρώπους που ζουν μια ψεύτικη και

ανούσια καθημερινότητα στηριγμένοι στις θυσίες των άλλων («O Tάλως»).

Στο καλύτερο ποίημα με τον τίτλο «Tο χρυσόμαλλο δέρας» ο συμβολισμός εί-

ναι φανερός και η θέση του Pίτσου σαφής. Xρησιμοποιεί βέβαια το χρυσόμαλλο δέ-

ρας με την καθιερωμένη σημασία του, δηλαδή ως σύμβολο κάθε μεγάλου οράματος

και στόχου, και την εκστρατεία για την απόκτησή του ως αλληγορική παρουσίαση

των αγώνων για την κατάκτηση αυτού του στόχου. Διαπραγματεύεται όμως αυτό

το θέμα με τρόπο πρωτότυπο και ιδιαίτερη έμπνευση, καθώς μάλιστα η χρονική

στιγμή της συγγραφής (8 Mαΐου 1968) είναι εξαιρετικά φορτισμένη από γεγονότα

που του επιβάλλουν να μιλήσει αλλά ταυτόχρονα του απαγορεύουν να διατυπώσει

με άμεσο τρόπο τη γνώμη του. 

Tο αρχικό ερώτημα Tι το θέλαμε το χρυσόμαλλο δέρας, που αφήνει την πίκρα

της μεγάλης «δοκιμασίας», συνεχίζεται στην πρώτη ενότητα με την απαρίθμηση των

τραγικών περιστατικών που συνόδεψαν την προσπάθεια του Iάσονα για την κατά-

κτηση του στόχου (τους αλλεπάλληλους θανάτους, τα εμπόδια, την κούραση, τους

αγώνες). O Pίτσος γράφει κλεισμένος σε στρατόπεδο πολιτικών κρατουμένων και

μόλις έχει πραγματοποιηθεί η διάσπαση του ελληνικού κομμουνιστικού κόμματος.

Πέρα από την ευρύτερη σημασία που μπορούμε να τους δώσουμε, οι φράσεις «η και-

νούργια δοκιμασία» και οι «ανώφελοι αγώνες» υποδηλώνουν αυτά τα γεγονότα.

Πολύ περισσότερο η απόκτηση του δέρατος δημιουργεί τεράστια προβλήματα σ’

αυτόν που το κατόρθωσε: σε φωτίζει ακέριον, σε δείχνει – στόχο κι αυτών κι εκεί-
νων· [δεν] σ’ αφήνει μήτε μια στιγμή στον ίσκιο, σε μια δική σου ελάχιστη γωνιά,
να κρυφτείς, να γυμνωθείς και να υπάρξεις. Kάθε βαθιά πίστη λοιπόν, και στην

προκειμένη περίπτωση στο κοινωνικό όραμα, αλλά και κάθε στόχος που εκπλη-

ρώνεται, κάθε επιτυχία που κατακτάται σε κάνει δημόσιο στόχο επιθέσεων και κρι-

τικής. Προπάντων οι αριστεροί αγωνιστές στην Ελλάδα είχαν να αντιμετωπίσουν

διώξεις και φυλακίσεις από το κράτος αλλά και κριτική από τους συντρόφους

τους, γίνονταν όπως λέει ο στίχος στόχος κι αυτών κι εκείνων.
Eκτός όμως από την πολιτική διάσταση υπάρχει και η καθαρά υπαρξιακή, που

αφορά την αγωνιώδη και δύσκολη πορεία του ατόμου στη ζωή, αλλά και η καλλι-

τεχνική, η προσπάθεια τελείωσης ενός έργου όπως στην περίπτωση του Pίτσου.

Στο ποίημα τονίζεται ότι κάθε άτομο που φτάνει με αγώνες στην επιτυχία του σκο-

πού του έχει κατόπιν να αντιμετωπίσει τον δύσκολο αγώνα να διατηρήσει ό,τι κα-

τέκτησε, αγώνας που διαρκεί ολόκληρη τη ζωή του.
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Ωστόσο, με τον τελευταίο στίχο του ποιήματος ο Pίτσος εξουδετερώνει όλες τις

προηγούμενες αρνητικές σκέψεις, εξισώνοντας την ίδια τη ζωή με τον αγώνα όχι

για την απόκτηση αλλά για την κατοχή και φύλαξη του αποκτημένου δέρατος, του

κατακτημένου σκοπού: Όμως, τι θα ‘ταν η ζωή μας δίχως τούτο το χρυσό (καθώς
λέμε) μαρτύριο;

Tο ερώτημα λοιπόν του Kαβάφη, Kαι τώρα τι θα γένουμε χωρίς βαρβάρους («Πε-

ριμένοντας τους βαρβάρους»), το οποίο αναφέρεται σε έναν ματαιωμένο στόχο που

θα μπορούσε να δώσει κάποιο νόημα στη ζωή, καθώς και η πρόταση του ίδιου ποι-

ητή στο ποίημα «Iθάκη» να απολαμβάνει κανείς την πορεία προς το στόχο, που κά-

ποτε αποδεικνύεται σημαντικότερη από τον τελικό προορισμό, βρίσκουν ολοκλη-

ρωμένη απάντηση σ’ αυτό το ποίημα του Pίτσου18. Δεν έχει σημασία μόνο η χάραξη

υψηλών στόχων, και η προσπάθεια δεν ολοκληρώνεται μόνο με το φτάσιμο στην κο-

ρυφή, γιατί αυτή η κορυφή δεν είναι το τέρμα αλλά η αρχή μιας δύσκολης πορείας

για την οποία χρειάζεται επαγρύπνηση, συνέπεια και νέες προσπάθειες.
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έκδ.), σ. 99.

7. Γιώργος Bελουδής, «O καβαφικός Pίτσος», Aφιέρωμα στον Γιάννη Ρίτσο, Κέδρος, Αθήνα
1981, σ. 181.

8. Bλ. τώρα Γιάννης Pίτσος, Ποιήματα, τόμ. Θ ,́ Kέδρος, Aθήνα 1989, σ. 267 και σ. 268 αντί-
στοιχα.

9. Bλ. τώρα Γιάννης Pίτσος, Ποιήματα. Tόμος Í , Kέδρος, Aθήνα 1989, και τα δύο στη σ. 28.
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10. Bλ. τώρα Γιάννης Pίτσος, Ποιήματα. Tόμος Í , ό.π., τα ποιήματα αντίστοιχα στις σ. 49-50,
61, 62-63.

11. Για τη ζωή του Pίτσου βλ. Aγγελική Kώττη, Γιάννης Pίτσος, Ένα σχεδίασμα βιογραφίας,
Eλληνικά Γράμματα, Aθήνα 1996.

12. Όπου και στη σημ. 9, σ. 62.
13. Όπου και στη σημ. 9, σ. 51.
14. Όπου και στη σημ. 9, σ. 43.
15. Όπου και στη σημ. 9, σ. 40.
16. Bλ. και άλλα ποιήματα για τον Hρακλή στην ίδια συλλογή: «O Hρακλής κι εμείς», «Yπό-

μνηση», «Για τον Iόλαο», «Tα μήλα των Eσπερίδων, I», «Tα μήλα των Eσπερίδων, II», «Aκραίο»,
«Aγγειογραφία του 6ου π.X. αιώνα» (όπου και στη σημ. 9, σ. 46-52).

17. Bλ. για παράδειγμα τα ποιήματα «Συνέπειες», «Προσέγγιση», «Πρίσματα», τα οποία ανα-
φέρονται αντίστοιχα το πρώτο στον Aλκιβιάδη και τα άλλα δύο στον Oδυσσέα, χωρίς όμως να
κατονομάζονται τα πρόσωπα (Eπαναλήψεις, (Σειρά Πρώτη), όπου και στη σημ. 9, σ. 21, 25, 29).

18. Bλ. K. Π. Kαβάφης, Ποιήματα. Á (1896-1918), φιλολογική επιμέλεια: Γ. Π. Σαββίδης, Ίκα-
ρος, Aθήνα 1969, «Iθάκη», σ. 23-24 και «Περιμένοντας τους βαρβάρους», σ. 107-108.
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