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ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΚΑΙ ΤΟΥ ΦΥΛΟΥ,
«ΤΟ ΦΥΛΟ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ: ΑΠΟΤΙΜΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑΤΑ»

Ντενια Αθαναςοπουλου-Κυπριου

Η Ντένια Αθανασοπούλου-Κυπρίου δι­
δάσκει φιλοσοφία της θρησκείας και θε­

ολογία στο ΕΑΓΊ και στη Σχολή Μωραίτη. 

Στα επιστημονικά της ενδιαφέροντα συ- 
μπεριλαμβάνεται η σχέση φύλου και θρη­
σκείας σε ιστορική προοπτική.

Η ημερίδα με θέμα «Το φύλο στην ιστορία: αποτιμήσεις και παραδείγματα», που 

έλαβε χώρα το Σάββατο 12 Νοεμβρίου 201 I στο Νέο αμφιθέατρο του Πανεπιστη­

μίου Αθηνών, αποτελεί την πρώτη δημόσια εμφάνιση της ομάδας των Ιστορικών για 

την Έρευνα στην Ιστορία των Γυναικών και του Φύλου στον ελληνικό χώρο. Η ομάδα 

αυτή συστήθηκε τον Ιούνιο του 2007 ως το ελληνικό τμήμα της International Feder­

ation fo r Research in W om en’s History (IFRWH). Στόχος του εγχειρήματος ήταν να 

δημιουργηθεί μια συσσωμάτωση για την επικοινωνία και τη συνεργασία των μελών 

της ελληνικής κοινότητας των ιστορικών που ερευνούν θέματα ιστορίας των γυναι­

κών και του φύλου.

Η συγκεκριμένη ημερίδα δεν αποτελεί, βέβαια, την πρώτη επιστημονική διορ­

γάνωση στην Ελλάδα, πάνω σε θέματα που αφορούν τις γυναίκες και το φύλο. Α πο­

τελεί, όμως, την πρώτη διοργάνωση με αμιγώς ιστορικό χαρακτήρα.

Η ημερίδα ήταν χωρισμένη σε τρεις ενότητες. Στην πρώτη, με τίτλο «Ιστοριο­

γραφικές αποτιμήσεις από τη σκοπιά του φύλου», οι ανακοινώσεις εξέτασαν τη χρήση 

της αναλυτικής κατηγορίας του φύλου σε διάφορα ερευνητικά πεδία της νεότερης 

ιστορίας. Στην ανακοίνωσή της με τίτλο «Όψεις του ανδρισμού στην Ευρώπη της
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πρώιμης νεότερης περιόδου ( 15ος-18ος αι.)» η Ανδρονίκη 

Διαλέτη έκανε την ιστοριογραφική ανασκόπηση της μελέ­

της της αρρενωπότητας στην πρώιμη νεότερη Ευρώπη. Με­

ταξύ άλλων, παρουσίασε τον τρόπο με τον οποίο επανεξε­

τάστηκε, από τα μέσα της δεκαετίας του 1990, η πρώιμη 

νεότερη πατριαρχία από μία νέα οπτική, καταδεικνύοντας, 

αφενός τον αποσταθεροποιητικό ρόλο που έπαιζε η πα­

τριαρχική ιδεολογία και για τους άνδρες, καθώς τους υπέ­

βαλε σε διαρκή δοκιμασία προκειμένου να επιτελέσουν το 

ρόλο τους, και αφετέρου την περιθωριοποίηση μορφών αν­

δρισμού, οι οποίες δεν ανταποκρίνονταν στο πατριαρχικό 

ιδεώδες. Επιπλέον, στο πλαίσιο της ανακοίνωσης ασκήθηκε 

κριτική στην επικρατούσα άποψη που θεωρεί την εστια­

σμένη στον οίκο πατριαρχική αρρενωπότητα ως την κανο­

νιστική μορφή αρρενωπότητας στην πρώιμη νεότερη Ευ­

ρώπη. Βασικό επιχείρημα της κριτικής ήταν το γεγονός ότι 

το μεγαλύτερο μέρος της σχετικής βιβλιογραφίας εστιάζει 

στη συγκρότηση της αρρενωπότητας στην πρώιμη νεότερη 

Αγγλία, ενώ το πεδίο παραμένει ανεξερεύνητο για την ηπει­

ρωτική Ευρώπη όπου, καθώς φαίνεται, μια πληθώρα δια­

φορετικών ανδρισμών συνυπήρχαν όχι μόνο εντός αλλά και 

εκτός της πατριαρχικής οικογένειας.

Η ανακοίνωση της Δήμητρας Βασιλειάδου με τίτλο 

«Όταν η ιστορία της οικογένειας συνάντησε την ιστορία 

του φύλου» διαπραγματεύτηκε τη συνάντηση της ιστορίας 

της οικογένειας με την ιστορία του φύλου, με τη διευκρί­

νιση ότι η διασταύρωση των δύο αυτών πεδίων είναι πε­

ρισσότερο ζητούμενο της διεθνούς και εγχώριας ιστορικής 

έρευνας και όχι μια από τις κατακτήσεις της. Στην εισή­

γηση καταδείχθηκαν αρχικά οι λόγοι για τους οποίους οι 

δύο κλάδοι παρουσιάζονται απρόθυμοι να συνομιλήσουν 

μεταξύ τους και στη συνέχεια αναγνωρίστηκε ένα πρό­

σφατο άνοιγμα της ιστορίας του φύλου και των γυναικών 

στην ιδιωτική ζωή και άρα στην οικογένεια και τονίστηκε η 

συμβολή της κοινωνικής ανθρωπολογίας στην ανανέωση 

του κλάδου της ιστορίας της οικογένειας.

Στη δική της ανακοίνωση, με τίτλο «Ανάμεσα στην 

ιστορία της εκβιομηχάνισης και την ιστορία της εργασίας, 

η οπτική του κοινωνικού φύλου», η Λήδα Παπαστεφανάκη 

επικεντρώθηκε στην ελληνική ιστοριογραφική παραγωγή 

και εξέτασε κατά πόσο το φύλο ως μεθοδολογική επιλογή 

έχει εμπλουτίσει τις σχετικές έρευνες για την οικονομική 

και κοινωνική ιστορία της βιομηχανίας και της εργασίας. 

Συμπερασματικά, υποστήριξε ότι η ουσιαστική ανανέωση 

της έρευνας μέσα από την οπτική της ιστορίας των γυναι­

κών και του φύλου έχει προέλθει περισσότερο από την 

ιστορία της εργασίας και λιγότερο από την κοινωνική ιστο­

ρία της βιομηχανίας.

Σχετική με την ιστορία της εκπαίδευσης και το φύλο 

στη σύγχρονη ελληνική ιστοριογραφία ήταν η ανακοίνωση 
της Κατερίνας Δαλακούρα με τίτλο «Ιστορία της εκπαί­

δευσης και φύλο στη σύγχρονη ελληνική ιστοριογραφία:

ΣΥΓΧΡΟΝΑ

μια πρώτη αποτίμηση», η οποία επιχείρησε μια πρώτη απο­

τίμηση των τρόπων με τους οποίους ενσωματώθηκε (ή όχι) 

η οπτική του φύλου στις ιστορικές μελέτες που αφορούν 

στην εκπαίδευση. Ό πως υποστήριξε, χάρη στην οπτική 

του φύλου επεκτάθηκε και διευρύνθηκε το ερευνητικό 

πεδίο του κλάδου της ιστορίας της εκπαίδευσης, προσεγ­

γίστηκαν εκ νέου φαινομενικά εξαντλημένες θεματικές, 

αναδείχθηκε η έμφυλη διάσταση του εκπαιδευτικού θε­

σμού και το κυριότερο τέθηκαν πιο σύνθετα ερωτήματα 

για την εκπαίδευση μεταβάλλοντας την ιστορία της σε κοι­

νωνική ιστορία. Ωστόσο, παρά την όποια συμβολή της η 

οπτική του φύλου δεν κατάφερε να ενταχθεί ισότιμα στην 

κυρίαρχη αφήγηση, ούτε όμως και να αλλάξει το κυρίαρχο 

παράδειγμα στην ιστορία της εκπαίδευσης.

Η πρώτη ενότητα ολοκληρώθηκε με την ανακοίνωση 

της Μαρίας Ρεπούση με τίτλο «Σχολική ιστοριογραφία και 

φύλα: από το κείμενο στα υποκείμενα», η οποία αφορούσε 

τα φύλα στη σχολική ιστοριογραφία. Ουσιαστικά παρου­

σιάστηκε ένα οδοιπορικό της έρευνας για τα φύλα στο 

πλαίσιο της δημόσιας ιστορίας και μάλιστα της σχολικής 

ιστοριογραφίας, όπως αυτή φαίνεται στα σχολικά βιβλία 

ιστορίας, τα οποία καλούνται να διαμεσολαβήσουν πολλα­

πλές σχέσεις, ιστοριογραφίας και εκπαίδευσης, εκπαίδευ­

σης και εξουσίας, εκπαίδευσης και συλλογικής μνήμης ή 

δημόσιας ιστορικής κουλτούρας.

Στη δεύτερη ενότητα της ημερίδας παρουσιάστηκαν 

παραδείγματα από την ελληνική ιστορία, δηλαδή ανακοι­

νώσεις οι οποίες έστιασαν σε συγκεκριμένα θέματα που 

αφορούν στην κατασκευή των έμφυλων ταυτοτήτων, στη 

σεξουαλικότητα, στην τέχνη και στην πολιτική, το 19ο και 

τον 20ό αιώνα. Στην ανακοίνωσή της με τίτλο «Αρσακειά­

δες δασκάλες ( 1880-19 13): ρητές και άρρητες οικογενεια­

κές διαδρομές», η Μαρία Πρέκα ασχολήθηκε με τις αρ­

σακειάδες δασκάλες και τις οικογενειακές διαδρομές τους 

την περίοδο 1880-1913. Μελετώντας αιτήσεις διορισμού 

των διδασκαλισσών, εστίασε στον τρόπο με τον οποίο οι 

δασκάλες, ρητά ή υπόρρητα, παρουσίαζαν τον εαυτό τους 

σε σχέση με την οικογενειακή τους κατάσταση και ειδικό­

τερα το γάμο, δημιουργώντας έτσι τη δυνατότητα να κα­

ταγράφουν προσωπικές στιγμές από τις ζωές τους. Επι­

πλέον, οι αιτήσεις διορισμού ως πρακτική εξασφάλιζαν 

στις δασκάλες τη δυνατότητα να απευθύνουν τα αιτήματά 

τους σε ένα θεσμικό φορέα ενυπόγραφα, συγκροτώντας 

για τον εαυτό τους ένα νέο δημόσιο πρόσωπο.

Η Έφη Κάννερ στην ανακοίνωσή της με τίτλο «Διακοι- 

νοτικές σχέσεις, έμφυλα πρότυπα και γυναικείες συλλογι­

κές παρεμβάσεις στα Βαλκάνια από το β ' μισό του 19ου 

αιώνα ως και το Μεσοπόλεμο» παρουσίασε τις υπό ανα- 

διαπραγμάτευση έμφυλες ταυτότητες σε κρίσιμες περιό­

δους της ύστερης οθωμανικής αυτοκρατορίας και της σύγ­

χρονης Τουρκίας, αλλά και των υπόλοιπων Βαλκανικών 

χωρών κατά τη συγκρότησή τους σε έθνη-κράτη, δηλαδή
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σε περιόδους όπου η σχέση μεταξύ κράτους και ατόμου 

επανεξετάζονταν.

Σχετική με τον έμφυλο χαρακτήρα των πολιτειακών θε­

σμών ήταν η ανακοίνωση της Δήμητρας Σαμίου με τίτλο 

«Αποκτώντας την (πολιτική) ιδιότητα του πολίτη: ιστορι­

κές αναζητήσεις για τον έμφυλο χαρακτήρα των πολιτεια­

κών θεσμών». Στο πλαίσιο της παρουσίασης τεκμηριώθηκε 

ιστορικά η συστηματική αντίδραση των ελλήνων βουλευ­

τών και άλλων δημόσιων παραγόντων απέναντι στην ψήφο 

των γυναικών και καταδείχθηκε το γεγονός ότι η τυπική 

απόδοση πολιτικών δικαιωμάτων στο γυναικείο φύλο δεν 

άλλαξε τις κοινωνικές προδιαγραφές του φύλου, άλλαξε 

μόνο τους δημοκρατικούς θεσμούς· και αυτό τυπικά και 

εν μέρει.

Το Νέο Φάληρο, ως προνομιακός τόπος της απόλαυ­

σης του ελεύθερου χρόνου στη διάρκεια του καλοκαιριού 

για τα αστικά στρώματα της αθηναϊκής και πειραϊκής κοι­

νωνίας, από τα τέλη του 19ου αιώνα μέχρι και τις δύο πρώ­

τες δεκαετίες του 20ού, αποτέλεσε το αντικείμενο της ανα­

κοίνωσης του Γιάννη Γιαννιτσιώτη με τίτλο «Έμφυλες γεω­

γραφίες του “ ελεύθερου χρόνου” : το Φάληρο και η πόλη 

του Πειραιά στις αρχές του 20ού αιώνα». Εστιάζοντας στην 

αλληλόδραση μεταξύ χώρου, τάξης και φύλου, η υπόθεση 

εργασίας που παρουσιάστηκε ήταν ότι το Νέο Φάληρο 

συνιστούσε εκείνη την εποχή ένα μεταβατικό χρονότοπο, 

στον οποίο εμφανίζονταν νεωτερικές πρακτικές επιτέλε­

σης της νεανικής αστικής θηλυκότητας και του νεανικού 

αστικού ανδρισμού.

Στην ανακοίνωσή της με τίτλο «Κατασκευάζοντας το 

ελληνοπρεπές σώμα: έμφυλες και ταξικές σημασιοδοτή- 

σεις της σωματικής αγωγής και της εθνικής ταυτότητας 

(τέλη 19ου - αρχές 20ού αιώνα)», η Ελένη Φουρναράκη 

επιχείρησε να αναδείξει την αναλυτική σημασία του φύλου 

σε συνδυασμό με εκείνη της κοινωνικής τάξης, για την 

ιστορική κατανόηση της διαδικασίας εθνικοποίησης του 

κλασικού αθλητικού ιδεώδους και των λόγων που παράγει 

περί σωματικής άσκησης και εθνικής ταυτότητας.

Στην τελευταία ανακοίνωση της ημερίδας με τίτλο «Το 

ανδρικό γυμνό στην ελληνική τέχνη του 19ου και των αρχών 

του 20ού αιώνα: ζητήματα αισθητικής, σεξουαλικότητας και 

εξουσίας», η Γλαύκη Γκότση ασχολήθηκε με το ανδρικό 

γυμνό στην ελληνική τέχνη του 19ου και των αρχών του 

20ού αιώνα. Με αφετηρία τις φεμινιστικές παρεμβάσεις και 

τις ψυχαναλυτικές θεωρίες επιχειρήθηκε μια προσέγγιση, η 

οποία εστίαζε σε ζητήματα που αφορούν στη σχέση των ει- 

κονιζόμενων μορφών τόσο με την πατριαρχική εξουσία και 

τα σύμβολά της όσο και με τη σεξουαλικότητα και τους τρό­

πους υποδήλωσης ή αποφυγής της.

Στο στρογγυλό τραπέζι, την τρίτη ενότητα με την οποία 

και έκλεισε η ημερίδα, δόθηκε το έναυσμα για μια συζήτηση 

γύρω από γενικότερα μεθοδολογικά και επιστημολογικά ζη­

τήματα που αφορούν στην ιστορία των γυναικών και του 

φύλου, καθώς επίσης και στην κοινωνική ανθρωπολογία και 

σε άλλες επιστήμες, όπως οι επιστήμες του χώρου. Προερ­

χόμενοι από διαφορετικούς επιστημονικούς κλάδους, οι 

προσκεκλημένοι/ες στο στρογγυλό τραπέζι, Έφη Αβδελά, 

Ντίνα Βάίου, Ευθύμιος Παπαταξιάρχης και Αγγέλικα Ψαρρά, 

συζήτησαν για την πρόσληψη και τη μελέτη του φύλου στην 

Ελλάδα, για το κατά πόσο λαμβάνεται υπόψη το φύλο στην 

ακαδημαϊκή έρευνα και για το αν υπάρχουν αντιστάσεις και 

πώς μπορούμε να τις ερμηνεύσουμε.

Μέσα από τη συζήτηση καταδείχτηκε ότι το φύλο ως 

αναλυτική κατηγορία έχει προσφέρει στην ελληνική περί­

πτωση μια βάση για διασταυρώσεις ανάμεσα στην ιστορία 

και τις άλλες κοινωνικές ή θετικές επιστήμες, στη συγκρό­

τηση δηλαδή διεπιστημονικών προσεγγίσεων. Συγχρόνως, 

έγινε αποδεκτό ότι υπάρχει ανάγκη να συνεχιστεί η 

έρευνα. Με τα λόγια της Έφης Αβδελά, στο μέλλον «χρει­

άζεται να επανεπισκεφτούμε από τη σκοπιά του φύλου τα 

επικρατέστερα σήμερα αφηγήματα της ελληνικής ιστορίας, 

να μελετήσουμε τις επιπτώσεις των μεγάλων τομών και με­

τασχηματισμών της στις έμφυλες σχέσεις αλλά και αντί­

στροφα να εξετάσουμε πώς οι μετασχηματισμοί στο πε­

ριεχόμενο του φύλου επέδρασαν στα μεγάλα ζητήματα της 

ελληνικής ιστορίας».
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ΜΑΡΤΥΡΙΑ: Η ΠΑΓΩΜΕΝΗ Φ ΩΝΗ ΤΗΣ 
N A N T IΕΖΝΤΑ ΜΑΝΤΕΛΣΤΑΜ

ΒΙΚΥ ΚΑΡΑΦΟΥΛΙΔΟΥ

Βιβλιοκρισίες

NANTI ΕΖΝΤΑ ΜΑΝΤΕΛΓΓΑΜ
Ελπίδα οχα χρόνια 
της απελπισίας

Για το βιβλίο:

Ναντιέζντα Μαντελστάμ, Ελπίδα στα χρόνια 

της απελπισίας. Αναμνήσεις από τη ζωή μου 

με τον Όσιπ, μτφρ. Σταυρούλα Αργυροπού- 

λου, πρόλ. Ανάστασης Βιστωνίτης, Μεταίχμιο, 

Αθήνα 2011, 584 σ.

Η  Βίκυ Καραφουλίδου είναι ιστορικός. 
Πρόσφατα εκδόθηκε το βιβλίο της με τίτ­
λο Από τον «κοινωνισμό» στον «σοσιαλι­
σμό». Η διαμόρφωση του σοσιαλιστικού 

λόγου τον 19ο αιώνα.

Ο  Ό σιπ  Εμιλίεβιτς Μαντελστάμ, γεννημένος 
στη Ρίγα της Λετονίας το 1891, θα αφιερώ­

σει τη δημιουργικότητα και το ταλέντο του 
στην ποίηση, για να εξελιχθεί σε έναν από 

τους σημαντικότερους ρώσους ποιητές του 
20ού αιώνα. Ο Μαντελστάμ, ζώντας και γρά­
φοντας στην εποχή των άκρων, σύντομα θα 
βρεθεί στο στόχαστρο του καθεστώτος. 
Εξαιτίας ενός σατιρικού ποιήματος για τον 
Στάλιν που απρόσεκτα διαβάστηκε σε στενό 
κύκλο ομότεχνων και φίλων, θα συλληφθεί 
πρώτη φορά το 1934, θα εξοριστεί και θα τε­
λειώσει τη δύσκολη ζωή του σε κάποιο δια- 
μετακομιστικό στρατόπεδο συγκέντρωσης 
στο Βλαδιβοστόκ την εποχή του Μεγάλου 
Τρόμου, το 1938, εξαντλημένος από τις κα­
κουχίες, τις στερήσεις και την αρρώστια.

Σύντροφος, συνομιλητής και συνοδοιπό­
ρος του υπήρξε η Ναντιέζντα Γιακόβλεβνα 
Μαντελστάμ. Αυτή διέσωσε το έργο και, σε 
μεγάλο βαθμό, τη μνήμη του. Τον γνώρισε το 
1919, υπήρξε σύζυγός του για δεκαεννέα χρό­
νια και χήρα του για σαράντα δύο. Στα μισά 
της έκτης δεκαετίας μίας ζωής ανέστιας και 
σχεδόν ανώνυμης, η Μαντελστάμ κατέγραψε 
τις Αναμνήσεις από τη ζωή της με τον Όσιπ, 
που κυκλοφόρησαν στη Δύση στις αρχές της 
δεκαετίας του 1970. Αρχικά εκδόθηκε στα 
ρωσικά, από τον εκδοτικό οίκο Τσέχοφ στη 
Νέα Υόρκη, ο πρώτος τόμος των απομνημο­
νευμάτων της, με τον τίτλο Vospominania 
(Αναμνήσεις). Το βιβλίο αμέσως εμφανίστηκε 
και στα αγγλικά με τον τίτλο Hope against 
Hope. To 1972 ακολούθησε στο Παρίσι ο 
δεύτερος τόμος του έργου, το λεγόμενο 
Ftaraia Kniga (Δεύτερο Βιβλίο) προκαλώντας 
θύελλα ποικίλων αντιδράσεων. Σήμερα, για 
πρώτη φορά και με πολλά χρόνια καθυστέρη­
σης, κρατάμε στα χέρια μας την ελληνική με­
τάφραση του πρώτου τόμου,' καλούμενοι να 
αναμετρηθούμε με τα ποικίλα ερωτήματα που 

αυτό θέτει στον αναγνώστη του.
Αυτού του είδους τα κείμενα, εξαιρετικά 

πολυσήμαντα, κινούνται -δίχως σαφή ειδολο­
γική περιχάραξη- ανάμεσα στη βιογραφία, το 
χρονικό, το απομνημόνευμα και τη μαρτυρία, 
προσφέροντας πλήθος πληροφοριών τόσο για 

τον ιστορικό όσο και για τον φιλόλογο. Εκ των 
πραγμάτων, όμως, υπόκεινται στις δεσμεύσεις, 
στις αγκυλώσεις και στους περιορισμούς, που 
τους επιβάλλει αφενός η ίδια η ανθρώπινη 
μνήμη, όταν εκ των υστέρων ανασυγκροτεί το 
παρελθόν ενός ανθρώπου και μία εποχή· αφε­
τέρου, βαραίνει επάνω τους η ιδεολογική φόρ­
τιση που καθορίζει την πρόσληψη και την υπο­
δοχή τους σε συγκεκριμένα περιβάλλοντα, σε 
ορισμένο δηλαδή τόπο και χρόνο.

Έτσι, το πρώτο βιβλίο της Μαντελστάμ 
είχε πράγματι τεράστιο αντίκτυπο ως γνήσιο 
ντοκουμέντο της εποχής που περιγράφει. 
Αυτό ήταν εν πολλοίς αναμενόμενο, όπως 
ακριβώς συνέβη και στην περίπτωση του 
Σολζενίτσιν. Στα τέλη του ’60 και στις αρχές 
του 70, καθώς σταδιακά πλήθαιναν οι μαρ­
τυρίες για όσα συνέβαιναν στο ανατολικό 
μπλοκ, η ψυχροπολεμική, αντικομμουνιστική 
Δύση θριαμβολογεί σε υψηλούς τόνους για 
τα καταγγελλόμενα, έμμεσα αναζητώντας 
στην κόλαση της αντίπερα όχθης τη δική της 
επιβεβαίωση. Είναι τα ίδια περίπου χρόνια 
που η τραυματισμένη αριστερά ανά τον 
κόσμο μουδιάζει, ανασυντάσσεται και ανα­
ζητά δύσκολα, επίπονα, τον τρόπο και το 
δρόμο, ώστε να πάρει τις αναγκαίες πλέον 
αποστάσεις από το παράδειγμα και την οδυ­
νηρή εμπειρία του υπαρκτού.

Σήμερα, καθώς τα πάθη έχουν πλέον κα­
τασιγάσει, το έργο της Μαντελστάμ μας προ- 
σφέρεται για ψυχραιμότερες, λιγότερο αγω­
νιώδεις, και επομένως πιο γόνιμες, ιστορικές 
και πολιτικές αναγνώσεις. Γνωρίζουμε ήδη 
αρκετά τα σχετικά για τα στρατόπεδα συ­
γκέντρωσης, την τυπολογία και το χρονολό- 
γιο των διώξεων, για τον τεράστιο γραφειο­
κρατικό μηχανισμό, για το παντοδύναμο και 
αποτρόπαιο κράτος, που στήθηκε στο όνομα 
της κομμουνιστικής αταξικής κοινωνίας. Δια­
θέτουμε τις πηγές και τα εργαλεία ώστε να 
προχωρήσουμε σε δομικές, ιστορικοπολιτι- 
κές και κοινωνιολογικές θεωρήσεις της μέσης 
διάρκειας, ικανές να μας αποδεσμεύσουν 
από την παγίδα που διαρκώς στήνουν οι προ- 
σωποκεντρικές ερμηνείες της ιστορίας.

Στο σημείο αυτό, η κραυγή της Μαντελ­
στάμ, υπονομεύοντας διαρκώς τον κάθετο 
διαχωρισμό ανάμεσα στους θύτες και τα θύ­
ματα, προσθέτει στο βλέμμα μας όχι τόσο και­
νούριο υλικό τεκμηρίωσης όσο εκείνες τις 
αναγκαίες ψηφίδες για μία κριτική κατανόηση 
του σταλινισμού «από τα κάτω». Απαντά δη­
λαδή με τη σειρά της στο εξαιρετικά καίριο 
και σύνθετο ερώτημα που τίθεται εξαρχής στο 
Αρχιπέλαγος Γκουλάγκ. γιατί δεν υπήρξε αντί­
σταση, γιατί κανένα ουρλιαχτό δεν ακούστηκε 
ποτέ είτε από εκείνους που συλλαμβάνονταν 
είτε από εκείνους που παρακολουθούσαν;2 
Πώς ακριβώς η τρομοκρατία τέτοιας κλίμακας 
κατέστη ιστορικά δυνατή στο επίπεδο μίας 
συλλογικής συνείδησης που την κυοφόρησε 
και την ανέχτηκε επί δεκαετίες; Η σκληρή, κο­
φτερή αφήγηση της γυναίκας του νεκρού ποι­
ητή ξεδιπλώνει παραστατικά μπροστά στα 
μάτια μας ολόκληρο το πολύτιμο φάσμα των 
ιστορικών, κοινωνικών και ψυχολογικών απο­
χρώσεων που συνθέτουν τη βαθύτερη ατμό­
σφαιρα μιας τρομακτικής περιόδου.

Σύμφωνα με την Ναντιέζντα, η ιστορικο- 
φιλοσοφική αφετηρία του δράματος εντοπί­
ζεται ήδη πριν από την επανάσταση του 1917, 
στις βεβαιότητες της προοδευτικής, ουμανι­
στικής και δημοκρατικής σκέψης πως είναι δυ-
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