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Η παραμέληση από την κριτική της πολιτικής διάστασης της σκέψης του Levinas 
είναι έκπληξη δεδομένης της κεντρικότητάς της στην ζωή και το έργο του. Από 
όλους τους φιλοσόφους του 20ού αιώνα, ο Levinas ήταν αυτός που βίωσε πιο 
άμεσα τα βίαια γεγονότα της πολιτικής ιστορίας του αιώνα. Είδε σαν έφηβος την 
Οκτωβριανή Επανάσταση στην Λιθουανία, σπούδασε στο Στρασβούργο την 
δεκαετία του ’20 όταν η Αλσατία ήταν ένα από τους τόπους της μεσοπολεμικής 
γαλλο-γερμανικής έντασης, εργάστηκε στο Παρίσι κατά την διάρκεια των ωδι­
νών της κυβέρνησης του Λαϊκού Μετώπου την δεκαετία του ’30 και αποτέλεσε 
μέλος του γαλλικού στρατού που ηττήθηκε το 1940. Επέζησε του πολέμου σ’ 
ένα ειδικό στρατόπεδο συγκέντρωσης [POW] αλλά έχασε μέλη της οικογένειας 
του στο Ολοκαύτωμα. Την δεκαετία του ’50 δίδασκε σε μαθητές από την Νότιο 
Αφρική και την Μέση Ανατολή, στην διάρκεια των αντι-αποικιακών αγώνων και 
της εγκαθίδρυσης του κράτους του Ισραήλ. Δίδασκε στην Ναντέρ κατά την 
κορύφωσή του μαθητικού κινήματος του 1968. Εξαιτίας της εγγύτητας με τους 
σπασμούς της πολιτικής ιστορίας του 20ού αιώνα, ο αναστοχασμός πάνω στην 
πολιτική και την άσκηση της πολιτικής δικαιοσύνης είναι για τον Levinas περισ-
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σότερο το αποτέλεσμα των δυσχερών συνθηκών παρά 
μία επιλογή και είχε ένα τεράστιο, παρόλο που δεν εκτι- 
μήθηκε η σημασία του, αντίκτυπο στην δική του διατύ­
πωση μιας ηθικής της ετερότητας.

Η υποτίμηση του ρόλου της πολιτικής και της πολιτι­
κής κρίσης στην σκέψη του Levinas διαστρεβλώνει όχι 
μόνο την ηθική του, αλλά εξίσου την σχέση που πρότει- 
νε μεταξύ της ηθικής και της πολιτικής. Σχηματικά η 
τελευταία ανάγεται σε μία αριθμητική τυποποίηση η 
οποία κινείται από την ηθική των δύο σε μία πολιτική 
σχέση των τριών, από μία ηθική σχέση με τον «άλλο» σε 
μία νομικο-πολιτική σχέση με τον «τρίτο» [third]. Εν τού- 
τοις αυτή η τυποποίηση απουσιάζει εμφανέστατα στην 
πολιτική κρίση του Levinas κατά την άσκησή της, κατε- 
ξοχήν δε στην ραδιοφωνική συζήτηση με τον Schlomo 
Malka και τον Alain Finkielkraut στις 28 Σεπτεμβρίου 
1982. Σ’ αυτήν την συνομιλία, που ακολούθησε τις δολο­
φονίες της προηγούμενης εβδομάδας των Παλαιστινίων 
προσφύγων στους καταυλισμούς της Σάμπρα και της 
Σατίλα από την στρατιωτική Φάλαγγα, στα εδάφη του 
Λιβάνου που κατείχε το Ισραήλ, ο Levinas φανέρωσε μία 
ικανότητα για την πολιτική κρίση, η οποία με την πρώτη 
ματιά φαίνεται απόμακρη από την επικρατούσα εικόνα 
της λεβινασιακής ηθικής. Ενώ αρνείται την σύνθεση της 
ρεαλιστικής πολιτικής [realpolitik] με το μυστικισμό, κάτι 
που είναι χαρακτηριστικό του [συντηρητικού κόμματος] 
Λικούντ στον χώρο της ισραηλινής πολιτικής, ο Levinas 
επουδενί δεν ενθάρρυνε έναν δεσμό μεταξύ της ηθικής 
θεωρίας του και του πολιτικού αγώνα, ανάμεσα στο 
κράτος του Ισραήλ και τους Παλαιστίνιους εθνικιστές, 
αξιώνοντας ότι «στην ετερότητα μπορούμε να βρούμε 
τον εχθρό».1 Ο άλλος δεν είναι μόνο ο ξένος, ο συμμέ­
τοχος σε μία δυαδική σχέση, αλλά επίσης ο «αμίσητος 
εχθρός» με τον οποίο η σχέση πρέπει να έχει πολεμικό 
χαρακτήρα.

Ο δεσμός ανάμεσα στην πολιτική κρίση και τον ηθικό 
αναστοχασμό, έκδηλος στην περίπτωση των δολοφο­
νιών της Σατίλα και της Σάμπρα, δεν είναι ένα ολίσθημα 
όσον αφορά την συνοχή της σκέψης του Levinas αλλά 
κάτι που τον χαρακτηρίζει πλήρως και εκφράζει κατά 
δυσάρεστο τρόπο μία πάγια στάση του που δεν έχει 
αναγνωριστεί. Η ένταση ανάμεσα στην ηθική και την 
πολιτική κινητοποιεί την άσκηση της πολιτικής κρίσης 
του Levinas και του επιτρέπει να παράγει πιο πλούσια 
συμπεράσματα απ’ ότι φαίνεται να υπόσχονται οι αφη- 
ρημένες θεωρήσεις σχετικά με την τριαδική μορφή των 
πολιτικών θεσμών. Παρόλα αυτά το ακριβές περίγραμ­
μα της πολιτικής κρίσης του Levinas είναι δύσκολο να 
σκιαγραφηθεί, ειδικά στο φώς της αφανούς πανταχού 
παρουσίας του πολιτικού στα γραπτά του. Γι’ αυτό είναι 
σημαντικά τα άρθρα του στο περιοδικό, στα οποία φαί­
νεται η ανάπτυξη της σκέψης του πάνω στην ηθική και 
την πολιτική, στην προσπάθεια του ν’ ανταποκριθεί στις 
ιδιαίτερες απαιτήσεις της πολιτικής κρίσης. Αυτά τα

δοκίμια είναι ανεκτίμητα όχι μόνο για την κατανόηση 
του τρόπου που αναπτύσσεται η σχέση ανάμεσα στην 
ηθική και την πολιτική στην ματιά του Levinas, αλλά εξί­
σου, για να αναδειχτεί η έκταση και η ευελιξία της πολι­
τικής κρίσης του. Τα κείμενα για το Esprit συγκροτούν 
ένα σώμα που εκτείνεται σ’ ένα διάστημα σχεδόν μισού 
αιώνα -από το 1934 έως το 1983- δείχνοντας κατά αντι­
παράθεση τον τρόπο ανάπτυξης της γραφής του 
Levinas από τα πρώιμα γραπτά του όπως το Από την 
ύπαρξη στο ύπαρχον (1947) και ο Χρόνος και ο άλλος 
(1948) στην ώριμη κριτική της οντολογίας στο Ολότητα 
και Άπειρο: ένα δοκίμιο για την εξωτερικότητα (1961) και 
την διατύπωση μιας ηθικής της ετερότητας στο ΑΛΛως 
από το Είναι ή Πέρα από την Ουσία (1974). Μερικά από 
τα κείμενα είναι οικεία ανεξάρτητα από το πλαίσιό τους, 
άλλα είναι εντελώς και αδίκως ξεχασμένα. Σπάνια, 
όμως, θεωρήθηκαν σαν διακριτό μέρος του έργου του. 
Αυτό ισχύει δυστυχώς μέχρι να προστεθούν όλα αυτά σ’ 
ένα γοητευτικό και περιεκτικό σώμα το οποίο να οδεύει 
με τόλμη από την θεώρηση συγκεκριμένων πολιτικών 
θεμάτων στον ηθικό και πολιτικό αναστοχασμό. Μ’ 
αυτήν την έννοια τα άρθρα του Levinas σέβονται πλή­
ρως την βραχυλογία του περιοδικού στον συνδυασμό 
της πολιτικής με την φιλοσοφία, στα πλαίσια της κίνη­
σης από μία συγκεκριμένη περίσταση πολιτικής κρίσης 
σε έναν αναστοχασμό σχετικά με την ευρύτερη φιλοσο­
φική σημασία της.

Ο περσοναλισμός στην πολιτική
Η σειρά συνεργασιών του Levinas στο Esprit άρχισε το 
1934 μ’ ένα δοκίμιο του οποίου η σπουδαιότητα για την 
ανάπτυξη της σκέψης του αναγνωρίζεται ολοένα και 
περισσότερο. Οι «Στοχασμοί σχετικά με την Φιλοσοφία 
του Χιτλερισμού»2 γράφτηκαν σε άμεση αηάντηση στην 
πολιτική κρίση που ακολούθησε την Εθνικο-Σοσιαλιστι- 
κή «κατάληψη της εξουσίας» στην Γερμανία. Η επόμενη 
συνεργασία του, το δοκίμιο «Πάνω στο Πνεύμα της 
Γενεύης» ήταν απάντηση στην Σύνοδο της Γενεύης το 
1955 για την μείωση της έντασης ανάμεσα στην Ανατο­
λή και την Δύση και την διαπραγμάτευση οριοθετήσεων 
για την ανάπτυξη και την χρήση των πυρηνικών όπλων. 
Αυτό συνεχίστηκε το 1960 με δύο συνεργασίες: «Αρχές 
και Πρόσωπα» για την σημασία του Khrushchev και της 
μετασταλινικής εποχής στην Σοβιετική Ένωση και «Η 
Σινο-Σοβιετική Διαμάχη και η Διαλεκτική», φαινομενικά 
πάνω στην επιδείνωση των σχέσεων ανάμεσα στις δύο 
σοσιαλιστικές υπερδυνάμεις. Το καλύτερο, ίσως, δοκί­
μιο του Levinas για το Esprit -«Ο χώρος δεν είναι μονο­
διάστατος»-3 δημοσιεύτηκε το 1968 σε απάντηση του 
Πολέμου των έξι ημερών ανάμεσα στο Ισραήλ και τα 
Αραβικά κράτη και περιέχει κάποιους από τους πιο 
θεμελιώδεις στοχασμούς του για την πολιτική σημασία 
του κράτους του Ισραήλ. Η σειρά των άρθρων που 
δημοσιεύτηκαν στο Esprit σταμάτησε με την ανατύπωση

ΣΥΓΧΡΟΝΑ 39 ΘΕΜΑΤΑ



δύο κομματιών, ένα για τον Franz Rosenzweing το 1982 
και με μία τελευταία συνεργασία, μία συνέντευξη σχετι­
κά με το θέμα «Φιλοσοφία, δικαιοσύνη και αγάπη».

Πριν εστιάσουμε σ’αυτά τα άρθρα είναι σημαντικό να 
τα εξετάσουμε στο πλαίσιο τους -το περιοδικό Esprit και 
το «περσοναλιστικό» κίνημα στο πλαίσιο της Καθολικής 
σκέψης που αντιπροσώπευε. Ο Levinas περιέγραψε το 
περιοδικό στην εισαγωγή της μετάφρασης του άρθρου 
του «Στοχασμοί σχετικά με την φιλοσοφία του Χιτλερι­
σμού» το 1990 ως κάτι που αντιπροσώπευε τον «προο­
δευτικό, πρωτοποριακό Καθολικισμό» ο οποίος, αν και 
όχι έτσι ακριβώς, υπονόμευε την σημασία του περσονα- 
λιστικού κινήματος. Θεμελιωμένος από τον Emmanuel 
Mounier μετά το κράχτης Wall Street το 1929, ο περσο­
ναλισμός μέσα από το περιοδικό του (Esprit), αποτέλεσε 
ένα σημαντικό ρεύμα στην μεταπολεμική πολιτική κουλ­
τούρα, το οποίο καθοδήγησε την ριζοσπαστική πτέρυγα 
της ευρωπαϊκής Χριστιανοδημοκρατίας. Ανάμεσα στους 
υποστηρικτές του στον χώρο της πολιτικής συναντάμε 
ονόματα όπως ο Aldo Moro και σε κάποιο βαθμό ο 
Πάπας Ιωάννης Παύλος Β' (Karol Wojtyla). Το κύριο 
φιλοσοφικό έργο του τελευταίου, Πρόσωπο και Δράση 
(1969), μπορεί να διαβαστεί σαν μία προσπάθεια να χρη­
σιμοποιήσει την φαινομενολογία του Max Scheler για να 
εκτρέφει τον περσοναλισμό από τον ριζοσπαστικό πολι­
τικό προσανατολισμό του προς κάτι πιο υποκει- 
μενικό/ηθικό, αρνούμενος έτσι την ριζοσπαστική φιλο­
σοφική και πολιτική ατζέντα, κεντρική στον τρόπο που ο 
Mounier έβλεπε τον προσανατολισμό.4

Ίσως εξαιτίας της οφειλής στον Χριστιανισμό, ο περ­
σοναλισμός είναι ένα σώμα σκέψης, στο οποίο ελάχιστα 
έστρεψε την προσοχή της η σύγχρονη ηπειρωτική φιλο­
σοφία, η οποία παραμένει σχεδόν ιακωβίνικη μέσα στις 
κοσμικές προκαταλήψεις της.5 Μολονότι οι ρίζες της 
περσοναλιστικής θεωρίας μπορούν να βρεθούν στον 
Kant και στους νέο-Καντιανούς η ανάπτυξή της, με την 
μορφή ενός κοινωνικού και πολιτικού κινήματος, ήταν 
αρχικά, αποκλειστικά σχεδόν, έργο του Mounier. Στα 
σύντομα κείμενά του Τι είναι ο περσοναλισμός (1947) 
και Περσοναλισμός (1949) ο Mounier τοποθέτησε την 
απαρχή του κινήματος στο κραχ της Wall Street και την 
αίσθηση της επικείμενης κατάρρευσης του καπιταλι­
σμού. Απάντησε σ’ αυτήν την κρίση [crisis] με μία πολι­
τική, θρησκευτική και φιλοσοφική ανάλυση, η οποία, 
σύμφωνα με τα λόγια του, φιλοδοξούσε να συνδυάσει 
τις ενοράσεις του Marx και του Kierkegaard. Στον πυρή­
να αυτής της ανάλυσης υπήρχε μία έννοια της προσω­
πικότητας ταυτόχρονα ως ηθικό και ως κοινωνικό γεγο­
νός, μία ισορροπία που στην θεωρία και την πρακτική 
του Wojtyla θα έγερνε αργότερα αποφασιστικά προς 
την μεριά του ηθικού. Ο Mounier εξαιτίας της επιμονής 
του στην ηθική και κοινωνική βάση της προσωπικότη­
τας, μπόρεσε να υποστηρίξει ενιαία έναν ηθικό και έναν 
πολιτικό αντι-καπιταλισμό χωρίς να υποχωρήσει στον

συντηρητικό ηθικό αντι-καπιταλισμό που υποστηρίχθη- 
κε αργότερα από τον Wojtyla.

Ο Mounier ήταν πεπεισμένος από την αρχή ότι ο 
περσοναλισμός δεν ήταν απλά μία ακόμη φιλοσοφική 
θέση εντός του γαλλικού πανεπιστημίου αλλά ότι θα 
μπορούσε ν’ απευθυνθεί σε μία πλατύτερη κοινωνική 
βάση. Συνεπώς το περιοδικό Esprit, που πρωτοεκδόθη- 
κε το 1932, σκόπευε να μεταφέρει τις αντιλογίες 
[debates] πάνω στην φιλοσοφία, την πολιτική και την 
θεολογία από το πανεπιστήμιο στην πολιτική κοινωνία- 
και όπου ήταν δυνατό να τις συσχετίσει με τις τρέχου­
σες κρίσεις στην οικονομία και την πολιτική. Από την 
αρχή, το περιοδικό Esprit ήταν στρατευμένο πολιτικά, 
παίρνοντας θέσεις και συζητώντας την σημασία τους 
στις σελίδες του. Στα πρώιμα χρόνια του πήρε μία θέση 
αρχής ενάντια στον αντισημιτισμό και τον «Χιτλερισμό» 
και υποστήριξε τους Δημοκρατικούς στον ισπανικό 
εμφύλιο πόλεμο. Μετά από έναν αρχικό δισταγμό σχετι­
κά με την κυβέρνηση του Vichy -  ο οποίος δεν ήταν 
καθόλου ασυνήθιστος το 1940 - 6 ο Mounier τάχθηκε 
υπέρ της αντίστασης και το περιοδικό Esprit σιώπησε 
για τα χρόνια του πολέμου. Στα μεταπολεμικά χρόνια το 
περιοδικό Esprit πήρε σημαντική θέση ενάντια στην γαλ­
λική παρουσία στην Αλγερία και υπέρ της Ουγγρικής 
Επανάστασης του 1956. Ακόμη και μετά τον πρώιμο 
θάνατο του Mounier το 1950, το περιοδικό Esprit συνέ­
χισε να είναι τόσο ένα φιλοσοφικό περιοδικό, διαθέτο­
ντας τις σελίδες του για διαλόγους, όπως για παρά­
δειγμα Μαρξισμός και υπαρξισμός, όσο και ένα πολιτι­
κό έντυπο ταγμένο να διατυπώνει κρίσεις από θέση 
αρχής πάνω στα σύγχρονα πολιτικά ζητήματα.

Η σημασία του περιοδικού για την ανάπτυξη της σκέ­
ψης του Levinas βρίσκεται λιγότερο στην υιοθέτηση των 
συγκεκριμένων περσοναλιστικών θέσεων απ’ ότι στο 
αίτημα του να συνδυάσει την ηθική και την πολιτική 
κρίση προς απάντηση συγκεκριμένων πολιτικών ζητημά­
των.7 Αυτό είναι ήδη φανερό στο άρθρο για τον Χιτλερι­
σμό το 1934 το οποίο είναι ταυτόχρονα μία απάντηση 
στον πρώτο χρόνο κυβέρνησης του Εθνικοσοσιαλισμού 
στην Γερμανία καθώς και μία αποτίμηση της συνεισφο­
ράς της φιλοσοφίας στην νίκη του. Γ ραμμένο μόλις τρία 
χρόνια ύστερα από το άρθρο του Levinas «Freiburg, 
Husserl και Φαινομενολογία» στο οποίο ο Heidegger 
περιγράφεται με σχεδόν μεσσιανικούς όρους, -«Στο 
σεμινάριο ... αντιπροσωπεύτηκαν όλα τα έθνη»-8 και 
λιγότερο από ένα χρόνο από την είσοδο του Heidegger 
στο Εθνικοσοσιαλιστικό Κόμμα, το δοκίμιο προσπαθεί 
να συμβιβαστεί με την χαϊντεγκεριανή φιλοσοφική κλη­
ρονομιά ενώ παράλληλα συγκροτούσε ένα πλαίσιο πολι­
τικής κρίσης του Εθνικοσοσιαλιστικού ρατσισμού. Το 
άρθρο «Στοχασμοί σχετικά με την φιλοσοφία του Χιτλε­
ρισμού» προσπάθησε να επαναπροσανατολίσει την 
πολιτική και φιλοσοφική κρίση του Ναζισμού δείχνοντας 
όχι μόνο ότι ο ρατσισμός ήταν ουσιώδης για την ταυτό­
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τητα του, αλλά επίσης ότι ο ρατσισμός δεν ήταν τοπικι- 
στικός και μερικός αλλά καθολικός και λανθάνων στο 
εσωτερικό μιας καθολικής φιλοσοφίας της ιστορίας. Η 
προγνωστική δύναμη του άρθρου του Levinas είναι 
εντυπωσιακή, δεδομένης ιδιαίτερα της διαδεδομένης 
πίστης κατά την δεκαετία του ’30 και σε κάποιες περι­
πτώσεις την δεκαετία του ’40 (και ακόμη μετά!) ότι ο 
ρατσισμός των Ναζί δεν ήταν ουσιώδης για την έννοια 
του πολιτικού στο Ναζισμό. Η εσφαλμένη πολιτική και 
φιλοσοφική κρίση του χαρακτήρα του ναζιστικού ρατσι­
σμού μπορούσε να οδηγήσει σε αρκετές περιπτώσεις 
σε τραγικές προσωπικές, πολιτικές και στρατηγικές 
αποφάσεις.

Η κεντρικότητα του ρατσισμού για την έννοια του 
πολιτικού των Ναζί ήταν ήδη φανερή στον Levinas το 
1934. Οι στοχασμοί του ξεκίνησαν από την αξίωση ότι ο 
Χιτλερισμός δεν είναι μόνο μία φιλοσοφία αλλά και ότι ο 
ρατσισμός του δεν έπρεπε να κατανοηθεί ως μία συγκε­
κριμένη απάντηση στην καθολικότητα του Διαφωτισμού. 
Ο Levinas έδειξε με οξυδέρκεια ότι ο ρατσισμός των 
Ναζί δεν ήταν μία συγκεκριμένη αντι-Διαφωτιστική θέση 
αλλά μέρος μιας καθολικής ιστορίας σύμφωνα με την 
οποία η ιστορία των μέχρι τώρα κοινωνιών είναι η ιστο­
ρία των φυλετικών αγώνων. Ο Levinas τοποθετεί τον 
ρατσισμό στο εσωτερικό ενός νέο-παγανιστικού και 
αντί-μονοθεϊστικού ρεύματος σκέψης το οποίο πότισε 
κάθε ιδέα ελευθερίας με το πεπρωμένο και κάθε ιδέα 
ταυτότητας με την μοίρα. Για τους Εθνικοσοσιαλιστές 
τα «γεγονότα» [facts] του καθολικού πολέμου των 
φυλών και της αδιαπραγμάτευτης φυλετικής ταυτότη­
τας είναι αναπόφευκτα και ο Levinas ορθά έκρινε ότι 
αυτές οι θεωρήσεις θα έπαιζαν καθοριστικό ρόλο στην 
ναζιστική πολιτική δράση. Επιπλέον ο Levinas προέβλε- 
ψε ότι από την ώρα που η ναζιστική φυλετική ιδεολογία 
ήταν μέρος μιας έννοιας καθολικής ιστορίας, θα απο- 
δεικνυόταν επίσης επεκτατική και θα χρησιμοποιούνταν 
για να δικαιολογήσει την χωρίς οίκτο αποικιοκρατική και 
στρατιωτική επέκταση.9

Ο Levinas αντιτάσσει ενάντια στην καθολικότητα του 
ναζιστικού ρατσισμού μία καθολική φιλοσοφία της ελευ­
θερίας ριζωμένη στον μονοθεϊσμό και στις εύθραυστες 
κοσμικές εκδοχές του φιλελευθερισμού και του Μαρξι­
σμού. Στο πλαίσιο αυτής της καθολικότητας είναι 
κυρίαρχη μία θρησκευτικά θεμελιωμένη ελευθερία διότι 
η χάρη και η συγχώρεση έχουν την ικανότητα να ακυ- 
ρώσουν το παρελθόν και να συμφιλιώσουν την τωρινή 
και την μελλοντική ταυτότητα. Ο Levinas υπαινίσσεται 
ότι, εξαιτίας της αποκοπής των δεσμών τους με την 
μονοθεϊστική κληρονομιά, οι κοσμικές θεωρίες όπως ο 
φιλελευθερισμός και ο Μαρξισμός είναι αναγκασμένες 
να βασίζονται σε εύθραυστες αναλογίες με θεολογικές 
έννοιες, αντικαθιστώντας την χάρη για παράδειγμα με 
την αυτονομία, πράγμα που τις καθιστά αφηρημένες και 
τρωτές μπροστά στο παγανιστικό, θρησκευτικό πάθος

του Ναζισμού. Το συμπέρασμα ότι ένας φιλελεύθερος ή 
μαρξιστικός αντί-Ναζισμός δεν θα μπορούσε ν’ αποδει- 
χθεί αρκετός χωρίς την επιστροφή στις θρησκευτικές 
απαρχές του συνετέλεσε ρητά σ’ ένα κάλεσμα για ένα 
μονοθεϊστικό «λαϊκό μέτωπο» Εβραίων και Χριστιανών. 
Ενώ αυτό ήταν συνεπές με την θέση του Esprit, ο 
Levinas ωστόσο δοκίμασε να εξερευνήσει τις επιπτώ­
σεις αυτής της θέσης σε μία σειρά άρθρων στο περιο­
δικό Pain et Droit, που κορυφώθηκε το 1939 στο δοκίμιο 
του για τον θάνατο του Πάπα Pius XI με την ακόμη 
περισσότερο προκλητική αντιπαράθεση του σταυρού με 
την σβάστικα.

Κοσμοπολίτικη και μη-ανθρώπινο
Κατά την μεταπολεμική περίοδο, πριν από την δημοσί­
ευση του Ολότητα και Άπειρο το 1961, ο Levinas δημο­
σίευσε τρία δοκίμια στο Esprit που αποτελούν θεματική 
συνέχεια του άρθρου «Στοχασμοί σχετικά με την φιλο­
σοφία του Ναζισμού». Αυτά αποτελούν ένα παράδειγμα 
για το τί εννοούσε ο Levinas με την επαναλαμβανόμενη 
παρατήρησή του πως η ζωή του ήταν «κατειλημμένη 
από το προαίσθημα και την μνήμη της ναζιστικής φρί­
κης».10 Το προαίσθημα επιβεβαιώθηκε και η ελπίδα για 
προστασία κάτω από τον σταυρό, με αξιοσημείωτες 
ατομικές εξάρσεις, διαψεύστηκε εξαιτίας της πολιτικής 
του Pius XII. Το αποτέλεσμα ήταν μία υποψία απέναντι 
σε όλες τις καθολικές ιστορίες και η συνεπαγόμενη 
απόρριψη της επίκλησής του, κατά την διάρκεια της 
δεκαετίας του 1930, μιας αντί-ναζιστικής καθολικής 
ιστορίας της ελευθερίας. Η κριτική της καθολικής ιστο­
ρίας, ενισχυμένη από την εμπειρία της φυλακής και από 
την ανάγνωση του Hegel ως αιχμάλωτος πολέμου 
[POW] καθώς και από την ακόλουθη ανάγνωση της κρι­
τικής του Hegel από τον Rosenzweig, οδήγησε τον 
Levinas να κριτικάρει οποιαδήποτε αξίωση για πρόοδο, 
ακόμη και στην περίπτωση που πλαισιώθηκε με πολιτι­
κούς, τεχνολογικούς ή πολιτισμικούς όρους. Η κρίση 
που προκλήθηκε από την ακραία δυσπιστία έγινε ιδιαί­
τερα φανερή στις κρίσεις του των πράξεων και της 
σημασίας του νέου κράτους του Ισραήλ. Η περιστασια- 
κή απόδοση μιας καθολικής ιστορικής σημασίας στην 
θεμελίωση του Κράτους του Ισραήλ με όρους «των 
παθών» του Ολοκαυτώματος μετριάζεται διαρκώς από 
την υποψία μιας πρακτικής που ο Levinas περιέγραψε 
ως «μία ιδιαίτερη αναμονή -ο  Ιουδαϊσμός- όλων των 
πρώιμων μεσσιανικών αξιώσεων».11 Η δυσκολία υποστή­
ριξης κάτι διαφορετικού από την καθολική ιστορία έγινε 
φανερή με πολύ συγκεκριμένο τρόπο στην περίπτωση 
του κράτους του Ισραήλ όπου η διαμάχη [debate] γύρω 
από τον μεσσιανικό ρόλο του κράτους ήταν ιδιαίτερα 
σφοδρή.

Ο τίτλος του δοκιμίου του 1956 είναι μία ειρωνική 
αναφορά στο τότε πολυεπικροτημένο «Πνέυμα της 
Γενεύης» ή στην σύνοδο κορυφής που φάνηκε αρχικά
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να υπόσχεται ένα τέλος στον Ψυχρό Πόλεμο. Ο Levinas 
με αψορμή τις διαπραγματεύσεις της Γενεύης σχετικά 
με τον έλεγχο των πυρηνικών όπλων αναστοχάζεται 
πάνω στον Ψυχρό Πόλεμο και για μία ακόμη φορά η 
πολιτική κρίση του αποδείχτηκε περισσότερο οξυδερ­
κής από αρκετούς συγχρόνους του. Το δοκίμιο συνεχί­
ζει την κριτική στον παγανισμό που εγκαινιάστηκε με 
τους «Στοχασμούς σχετικά με την φιλοσοφία του Χιτλε­
ρισμού» αλλά εισάγει τώρα ένα σαφή δεσμό ανάμεσα 
στον παγανισμό και την τεχνολογία και πιο συγκεκριμέ­
να την τεχνολογία του πυρηνικού πολέμου. Στο δοκίμιο 
για τον «Χιτλερισμό» ο Levinas περιέγραψε τον παγανι­
σμό με όρους υποταγής στις επεκτατικές φυσικές δυνά­
μεις, ορίζοντας αυτές τις δυνάμεις το 1934 με όρους 
ενός βιολογικού καθορισμού της φυλής. Ο δεσμός ανά­
μεσα στον παγανισμό και την επεκτατική δύναμη υπο- 
στηρίχθηκε το 1956, μα τώρα οι δυνάμεις είναι πυρηνι­
κές και ορίζονται με όρους πυρηνικών οπλοστασίων των 
υπερδυνάμεων.

Το δοκίμιο αρχίζει με μια πρόταση, παραδειγματική 
για την δυσπιστία του Levinas για μια καθολική ιστορία: 
«Η ανθρώπινη σύγκρουση έχει χάσει όλο το νόημά της, 
χωρίς να έχει περιέλθει σε ένα τέλος».12 Ο καθολικός 
ιστορικός αγώνας, σε αυτή την περίπτωση, ανάμεσα 
στον σοσιαλισμό και τον καπιταλισμό ή ανάμεσα στην 
ελευθερία και την τυραννία αποκαλύφθηκε κούφια 
ρητορική από τις απάνθρωπες δυνάμεις που απελευθέ­
ρωσε η πυρηνική ενέργεια, η οποία τώρα ξέφυγε από 
τον ανθρώπινο έλεγχο. Για τον Levinas, αυτό το γεγο­
νός σηματοδοτεί το τέλος κάθε καθολικής ιστορίας «Η 
απελευθέρωση της ατομικής ενέργειας έχει αναλάβει 
τον έλεγχο του πραγματικού, μακριά από την ανθρώπι­
νη βούληση. Αυτό είναι κυρίως ότι εννοούμε με την ανα­
στολή της ιστορίας».13 Δεν είναι μόνο ότι ο αγώνας στε­
ρείται νοήματος ή κατεύθυνσης (sens), αλλά ότι αυτή η 
έλλειψη προσανατολισμού σηματοδοτεί έναν θεμελιακό 
μετασχηματισμό του πολιτικού, αν όχι της πολιτικής.

Ο Levinas επεξηγεί τον δεσμό ανάμεσα στην ανα­
στολή της ιστορίας και τον μετασχηματισμό του πολιτι­
κού μέσω του «τρίτου» [third], μιας έννοιας που εδώ 
κάνει μία από τις πρώτες εμφανίσεις στο έργο του. Με 
γοητευτικό τρόπο ο τρίτος εμφανίζεται εδώ σε ένα ασυ­
νήθιστο πλαίσιο- κανονικά αποδίδει τον απρόσωπο 
θεσμό της νομικής και της πολιτικής κρίσης αλλά εδώ 
το απρόσωπο του τρίτου σηματοδοτεί το τέλος της επο­
χής του ανθρώπινου πολιτικού. Ο Levinas γράφει για τις 
διαπραγματεύσεις της συνόδου κορυφής ότι «το τρίτο 
μέλος εδώ δεν είναι ο τρίτος άνθρωπος. Δεν είναι ένας 
άνθρωπος, είναι δυνάμεις χωρίς πρόσωπα. Παράξενη 
επιστροφή των φυσικών δυνάμεων...».14 Οι δυνάμεις 
χωρίς πρόσωπα θα ξαναεπιστρέψουν στο δοκίμιο του 
1960, «Αρχές και πρόσωπα». Εδώ σημαίνουν μια ανά­
πτυξη των ίδιων δυνάμεων του πεπρωμένου που εισή- 
γαγε στο δοκίμιο για το «Χιτλερισμό». Στο πρώιμο δοκί­

μιό του ο αγώνας διεξαγόταν με όρους δυνάμεων της 
φυλής- εκεί οι βιολογικές δυνάμεις έπαιζαν τον ρόλο 
«του τρίτου». Εδώ η σημασία του ανθρώπινου αγώνα 
είναι τελικώς εκκενωμένη εξαιτίας της μη-ανθρώπινης 
κλίμακας των καταστροφικών δυνάμεων που απελευθε­
ρώθηκαν από την πυρηνική ενέργεια.

Ο εντοπισμός της στιγμής του πολιτικού ή του «τρί­
του» [third] στις πυρηνικές δυνάμεις οδηγεί τον Levinas 
σ’ έναν επαναπροσδιορισμό του πολιτικού. Προτείνει 
μία αντίθεση ανάμεσα στο ανθρώπινο πολιτικό και σ’ 
ένα «κοσμο-πολιτικό», θεωρώντας τον Ψυχρό Πόλεμο 
σαν μία τεχνολογικά ανεπτυγμένη επιστροφή στην προϊ­
στορία. Κάτω από την βασιλεία του μη-ανθρώπινου.

Το μη-ανθρώπινο το οποίο στους αιώνες που πέρα­
σαν ήταν τεράστιο, μας ήρθε εν τούτοις διαμέσου του 
ανθρώπου. Οι ανθρώπινες σχέσεις που συγκροτούσαν 
την κοινωνική τάξη και οι δυνάμεις που καθοδηγούσαν 
εκείνη την τάξη ξεπέρασαν σε δύναμη, αποτελεσματι- 
κότητα και ύπαρξη εκείνες τις δυνάμεις της φύσης. Τα 
στοιχεία μας αναπαρίστανται μέσω της κοινωνίας και 
του κράτους, το οποίο εντυπώνει τα νοήματα πάνω σ’ 
αυτά

Σ’ αυτή την διαπραγμάτευση του ανθρώπινου και 
του μη-ανθρώπινου, η αντιπαράθεση του ανθρώπινου 
και των στοιχείων κυβερνιέται από τον τρίτο [third] της 
ανθρώπινης κοινωνικής τάξης. Αυτός ο ανθρωποποιη- 
μένος «κόσμος» είναι η συνθήκη για ανθρώπινη δράση 
πλήρους νοήματος, ακόμη και για σύγκρουση- περιέχει 
ακόμη, αν και σε περιορισμό, το αίσθημα της ευθύνης 
για τον άλλο άνθρωπο. Καταστατικά μία τέτοια κυριαρ­
χία του πολιτικού πάνω στο φυσικό λειτουργεί ως «μία 
πρόσκληση να δουλέψεις για έναν καλύτερο κόσμο, να 
πιστέψεις στην ικανότητα μετασχηματισμού του κόσμου 
και στην ανθρώπινη διάσταση του».15

Στο δοκίμιό του «Το Πνεύμα της Γενεύης» ο Levinas 
τείνει να αναγνωρίσει ότι η στιγμή μιας τέτοιας πολιτι­
κής έχει πια παρέλθει. Γράφει ότι:

«Για πρώτη φορά τα κοινωνικά προβλήματα και οι 
αγώνες ανάμεσα στους ανθρώπους δεν αποκαλύπτουν 
το έσχατο νόημα του πραγματικού. Αυτό το τέλος του 
κόσμου θα στερηθεί την έσχατη κρίση. Τα στοιχεία 
υπερβαίνουν τα κράτη στα οποία ήταν εγκλεισμένα. 0 
Λόγος δεν είναι πλεόν ορατός στην πολιτική φρόνηση 
αλλά στις ιστορικά απροϋπόθετες αλήθειες που αναγ­
γέλλουν κοσμικούς κινδύνους. Διότι η πολιτική αντικαθί­
σταται από μία κοσμο-πολιτική που είναι μία φυσική.»16

Η αναγωγή της πολιτικής στην φυσική αντιστοιχεί σε 
μία παραίτηση ευθύνης «στις δύο άκρες του σιδερένιου 
παραπετάσματος» προς χάριν της ισορροπίας των μη- 
ανεξέλεγκτων δυνάμεων. Ο παραλληλισμός ανάμεσα 
στις προπολεμικές και τις μεταπολεμικές συνθήκες είναι 
ολοφάνερος: η βιοπολιτική των Ναζί και η κοσμοπολιτι- 
κή του Ψυχρού Πολέμου μοιράζονται την παράδοση 
του πολιτικού που βρισκόταν εντός του ανθρώπινου ορί­
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ζοντα στον υπολογισμό των αδυσώπητων απάνθρωπων 
δυνάμεων που αποστερεί τους ανθρώπους από την 
φρόνησή τους, την δράση τους και τελικά από την 
ευθύνη τους.

Ενικότητες
Στο άρθρο του 1960 «Αρχές και Πρόσωπα» ο Levinas 
αναπτύσσει τα θέματα του «Πνεύματος της Γενεύης» 
αλλά εισάγει ένα επιπλέον στοιχείο το οποίο είναι κυρίαρ­
χο στο δοκίμιο για τον «Χιτλερισμό». Η κρίση του για την 
έννοια της πολιτικής την περίοδο του Ψυχρού Πολέμου 
τώρα είναι ρητά συνδεδεμένη μ’ ένα επιχείρημα για την 
συνενοχή της «Δυτικής Φιλοσοφίας». Η αποκάλυψη των 
οντολογικών οφειλών της «Δυτικής Φιλοσοφίας» και το 
επιχείρημα για την «ηθική ως πρώτη φιλοσοφία» στα 
φιλοσοφικά γραπτά της δεκαετίας του 1950, που κορυ- 
φώθηκαν στο Ολότητα και Άπειρο, συνδέονται εδώ με το 
θέμα της παραίτησης από την πολιτική ευθύνη την περίο­
δο του Ψυχρού Πολέμου. Ο Levinas με αφορμή μία ομι­
λία του τότε γενικού γραμματέα του Κομμουνιστικού 
κόμματος της Σοβιετικής Ένωσης Χρουστσώφ 
[Khruschev], η οποία καταδικάστηκε από αρκετούς δημο­
σιογράφους ως «προπαγάνδα», έδειξε ότι η ομιλία μπο­
ρεί να τοποθετηθεί «εντός της ρητής ή άρρητης μεταφυ­
σικής από την οποία εξαρτάται η πολιτική σκέψη της 
Δύσης».17 Συνεπής με την πολιτική θέση του του 1956 και 
την φιλοσοφική θέση του, αναπτυγμένη κατά την διάρ­
κεια της δεκαετίας του 1940, ο Levinas υποστηρίζει ότι «η 
μοίρα της Δύσης» «εξαρτάται από την διαρκή αναβολή 
των συνεπειών που απορρέουν από τις αρχές της».18 Ο 
αποκαλυπτικός τόνος του δοκιμίου του «Για το πνεύμα 
της Γενεύης» επιτυγχάνεται από την παραδοχή ότι κάτι 
πολιτικό μπορεί να είναι ακόμη εφικτό, αλλά οργανωμένο 
ως αναβολή των συνεπειών των θεμελιακών οντολογικών 
αρχών του. Βασισμένος στα παραπάνω ο Levinas αρχίζει 
να αρθρώνει την έννοιά του της προφητικής πολιτικής ή 
μιας πολιτικής στην οποία η ολότητα του πολιτικού και 
των θεσμισμένων δομών της Δύσης διακόπτεται και 
εκτρέπεται από μία προφητική φωνή, που ακούγεται από 
την ηθική ευθύνη για τον άλλο.

Ο τίτλος του «Αρχές και Πρόσωπα» υπόσχεται μία 
αντιπαράθεση ανάμεσα στις οντολογικές αρχές και το 
ηθικό πρόσωπο-με-πρόσωπο· και πράγματι αυτό συμ­
βαίνει στο δοκίμιο. Οι πολιτικές «συνέπειες» των οντο- 
λογικών αρχών της Δύσης ήδη προβλέπονταν στο «στο­
χασμοί σχετικά με την φιλοσοφία του Χιτλερισμού». Μία 
σημαντική συνέπεια είναι η οντολογική αναγωγή του 
όντος στο παιχνίδι των δυνάμεων άλλη [συνέπεια] είναι 
ο δεσμός ανάμεσα στον λόγο και την καθολικότητα. 
Ήδη στο δοκίμιο του 1934 ο Levinas είχε δείξει ότι ο 
συνδυασμός δύναμης και καθολικότητας ήταν δυνητικά 
εκρηκτικός· τώρα, το 1960, υπογραμμίζει την αναγκαιό­
τητα μιας αναβολής της συγχώνευσής τους με το παρά­
δειγμα της ομιλίας του Χρουστσώφ. Ο φασισμός παρα­

τίθεται σαν ένα παράδειγμα μιας ατελούς συγχώνευσης 
των αρχών της δύναμης και της καθολικότητας με την 
δύναμη του έθνους να παραμένει μερική- αντίθετα ο 
Εθνικοσοσιαλισμός συνδύασε δύναμη και καθολικότητα 
στην έννοια της φυλής. Ο Levinas υποστηρίζει τώρα ότι 
ο Σοβιετικός σοσιαλισμός αποτελεί έκφραση άλλης μία 
δυνατής συγχώνευσης δύναμης και καθολικότητας. 
Στην ομιλία του Χρουστσώφ ο εργάτης είναι εξίσου η 
πηγή της έσχατης δύναμης -παραγωγικότητα- και της 
καθολικότητας- ο συνδυασμός τους στην καθολική ιστο­
ρία των ταξικών αγώνων σηματοδοτεί μια διαφορετική 
πολιτική πραγματοποίηση της επιθυμίας για ολότητα 
που εμψυχώνει τις αρχές της Δυτικής Φιλοσοφίας.

Αναστοχαζόμενος την ιδέα της αναβολής ο Levinas 
θέτει πάλι το θέμα της εκλογής ανάμεσα στην ενικότητα 
[particularism] και την καθολικότητα [universalism] που 
είχε θέσει στην αρχή του δοκιμίου «Μερικοί Στοχασμοί 
σχετικά με την φιλοσοφία του Χιτλερισμού». Αρνείται να 
προτιμήσει «τις ενικότητες της παράδοσης, της οικογέ­
νειας, της Χώρας, των κορπορατίστικων ομάδων», προς 
χάριν της «χιλιαστικής αναζήτησης της καθολικότητας» 
και δεν προτιμά πια, όπως το 1934, να αντιπαραθέσει την 
μία αξίωση για καθολικότητα με την άλλη. Προκειμένου 
να ξανασκεφτεί το πολιτικό είναι αναγκαίο να επανεξε­
τάσει συνολικά την αντίθεση της καθολικότητας με την 
ενικότητα και ν’ αναρωτηθεί «Υπάρχει καθολικότητα άλλη 
από εκείνη του κράτους και ελευθερία άλλη από την αντι­
κειμενική;» Δύσκολοι αναστοχασμοί διότι πρέπει να οδη­
γηθούν πιο μακριά απ’ ότι μπορούμε να φανταστούμε. 
Πέρα και από τον Marx και τον Hegel. Αυτοί τον οδήγη­
σαν ίσως στην αμφισβήτηση των πιο βαθιών θεμελίων 
της Δυτικής Μεταφυσικής.19 Αυτό πρόκειται να είναι το 
πρόγραμμα του Levinas στο Ολότητα και Άπειρο και στο 
Άλλως από το Είναι. Αυτό που το απόσπασμα δείχνει με 
σαφήνεια είναι ότι το κίνητρο για να θέσουμε υπό ερώ­
τηση την οντολογία και για να διατυπώσουμε μια ηθική 
της ετερότητας είναι πρωταρχικά και κατεξοχήν πολιτι­
κό. Το ηθικό πρόσωπο-με-πρόσωπο στο «Αρχές και Πρό­
σωπα» αναδεικνύεται στην σημασία που ο Levinas απέ­
δωσε στις επισκέψεις του Χρουστσώφ στην Δύση, οι 
οποίες ικανοποίησαν την ηθική «αναγκαιότητα των 
ανθρώπων να δουν πίσω από τις ανώνυμες αρχές το 
πρόσωπο του άλλου ανθρώπου».20

Η προγραμματική δήλωση της δυνατότητας για την 
υποστήριξη μιας έννοιας του πολιτικού, η οποία θα είναι 
διαφορετική και πέρα από την εξίσωση, στον Marx και 
τον Hegel, της καθολικότητας και της ελευθερίας δια- 
ψεύδεται παραδόξως από το δοκίμιο του ίδιου χρόνου 
στο Esprit, «Η Σινο-Σοβιετική Διαμάχη και η διαλεκτική». 
Δεδομένης της δυσπιστίας του για τις αρχές στα θεμέ­
λια της Δυτικής Μεταφυσικής ήταν αναμενόμενη η πρό­
ταση του Levinas προς την Ασία να βγεί έξω από την 
ενική κατασκευή της Ευρώπης και να ψάξει νέες πηγές 
καθολικότητας και ελευθερίας. Το ότι όμως αυτός δεν
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έκανε το βήμα αυτό δεν είναι παρά ένα από τα μυοτήρια 
αυτού του πολύπαθου δοκιμίου του οποίου το ακριβές 
πολιτικό αντικείμενο γίνεται καθαρό μόνο οτο τέλος. Η 
συγκεκριμένη αφορμή του άρθρου ήταν η αναπτυσσό­
μενη Σινο-Σοβιετική ένταση στην οποία ο Levinas απά­
ντησε με μερικές παράξενες προτάσεις σχετικά με την 
γεωπολιτική της Σοβιετικής Ένωσης, της Ευρώπης και 
της Ασίας. Για να είμαστε ακριβείς ο Levinas ποτέ δεν 
μίλησε για «Σοβιετική Ένωση» αλλά πάντα για «Ρωσία» 
κι αυτό το ολίσθημα είναι σημαντικό για την σύνδεση 
που επικαλείται ανάμεσα στην «Ρωσία» και την Ευρώπη 
ενάντια στην Ασία. Σε μία ασυνήθιστη επανεκτίμηση της 
χειρότερης καθολικής ιστορίας ο Levinas γράφει:

«Η αποκλειστική συνύπαρξη με τον ασιατικό κόσμο, 
ο οποίος είναι ξένος στην ευρωπαϊκή ιστορία, στην 
οποία όμως η Ρωσία παρ’ όλες τις στρατηγικές και 
τακτικές αρνήσεις της, ανήκει για περίπου χίλια χρόνια, 
θα μπορούσε να μην είναι ενοχλητική ακόμα και σε μία 
κοινωνία χωρίς τάξεις.

Εγκαταλείποντας την Δύση, η Ρωσία δεν φοβάται το 
βύθισμα της στον ασιατικό πολιτισμό...»21

Αυτή η επίκληση μιας ουσιώδους εθνικής και πολιτι­
σμικής ταυτότητας που πρέπει να προστατευτεί ενάντια 
σε μία κουλτούρα η οποία είναι ξένη στην ιστορία της 
θα μπορούσε να είναι αυτό για το οποίο ο Levinas επι­
χειρηματολογούσε πάντα εναντίον.

Η συνέχεια του επιχειρήματος δεν είναι περισσότε­
ρο ενθαρρυντική με ένα σοκαριστικό απόσπασμα το 
οποίο αρχίζει ως εξής:

«Ο κίτρινος κίνδυνος! Δεν είναι φυλετικός είναι πνευ­
ματικός. Δεν περιέχει κατώτερες αξίες' περιέχει μία 
ριζοσπαστική ξενότητα, κάτι ξένο για το βάρος του 
παρελθόντος της, απ’ την οποία δεν φιλτράρεται οποια­
δήποτε οικεία φωνή ή φθόγγος. Ένα σεληνιακό ή Αρει- 
ανό παρελθόν».22

Ακόμη κι όταν δεν είναι ρητά μετριασμένη είναι 
δύσκολο να πιστέψεις ότι μία φράση όπως «ο κίτρινος 
κίνδυνος» δεν μπορεί να είναι ρατσιστική αλλά εξίσου 
ενοχλητικό είναι το φάντασμα του ασιατικού παρελθό­
ντος ως μέρος της ιστορίας ενός άλλου πλανήτη. Δίνε­
ται η εντύπωση πως ο Levinas ανέλαβε να υψώσει ένα 
μονιστικό επιχείρημα ενάντια στις καθολικές αξιώσεις 
της εγελιανής-μαρξιστικής φιλοσοφίας. Αυτό σίγουρα 
υποστηρίζει το προσωρινό του συμπέρασμα που αξιώ­
νει ότι «η πρόοδος προς μία καθολική κοινωνία θα περά­
σει μέσα από μονοπάτια όπου οι ποικίλες ανθρώπινες 
ομάδες δεν θα χρειάζεται να υπερβούν τις ιστορίες 
τους. Σ’ αυτές υπάρχουν ενικότητες [particularisms] 
διαλεκτικά απαραίτητες».23 Αυτή η κίνηση προς την ενι- 
κότητα [particularism] δεν ήταν βέβαια η μετα-εγελιανή 
ή μαρξιστική σκέψη του καθολικού και της ελευθερίας 
που ο Levinas υπαινισσόταν στο «Αρχές και Πρόσωπα».

Στο φως των αναφορών της επίκλησης ενός πνευμα­
τικού «κίτρινου κίνδυνου» το πνεύμα της καθολικής

ελευθερίας, που ο Levinas αντέταξε στον ρατσισμό των 
Ναζί το 1934, αρχίζει να φαίνεται ενοχλητικά στενό. Με 
τις αναφορές του στην «Ελληνική, Ιουδαϊκή, Χριστιανική 
Δύση», το δοκίμιο του 1960 φαίνεται να έχει μεταστρέ­
ψει το μονοθεϊστικό λαϊκό μέτωπο ενάντια στον ναζισμό 
του 1930 σ’ ένα ψυχροπολεμικό πνευματικό και γεωπο­
λιτικό συνασπισμό, παράδοξα όμοιο, στις απλοποιήσεις 
του, με την χαϊντεγγεριανή γεωπολιτική «ανάλυσή» του 
της θέσης της Γερμανίας ανάμεσα στις Η.Π.Α. και την 
Σοβιετική Ένωση.

Η εντυπωσιακή διαστροφή (ακόμη και ανατροπή) των 
θέσεων του Levinas σ’ αυτό το δοκίμιο αποσαφηνίζεται 
εν μέρει στην τελευταία παράγραφο, στην οποία φαίνε­
ται να υποστηρίζει ότι το αντικείμενό του δεν είναι δια­
μάχη [debate] ανάμεσα στην Σοβιετική Ένωση και την 
Κίνα. Το δοκίμιο τελειώνει με την πρόταση «θα έπρεπε 
να είναι [κανείς] ένας μικρός Κινέζος για ν’ αποκαλεί 
κανείς μία γάτα γάτα και ν’ αναγνωρίζει στους αντικαπι- 
ταλιστικούς εθνικισμούς την σκιά του Εθνικοσοσιαλι­
σμού».24 Απέχοντας πολύ από το ν’ ανακαλύψει πάλι μία 
ανοιχτότητα προς τον ασιατικό άλλο, το συμπέρασμα 
του δοκιμίου μεταμφιέζει μία διακριτή πολιτική κρίση. 
Στην τελευταία παράγραφο ο Levinas περιγράφει ένα 
από τα κυριότερα σημεία έντασης ανάμεσα στην 
«Ρωσία» και την Κίνα, όπως την υποστήριξη της πρώτης 
στα ριζοσπαστικά εθνικιστικά κινήματα: οι Κινέζοι άσκη­
σαν κριτική στην Σοβιετική Ένωση για την υποστήριξή 
της στα εθνικιστικά κινήματα χωρίς να εξετάσουν την 
δέσμευσή τους στις σοσιαλιστικές ή κομμουνιστικές 
αρχές. Ο Levinas κάνει κριτική στην Σοβιετική πίστη στην 
διαλεκτική που της επιτρέπει να εμφανίζεται ως λογική 
όταν «υποστηρίζει αντι-κομμουνιστές εάν αντιπροσώ­
πευαν ένα στάδιο προς τον σοσιαλισμό και να δείχνει 
συμπάθεια σ’ εκείνους που βασανίζουν κομμουνιστές 
στις φυλακές τους. Της φαίνεται λογικό να παίρνει στα 
σοβαρά σοσιαλιστικές αξιώσεις και αντι-ιμπεριαλιστικά 
συνθήματα φιαγμένα από άπληστους εθνικιστές.25

Αυτό δεν θα έπρεπε πιθανόν να διαβαστεί ούτε ως 
μαοϊκή στροφή στην πολιτική του Levinas ούτε ως μία 
άμεση ηθική έκφραση συμπάθειας προς κομμουνιστές 
φυλακισμένους στα ριζοσπαστικά εθνικιστικά καθεστώ­
τα. Είναι πιο πιθανό ότι ο Levinas έχει ένα συγκεκριμένο 
εθνικισμό στο μυαλό του αυτή την στιγμή -τον αραβικό 
εθνικισμό- και ειδικότερα το καθεστώς του Νάσερ στην 
Αίγυπτο και τα νεογέννητα μπααθικά καθεστώτα στην 
Συρία και το Ιράκ, τα οποία υποστηρίχθηκαν διπλωματι­
κά, οικονομικά και στρατιωτικά από την Σοβιετική 
Ένωση και τα οποία ενώθηκαν στην βάση της «εχθρό­
τητας προς τον ιμπεριαλισμό» ενάντια στην ύπαρξη του 
κράτους του Ισραήλ. Αυτή η ανάγνωση επιβεβαιώνεται 
από την θέση σχετικά με την «σκιά του Εθνικοσοσιαλι­
σμού» που έπεφτε πάνω σ’ αυτά τα καθεστώτα: αυτό 
είναι συνεπές με έναν πολιτικό και πολιτισμικό λόγο, 
ευρέως διαδεδομένος εκείνη την στιγμή, που έδινε
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έμφαση στους επικαλούμενους ιστορικούς δεσμούς και 
ομοιότητες ανάμεσα στον αραβικό εθνικισμό και τον 
γερμανικό εθνικοσοσιαλισμό. Όποια κι αν είναι η ιστορι­
κή κρίση για το αληθές αυτής της θέσης, είναι αδιαμφι­
σβήτητο ότι ο λόγος υπήρξε και είναι εξαιρετικά πιθανό 
ότι ο Levinas τότε τον προσυπέγραψε.26 Αν είναι αλή­
θεια, τότε η «Ασία» για την οποία ο Levinas προειδοποι­
εί την Ρωσία, δεν είναι μόνο η Κίνα αλλά επίσης και ο 
αραβικός εθνικισμός που προετοιμαζόταν για πόλεμο 
με το κράτος του Ισραήλ. Οι εντάσεις, έκδηλες στο 
δοκίμιο σχετικά με την καθολική ιστορία και την ενικό- 
τητα, είναι χαρακηριστικές στα γραπτά του Levinas για 
το κράτος του Ισραήλ, κατεξοχήν δε στο επόμενο δοκί­
μιο του στο Esprit. Όποια κι αν είναι η εξήγηση αυτών 
των διαστρεβλώσεων, «Η Σινο-Σοβιετική Διαμάχη και η 
Διαλεκτική» είναι ένα εξαιρετικά πολύπαθο και μη-κατα- 
τάξιμο δοκίμιο που πρέπει να ληφθεί υπ’ όψη σε κάθε 
υπεύθυνη ερμηνεία του Levinas.

Μη-Ευκλίδεια Πολιτική
Η επόμενη συμβολή του Levinas στο περιοδικό Esprit 
ήταν ο έξοχος αναστοχασμός του πάνω στην εβραϊκή 
ταυτότητα, την διασπορά και το κράτος του Ισραήλ που 
προκλήθηκε από τον Πόλεμο των Έξι ημερών, «Ο 
Χώρος δεν είναι Μονοδιάστατος». Με τον πόλεμο σημει­
ώθηκε το υψηλότερο σημείο αλληλεγγύης ανάμεσα 
στην διασπορά και το κράτος του Ισραήλ σε τέτοιο 
σημείο ώστε να προκληθεί μία άνοδος του αντισημιτι­
σμού στην Γαλλία. Σ’ αυτόν τον ανανεωμένο αντισημιτι­
σμό είναι που απαντά ο Levinas με το δοκίμιό του, στο 
οποίο έγραψε πεπεισμένος ότι «μία μορφή πνεύματος 
κατοικεί ακόμα στο περιοδικό Esprit».27 Το δοκίμιο αρχί­
ζει με την επίκληση της Γαλλικής Επανάστασης και την 
ένταση που προκάλεσε ανάμεσα στα πολιτικά δικαιώμα­
τα και την κληροδοτημένη εθνικότητα (αυτή η ένταση 
συζητήθηκε επίσης σε μάκρος από την Arendt στο Οι 
Αρχές του Ολοκληρωτισμού). Ο Levinas είχε δείξει 
ενδιαφέρον γι’ αυτήν την ένταση από τις αρχές της 
δεκαετίας του 1920, εν σχέσει προς τον αντισημιτισμό 
που αποκαλύφθηκε στην υπόθεση Dreyfus και τώρα 
επέστρεψε πάλι σ’αυτή ως τον όρο αναβίωσης του αντι- 
σημιτικού λόγου της «διπλής υπηκοότητας», αυτήν την 
φορά εν σχέσει προς την Γαλλία και το Ισραήλ.

Η σημασία της Γαλλικής Επανάστασης επαναβεβαι­
ώθηκε στην σκέψη του Levinas μ’ αυτό το δοκίμιο, 
κυρίως με την δήλωση ότι «το να είσαι αφοσιωμένος 
στην Γαλλία είναι προφανώς μία μεταφυσική πράξη, 
έπρεπε να είναι η Γαλλία, μία χώρα η οποία εκφράζει 
την πολιτική υπηκοότητα με το τριαδικό έμβλημα, το 
οποίο είναι ηθικό και φιλοσοφικό και βρίσκεται ανα­
γραμμένο στα δημόσια κτίρια της.28 Παρόλα αυτά η 
ελευθερία, η ισότητα και η αδελφότητα, όπως ο Πατέ­
ρας, ο Υιός και το Άγιο Πνεύμα, παραμένουν ένας ασα­
φής τύπος, επιδεχπκός ενός πλήθους ερμηνειών. Η

επαναστατική τριάδα, όπως η χριστιανική τριάδα προη­
γουμένως, μας προκαλεί να διαλέξουμε ποιο πρόσωπο 
της τριάδας φαίνεται να είναι πιο σημαντικό. Η μαρξι­
στική θεωρία, καιρό πριν, έκανε σαφή την αντίφαση που 
αναδύθηκε στις αστικές κοινωνίες, ανάμεσα στην ελευ­
θερία και την ισότητα -οικονομική ελευθερία που παρά­
γει ανισότητα- και της αντέταξε την «αδελφοσύνη» της 
διεθνούς εργατικής τάξης. Υπήρχαν, όμως, και άλλες 
δυνατές εκδοχές της αδελφοσύνης που θα μπορούσαν 
να παίξουν το χαρτί της ελευθερίας και της ισότητας με 
τον ίδιο τρόπο που ο «Υιός» παίζει το χαρτί του Πατέρα 
και του Αγίου Πνεύματος στην αίρεση του Άρειου -μία 
από αυτές είναι το αδελφό έθνος των αδελφών-σε- 
πόλεμο (η ιακωβίνικη εκδοχή), μία άλλη η αδελφική εξο­
μολόγηση (η Γαλλο-καθολική εκδοχή) και μία τρίτη η 
αδελφική «φυλή». Οι Εβραίοι πολίτες εξ ορισμού θ’ απο­
κλείονται πάντα από την δεύτερη και την τρίτη εκδοχή 
της επαναστατικής τριάδος και οι αξιώσεις τους να είναι 
ελεύθεροι και ίσοι πολίτες θα βρίσκονται πάντα κάτω 
από την απειλή του ισχυρού χαρτιού της εξομολογητι- 
κής ή φυλετικής αδελφότητας.

Ο Levinas απαντά στην ύψωση αυτής της απειλής το 
1967 με το επιχείρημα ότι οι τρεις διαστάσεις, της ελευ­
θερίας, της ισότητας και της αδελφότητας, δεν μπο­
ρούν ν’ αναχθούν στην απλή διάσταση της αδελφότη­
τας -«το να είμαστε Γ άλλοι, μία εκδοχή του Ευκλείδιου 
χώρου, σημαίνει ότι κινούμαστε μονοδιάστατα;»29 Το 
ερώτημα είναι ιδιαίτερα εκφραστικό εάν λάβουμε υπ’ 
όψη μας «τι συνέβη στην Ευρώπη ανάμεσα στο 1933- 
1945 και το οποίο εξάλειψε ακόμη και την «διέξοδο» του 
τρισδιάστατου ευκλίδειου χώρου.

Ο Levinas περιγράφει το Ολοκαύτωμα [Shoah] με 
όρους μιας τοπολογκής αναλογίας: υπάρχουν ανθρώπι­
νες καταστάσεις που βγάζουν από πάνω τους την ίδια 
τους την επικάλυψη -σ ’αυτή την περίπτωση την τρισ­
διάστατη επικάλυψη της νεωτερικής πολιτικής τριάδος. 
Η υπέρβαση της πολιτικής διάστασης που ακολούθησε 
το Ολοκαύτωμα [Shoah] θέτει υπό ερώτηση την ελευ­
θερία, την ισότητα και την αδελφότητα και οποιαδήποτε 
προσπάθεια αναγωγής των τριών διαστάσεων σε μία. 
Και κυρίως η μη-Ευκλείδια πολιτική την οποία υπαινίσ­
σεται ο Levinas συνοψίζεται στην ακραία θρησκευτική 
διάσταση της πολιτικής, η οποία έχει θεματοποιηθεί 
στην επαναστατική τριάδα. Ήταν αυτή ακριβώς η έλει- 
ψη θεματοποίησης της θρησκευτικότητας η οποία προ­
κάλεσε μία σειρά θεμάτων που στεγάστηκαν κάτω από 
τον ψυχρό τίτλο «Το εβραϊκό ζήτημα».

Ο επαναστοχασμός της σχέσης ενός Γάλλο-Εβραίου 
πολίτη με την Γαλλία και το Ισραήλ πρέπει ύστερα από 
αυτά να λάβει υπ’ όψη του την τέταρτη, την θρησκευτι­
κή διάσταση του πολιτικού. Σ’ αυτήν, η εστίαση βρίσκε­
ται στηη φύση του Ισραήλ και μέσω αυτής ο Levinas 
θέτει το ζήτημα της θρησκευτικοπολιτικής διάστασης 
του Ισραήλ κι όχι της πολιτικής του κράτους του Ισραήλ.

ΣΥΓΧΡΟΝΑ 45 ΘΕΜΑΤΑ



Υπάρχει μία σχέση ανάμεσα σ’ αυτά τα δύο αλλά δεν 
είναι μία σχέση που μπορεί ν’ αναχθεί σε μία απλή ταυ­
τότητα. Εν συντομία υπάρχει μία ένταση ανάμεσα στο 
Ισραήλ σαν ένα συμβάν στην «ιερή ιοπορία» και το kpà- 
τος του Ισραήλ σαν ένα συμβάν στην «καθολική ιστο­
ρία». Αυτή η ένταση είναι πανταχού παρούσα στις ανα­
λύσεις του Levinas για το Ισραήλ και το κράτος του 
Ισραήλ, όπως όταν γράφει «ο διωγμός από τους Ναζί 
και οι εξολοθρεύσεις που ακολούθησαν, η αναπάντεχη 
εκπλήρωση του σιωνιστικού ονείρου, είναι θρησκευτικά 
συμβάντα πέρα από κάθε αποκάλυψη, εκκλησία, κλήρο, 
θαύμα, δόγμα ή πίστη».30 Εδώ τα ιστορικά συμβάντα του 
Ολοκαυτώματος και της ίδρυσης του κράτους του 
Ισραήλ τοποθετούνται στην τάξη των θρησκευτικών 
συμβάντων πέρα από τις εγκαθιδρυμένες κατηγορίες 
του θρησκευτικού, αυτού εν ολίγοις που αποκαλούμε 
μέρος μιας ιερής ιστορίας.

Η αναφορά στην ιερή ιστορία του Ισραήλ είναι 
ουσιώδης για την μεσσιανική αντίληψη του Ισραήλ από 
τον Levinas, η οποία δεν είναι το ίδιο με το κράτος του 
Ισραήλ. Η αντίληψη της ιερής ιστορίας -την οποία ανέ­
πτυξε βασισμένος στο έργο του Rosenzweig- είναι αντί­
θετη με την εγελιανή καθολική ιστορία που τοποθετεί 
όλα τα ιστορικά συμβάντα εντός της προοδευτικής 
πραγματοποίησης της ιδέας της ελευθερίας στο κρά­
τος. Μία αποτίμηση της ίδρυσης του κράτους του 
Ισραήλ, σύμφωνα με την καθολική ιστορία, θα μπορού­
σε να θεωρήσει αυτή την στιγμή σαν ιστορικό αποτέλε­
σμα μιας θυσίας. Ο Levinas φαίνεται σε κάποιες περι­
πτώσεις να κλείνει προς αυτήν την θέση, αλλά πάντοτε 
την στρέφει στην κατεύθυνση της ιερής ιστορίας. Στο 
ακόλουθο απόσπασμα, το κράτος του Ισραήλ δεν θεμε­
λιώνεται πάνω στην θυσία αλλά παράγει την θυσία η 
οποία είναι συνεπής με την προφητική κλήση του 
Ισραήλ:

«Δεν έρχεται η βασιλεία του Μεσαία πιο κοντά επει­
δή η Ιερή Γη παίρνει την μορφή ενός κράτους, αλλά 
γιατί οι άνθρωποι που την κατοικούν προσπαθούν ν’ 
αντισταθούν στον πειρασμό της πολιτικής- γιατί το κρά­
τος που ανακηρύχθηκε ως συνέπεια του Άουσβιτς αγκά­
λιασε την διδασκαλία των προφητών γιατί αυτή παρά­
γει απάρνηση και αυτοθυσία.»3'

Οι διδασκαλίες των προφητών δεν συγχωνεύονται με 
την πολιτική του κράτους για να παράξουν μία μεσσιανι­
κή ηθικότητα [Sittlichkeit] αλλά μάλλον διαταράσσουν το 
κράτος αφυπνίζοντας μια «απαίτηση για το απόλυτο» η 
οποία δεν μπορεί να ικανοποιηθεί από ένα κράτος. Οι 
«μεσσιανικοί θεσμοί» του Ισραήλ για τους οποίους μιλά 
εδώ ο Levinas δεν είναι οι πραγματικά υπάρχοντες 
θεσμοί του κράτους του Ισραήλ, αλλά ούτε είναι μορφές 
ενός ιδεατού κράτους με την έννοια της Πολιτείας του 
Πλάτωνα -μάλλον πρέπει να κατανοηθούν σαν αναβολές 
ή διορθώσεις υπαρχόντων θεσμικών δομών. Ένας τρό­
πος να διαλευκάνουμε την θέση του Levinas είναι να την

τοποθετήσουμε σε μία διαμάχη-κλειδί μέσα στην ιστορία 
του Σιωνισμού η οποία επανερχόταν σ’ όλη την διάρκεια 
της ιστορίας του κράτους του Ισραήλ. Ιδωμένο από την 
σκοπιά [viewpoint] της καθολικής ιστορίας, το κράτος 
του Ισραήλ είναι πρωταρχικά ένα πολιτικό συμβάν τοπο­
θετημένο μέσα σε μία μοναδική πολιτική ιστορία· αυτή η 
σκοπιά θα μπορούσε να είναι συνεπής με την σιωνιστική 
θέση που είδε το κράτος του Ισραήλ σαν την πραγματο- 
ποίσηση μιας πολιτικής ελευθερίας, η οποία δεν ήταν 
εγγυημένη στους Εβραίους της διασποράς. Μία ανατι­
θέμενη σκοπιά θα ήταν να ιδωθεί το «κράτος» του 
Ισραήλ, οι πόλεμοί του και η πολιτική του, ως δευτερεύ- 
ον σε σχέση με την μεσσιανική αποστολή του Ισραήλ 
στην εβραϊκή ιερή ιστορία. Η πολιτική λογική που καθο­
ρίζει τις πράξεις του πραγματικά υπάρχοντος Κράτους 
του Ισραήλ φαίνεται να ταλαντεύεται ανάμεσα σε δύο 
θέσεις -να αρνηθεί τις ακρότητες της θυσίας της μεσ­
σιανικής αποστολής του Ισραήλ, με σκοπό να εξασφαλί­
σει την ασφάλεια και την υλική ευημερία του κράτους 
του Ισραήλ, ή να θυσιάσει το κράτος του Ισραήλ με 
σκοπό την εκπλήρωση της μεσσιανικής αποστολής του 
Ισραήλ στην ιερή ιστορία. Αυτή είναι μία διαμάχη η 
οποία, στην ιστορία του κράτους του Ισραήλ έχει διεξα- 
χθεί με όρους εδαφικότητας: μέχρι ποιου σημείου οι 
προσπάθειες για να πραγματοποιηθούν οι θρησκευτικές 
αξιώσεις για την Ιερή Γη, πρέπει ν’ αμβλυνθούν για την 
προστασία της ύπαρξης του κράτους του Ισραήλ εντός 
των σημερινών συνόρων; Αυτό δηλαδή σημαίνει μέχρι 
πού η εδαφική επέκταση πρέπει να περιοριστεί ή ακόμη 
και να αναστραφεί με σκοπό να προστατέψει την ύπαρ­
ξη του κράτους;

Ο Levinas προσπαθεί να υποστηρίξει την αντιφατι- 
κότητα ανάμεσα στην ιερή και την καθολική ιστορία 
υποστηρίζοντας ότι η «ιερή ιστορία» περιέχει μία «αλή­
θεια και ένα πεπρωμένο» «που δεν περιέχεται στις πολι­
τικές και εθνικές κατηγορίες»,32 ενώ αναφέρεται σε «ένα 
πεπρωμένο βιωμένο με συγκεχυμένο τρόπο» σχετικά με 
τα γεγονότα του Μαΐου-Ιουνίου 1967, τα οποία αφορούν 
την ίδια την επιβίωση του κράτους και έτσι υπάγονταν 
στις πολιτικές κατηγορίες της καθολικής ιστορίας. Περι­
γράφει αυτήν την αντιφατικότητα με όρους μιας «παρά­
ξενης θέσης εντός του όντος»·33 αυτή η θέση δεν μπο­
ρεί να κατανοηθεί μόνο με όρους της καθολικής ιστο­
ρίας αλλά αμφισβητεί την ίδια την διάσταση της έννοιας 
της του πολιτικού, υποδεικνύοντας μία ανάγκη για επι­
πλέον διαστάσεις της πολιτικής εμπειρίας που θα μπο­
ρούσαν να περιέχουν το ηθικό και το θρησκευτικό [στοι­
χείο]. Η «παράξενη θέση στο ον» χαρακτηρίζει επίσης 
το κράτος του Ισραήλ το οποίο «διάγει μία επικίνδυνη 
και καθαρή ζωή» σαν υβριδικό παράγωγο της ιερής και 
καθολικής ιστορίας -«μία Ιερή Γη που αναβίωσε μέσω 
του κράτους σε πείσμα των βέβηλων μορφών που προ­
σλαμβάνει», πάντα με κίνδυνο η μία από τις όψεις του 
-ιερή ή κοσμική- να καταστρέψει την άλλη.
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Σ’ αυτά τα πλαίσια ο Levinas ορθά επιμένει στην 
αύξηση του αριθμού των διαστάσεων σύμφωνα με τις 
οποίες κατασκευάζονται πολιτικές κρίσεις, ειδικότερα 
εκείνες που αφορούν το Ισραήλ. Ακόμα και το συμπέ­
ρασμα του δοκιμίου στο Esprit φαίνεται να κλίνει προς 
την μεριά της κρίσης των πράξεων του κράτους του 
Ισραήλ σύμφωνα με τα κριτήρια της καθολικής ιστο­
ρίας. Μετά από μία αναφορά στον «Μουσουλμάνο φίλο 
μου, τον αμίσητο εχθρό του Πολέμου των Έξι ημερών», 
ο Levinas καταλήγει με την σκέψη [reflection], αντηχώ­
ντας τον Kant για την Γαλλική Επανάσταση, ότι «από 
τέτοιες περιπέτειες των πολιτών του αποκτά το μεγα­
λείο του ένα μεγάλο Μοντέρνο κράτος -εκείνο που θα 
λέγαμε ότι υπηρετεί την ανθρωπότητα- αυτό που η προ­
σοχή του ξοδεύεται στο παρόν και στην παρουσία του 
στον κόσμο».34 Αν εξαιρέσουμε την αναφορά στην υπη­
ρεσία της ανθρωπότητας όλα εκείνα τα επίθετα αφο­
ρούν την κοσμική-καθολική ιστορική σημασία του κρά­
τους του Ισραήλ περισσότερο απ’ την ιερή ιστορική 
σημασία της προφητικής αποστολής του Ισραήλ.

Το ζήτημα της ιερής και της καθολικής ιστορίας 
απασχόλησε τον Levinas για το υπόλοιπο της ζωής του, 
για λόγους που τώρα είναι καταφανείς. Φαίνονται ιδιαί­
τερα πάνω στα σχόλια του στον Sartre και πιο συγκεκρι­
μένα στα λόγια του Sartre «Αν υπάρχει μία εβραϊκή ιστο­
ρία, ο Hegel λαθεύει. Τώρα υπάρχει μία εβραϊκή ιστο­
ρία». Η κριτική του Levinas στον Hegel είναι σε μεγάλο 
βαθμό επηρεασμένη από τον Rosenzweig, ένα συγγρα­
φέα κεντρικό στο Ολότητα και Άπειρο, για τον οποίο ο 
Levinas έγραψε μία σειρά γοητευτικών άρθρων, μεταξύ 
άλλων κι ένα που αναδημοσιεύτηκε στο Esprit το 1982. 
Μ’ αυτό το δοκίμιο ο Levinas έκλεισε με τρόπο αποτε­
λεσματικό την σειρά των άρθρων στο περιοδικό αναφε- 
ρόμενος στον συγγραφέα εκείνο που ήταν η πολιτική 
και θρησκευτική έμπνευσή τους. Η τελευταία δουλειά 
που εμφανίζεται με την υπογραφή του ήταν η μετάφρα­
ση μιας συνέντευξης που δημοσιεύθηκε στα ισπανικά 
και συνέδεε τα θέματα του «Φιλοσοφία, Δικαιοσύνη και 
Αγάπη», διαμέσου της έννοιας της προφητείας και του 
προσανατολισμού της μέσα στο μέλλον.

Τα άρθρα του Levinas για το περιοδικό Esprit εκτεί­
νονται στο ιστορικό διάστημα ανάμεσα στην έλευση του 
Εθνικοσοσιαλισμού και την παγίωση του κράτους του 
Ισραήλ. Δείχνουν τον δεσμό ανάμεσα στην άσκηση της 
πολιτικής κρίσης του και την ευρύτερη ανάπτυξη της 
φιλοσοφίας του, ξεκινώντας με τον ρατσιστικό χαρά- 
κτηρα της έννοιας του πολιτικού στον Εθνικοσοσιαλι­
σμό, έπειτα με την έννοια του πολιτικού στον Ψυχρό 
Πόλεμο και τελικά με την προφητική πολιτική του 
Ισραήλ και της παράξενης σχέσης της με το κράτος του 
Ισραήλ. Σ’ όλες σχεδόν τις αναλύσεις του ο Levinas τάσ­
σεται υπέρ μιας πολυπλοκότητας στην πολιτική κρίση, η 
οποία κατά πολύ υπερβαίνει τον φορμαλισμό αρκετών 
συζητήσεών του για την σχέση κρίσης και πολιτικής με

όρους του «τρίτου» [the third]. Αυτή η πολυπλοκότητα 
της κρίσης προάγει επίσης και υπογραμμίζει την διατύ­
πωση της ηθικής του, παρέχοντάς μας την πολιτική του 
τοποθέτηση μέσα στην οποία ανέπυξε την κριτική του 
των οντολογικών αρχών και την ηθική της ετερότητας. 
Ίσως, πριν προσπαθήσουμε να βρούμε ένα πέρασμα 
ανάμεσα στην ηθική του Levinas και την πολιτική του, 
είναι αναγκαίο αρχικά να ξαναβρούμε τις συγκεκριμένες 
πολιτικές συνθήκες στις οποίες απάντησε η ηθική του;
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