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ΜΑΡΙΑ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ

Θεωρία της γλώσσας, ιστορία της ελληνικής, τα ελάσματα 
του Μαντείου της Δωδώνης, γλώσσα και κοινωνία. Αν αυ­

τές οι περιοχές εικονογραφούν σχηματικά το εύρος του έρ­
γου του Τάσου Χριστίδη, μαρτυρούν παράλληλα το είδος και 
το βάθος της εμπλοκής του σε αυτό που ονομάζουμε επιστή­
μη. Ο Τάσος άρθρωσε πλήρη λόγο και στα τέσσερα αυτά πε­
δία, με την ωριμότητα που φέρνει η χρόνια αναζήτηση και η 
συμβιωτική -σχεδόν- σχέση με το αντικείμενο. Με μια σπάνια 
πνευματική ευρύτητα έγραψε και μίλησε, άνοιξε δρόμους ξε­
καθαρίζοντας τις σκιές. Το πνευματικό του θάρρος, η ακατά- 
παυστή του θέληση και το αδάμαστο κουράγιο του να ψάχνει 
στο βάθος των πραγμάτων, φορτισμένα από την ακατανίκητη 
πνευματική του ανησυχία που πήγαζε φυσικά από μέσα του, 
σημάδεψαν το έργο του ως επιστήμονα και ως δασκάλου.

Μέσα από το εύρος μπορεί να διακρίνει κανείς την αγωνιώ­
δη και παθιασμένη αναζήτηση της σύνθεσης, μέσα από μια δια­
λεκτική που πραγματεύεται το ειδικό έχοντας ως αναφορά το 
γενικό, αναδεικνύοντας τη διαπλοκή και την ένταση ανάμεσά 
τους. Είναι μέσα από ένα διαρκή διάλογο με τη διαφορά και 
την ενσωμάτωση των αντιθέσεων που αρθρώνεται αυτή η σύν­
θεση. Στόχος, πάντα, το φαινόμενο «γλώσσα», μέσα από μια 
αντίληψη που αντιστέκεται στον κατακερματισμό και γυρεύει 
να ενώσει όσα το ειδικό αποκαλύπτει, αποβλέποντας σε μια 
σύνδεση της γλώσσας με το υποκείμενο και κατ’ επέκταση 
στην ανάδειξη της καθολικότητας του ανθρώπινου όντος. Και 
όλο αυτό το εγχείρημα αποσκοπεί στην προσπάθεια άρθρωσης 
μιας κριτικής γλωσσολογίας, ενταγμένης σε μια κριτική κοινω­
νική επιστήμη. Μέσα από την πληθώρα του γλωσσολόγου ο Τά­
σος μίλησε και λειτούργησε πρώτα και κύρια ως πολίτης. Ένας 
πολίτης που είχε πάντα επίγνωση ότι, για να καταλάβει κανείς 
τα σημεία των καιρών -των εκάστοτε καιρών-, η πρώτη και 
αναγκαία κίνηση είναι ή ένταξή τους στις κοινωνικοϊστορικές 
συγκυρίες- και ότι η κριτική ανάλυσή τους είναι αιπή που μπο­
ρεί να αποκαλύψει το μονοπάτι που αντιστέκεται στις Σκύλες 
και τις Χάρυβδες των καιρών μας, γυρεύοντας να αρθρώσει 
τον λόγο μιας νέας, βαθύτερης, εξανθρωπιστικής καθολικότη­
τας, ως αίτημα που αναζητά να εκ-καθολικεύσει το θρυμματι­
σμένο υποκείμενο που επιβάλλουν οι σημερινές συνθήκες.

Ο Τάσος ήταν από αυτούς που από νωρίς αμφισβήτησαν 
μια θεώρηση της γλώσσας που την ήθελε αυτόνομη και αυ­
τάρκη, σε αποστείρωση από το υποκείμενο και τα πάθη του, 
και υιοθέτησε μια κριτική στάση απέναντι στις ρασιοναλιστι­
κές προσεγγίσεις που προήγαγαν μια «αφηρημένη, α-ιστορική 
“σκελετική” καθολικότητα» -  τα λόγια δικά του. Με βασικό ερ­
γαλείο τη διάκριση του Peirce σε δείκτη, εικόνα και σύμβολο 
δούλεψε επίμονα για να αναδείξει τη γλώσσα ως μείξη ψηφια­
κού και αναλογικού, γλώσσας/νόησης και συναισθήματος. Κα-

τάφερε έτσι να συμπυκνώσει τις σύγχρονες συζητήσεις για το 
γλωσσικό φαινόμενο ενεργοποιώντας και ενσωματώνοντας σε 
αυτές, παράλληλα, μια παλιά παράδοση για τη φύση της 
γλώσσας και του νου, την αναλογικότητα.

Θέρμη και φως. Ο Τάσος χρησιμοποιούσε συχνά αυτή τη 
χουμπολντιανή έκφραση για να αποδώσει τις δύο όψεις που 
συγκροτούν την ανθρώπινη γλώσσα: αν από τη μια η γλώσσα 
φωτίζει γιατί κατηγοριοποιεί και αναλύει το σκοτεινό, πυκνό 
βίωμα -η  λέξη και η πρόταση-, από την άλλη αποτελεί τον χώ­
ρο που αντηχεί η ζεστή από συναισθήματα και αισθήσεις προ- 
λεκτική εμπειρία. Μέσα από την εξέταση μορφών που η γλωσ­
σολογία εξόριζε ως περιθωριακές, όπως η μεταφορά, ο Τάσος 
έφερε στο φως τις προγλωσσικές και πρωτογλωσσικές, 
«εμπαθείς» αποτυπώσεις της εμπειρίας στην ψηφιακή «απαθή» 
επιφάνεια της γλώσσας, υποστηρίζοντας ότι η ανάδειξη της 
βιωματικής ρίζας του συμβόλου συμπληρώνει και ολοκληρώνει 
το τοπίο της γλωσσικής σήμανσης. Επιπλέον, προσεγγίζοντας 
οριακές γλωσσικές μορφές όπως ο μαγικός και ο προφητικός 
λόγος, ανέδειξε την άρρητη διαλεκτική που συνδέει περιφε­
ρειακά και κεντρικά στοιχεία της γλώσσας, αντιτάσσοντας 
στην απαξίωση του περιφερειακού την άδηλη συγγένειά του 
με το κέντρο: «Τα όρια ορίζουν», έλεγε χαρακτηριστικά....

Αν μέσα από την ανάδειξη των αντιθέσεων (ψηφιακό-ανα- 
λογικό, σκοτεινό-φωτεινό, πυκνό-αναλυτικό, κεντρικό-οριακό) 
αποκαλύπτεται η εγγενής «εσωτερική» διαλεκτική που ορίζει 
το γλωσσικό φαινόμενο, ο διάλογος με τη διαφορά είναι αυ­
τός που το οριοθετεί και αναδεικνύει τη συνέχειά του: η 
γλώσσα π.χ. είναι το μοναδικό δευτερογενές σύστημα σήμαν­
σης -κατά την παβλοφιανή διάκριση- αλλά κρατάει στα όρια, 
ενώ παράλληλα ενσωματώνει, χώρους που το συνδέουν με τα 
αντίστοιχα πρωτογενή. Αυτή όμως η διαφοροποίηση και, συ­
νακόλουθα, οριοθέτηση της γλώσσας είναι εκείνη που εξα­
σφαλίζει και τη συνέχεια σε δύο επίπεδα. Το ένα είναι ότι η 
κατάκτηση της ελευθερίας που είναι σύμφυτη με τη συμβολι­
κή δευτερογενή σήμανση δεν σημαίνει και παντελή αποκοπή 
από τα πρόδρομα στάδιά της, από τη σωματική ρίζα της. Το 
δεύτερο είναι ότι το σύμβολο ως φορέας του προγλωσσικού 
βιώματος είναι και φορέας της διεπίδρασης του υποκειμένου 
με τον κόσμο. Αν το ένα επακόλουθο αυτών των θέσεων είναι 
ότι η γλώσσα νοείται σε ένα συνεχές στο οποίο τα γλωσσικά 
αναπτυξιακά περάσματα συναρθρώνονται και νοηματοδοτού- 
νται με βάση μια ενιαία λογική, ενώ παράλληλα τίθενται σε 
διαλεκτική αντιστοιχία με τις γενικότερες αναπτυξιακές αλλα­
γές της ανθρώπινης ύπαρξης, προωθώντας μια ολιστική θεώ­
ρηση της σχέσης υποκειμένου και γλώσσας, το δεύτερο, εξί­
σου σημαντικό, είναι ότι η γλωσσική σήμανση αναδεικνύεται 
ως κατεξοχήν ιστορική: η γλώσσα δεν νοείται μόνο ως φορέ-
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ας της κοινωνικής σύμβασης και των ιστορικών εγγραφών της 
-πάγια θέση της γλωσσολογίας, εξάλλου- ως μείξη βιωματι­
κού και νοητικού/γλωσσικού είναι φορέας της ιστορίας της 
διεπίδρασης του υποκειμένου με τον κόσμο. Πράγμα που ση­
μαίνει ότι η συμβολική σήμανση διαπλέκεται άμεσα με την 
ιστορία και σε κοινωνικό και σε υποκειμενικό επίπεδο. Με αυ­
τή την έννοια, το υποκείμενο εισάγεται στον χώρο του νοήμα­
τος αναπόσπαστα συνδεδεμένο με την ιστορική του διάστα­
ση. Το εγχείρημα που διακυβεύεται σε αυτή τη σύνθεση είναι 
το βάπτισμα της «σκελετικής καθολικότητας», όπως τη διατύ­
πωσαν οι ρασιοναλιστικές προσεγγίσεις, στις εγγραφές του 
ιστορικού χρόνου πάνω στο ιστορικό σώμα του υποκειμένου.

Σε αυτή την πορεία του προς τη σύνθεση ο Τάσος ταξί­
δεψε στη σκέψη μιας πλειάδας στοχαστών, κατά κανόνα έξω 
από το κυρίαρχο γλωσσολογικό παράδειγμα αλλά και έξω 
από το γλωσσολογικό πεδίο: από τους φιλόσοφους του πά­
θους, τον Peirce και τη Σχολή της Φραγκφούρτης στους αι­
ρετικούς ψυχογλωσσολόγους και τη γνωσιακή γλωσσολογία, 
από τους ανθρωπολόγους στους νευροεπιστήμονες και την 
ψυχανάλυση. Ειδικότερα η συνάντησή του με την ψυχαναλυ­
τική σκέψη υπήρξε εξαιρετικά καρποφόρα και ιδιαίτερα πρω­
τοποριακή. Αν από τη μια πλευρά βρήκε στην ψυχανάλυση 
έννοιες με τις οποίες μπόρεσε να προσεγγίσει ευαίσθητες 
όψεις της μεταφοράς και του ποιητικού λόγου, από την άλλη 
με τα πιρσιανά του εργαλεία διάβασε το ασυνείδητο ως χώ­
ρο μιας αναλογικής γλώσσας, που χρησιμοποιώντας τον δεί­
κτη και την εικόνα οργανώνεται με βάση τα πρωτογενή συ­
στατικά της σήμανσης. Μέσα από αυτή την οπτική, στο λα- 
κανικό «το ασυνείδητο είναι δομημένο σαν γλώσσα» -κατα­
στάλαγμα του Λακάν μετά το ταξίδι του στη σωσυριανή 
γλωσσολογία- ο Τάσος θα αντιπροτείνει ότι «το ασυνείδητο 
είναι δομημένο σαν πρωτογλώσσα», σαν μητρική «γλώσσα» 
που επιδιώκει την ένωση και αντιστέκεται στον διαχωρισμό 
-την αναλυτικότητα- που επιβάλλει το σύμβολο. Κατά συνέ­
πεια, η ψυχανάλυση είναι talking cure, γιατί μετασχηματίζει 
τον ασυνείδητο δείκτη σε συνειδητό σύμβολο, που αναλύει, 
διαχωρίζει και έτσι επαναμορφοποιεί το πυκνό, ολιστικό βίω­
μα κάνοντάς το να χάσει την αγχογόνα δύναμή του.

Κατά τη γνώμη μου, η πολύ βαθιά γνώση του γλωσσικού 
φαινομένου που ο Τάσος κατόρθωσε να κατακτήσει, καθόρι­
σε και τη στάση του απέναντι και στην ιστορία της ελληνικής 
-και κάθε γλώσσας γενικότερα- αλλά και απέναντι στη σχέση 
γλώσσας και κοινωνίας: μια στάση απομυθοποιητική και βαθιά 
ιδεολογική, καθώς η ιστορία της γλώσσας -και των γλωσσών- 
προσεγγίζεται μέσα από τις ομοιότητες και τις διαφορές 
τους. «Οι γλώσσες είναι ταυτόχρονα πολλές και μία», έγραψε 
κατ’ επανάληψη. Μία, γιατί πατρίδα τους είναι «η ενιαία και 
άπατρις ανθρώπινη νόηση». Πολλές, γιατί είναι η κοινωνικοοι­
κονομική ιστορική συγκυρία που τις διαφοροποιεί και τις μορ- 
φοποιεί ως μοναδικά πολιτισμικά προϊόντα. Ως εκ τούτου, οι 
θέσεις που διατυπώνονται για την ανωτερότητα της ελληνικής 
ως «περιούσιας γλώσσας», αποδεικτικό κατά συνέπεια ενός 
«περιούσιου λαού», όχι μόνο οφείλουν να στηλιτευτούν ως

αντιεπιστημονικές, αλλά και πρέπει να προσεγγιστούν κριτικά 
ως προς το ιδεολογικό περιεχόμενό τους, ενταγμένες μέσα 
στα κοινωνικοϊστορικά τους ερείσματα.

Αν αυτός ο λόγος διατυπώθηκε αιχμηρά πολλές φορές, 
ως αντίβαρο στον εθνικιστικό λόγο για τη γλώσσα και τον πο­
λιτισμό -ο  οποίος φάνηκε να κυριαρχεί στην ελληνική πραγ­
ματικότητα-, εξίσου κριτικά αιχμηρή υπήρξε η φωνή του Τά­
σου στις σύγχρονες συζητήσεις για την πολυγλωσσία και την 
πολυπολιτισμικότητα. Στη σημερινή πραγματικότητα της πα­
γκοσμιοποίησης, οικονομικής, πολιτισμικής και γλωσσικής, ο 
Τάσος καυτηρίασε τη σύγχρονη μυθοποίηση της πολυγλωσ­
σίας για την εργαλειακή αντίληψη με βάση την οποία προω­
θείται, και τη συρρίκνωση των γλωσσών από τις ζωτικές τους 
λειτουργίες την οποία επιβάλλει: απώλεια της ιδιαιτερότητας, 
απώλεια των αναλογικών στοιχείων τους, απώλεια του συ- 
γκροτησιακού στοιχείου της υποκειμενικότητας. Επιπλέον, 
ενέταξε τη μυθοποίηση της πολυγλωσσίας σε μια ευρύτερη 
μυθοποίηση της διαφοράς μέσα από τη φυσικοποίησή της και 
τη συνακόλουθη αποστείρωσή της από τις κοινωνικοϊστορικές 
της συνιστώσες. Αν από τη μια πλευρά αυτός ο λόγος εγκυ­
μονεί τον κίνδυνο μιας ηγεμονικής πατρονείας που, όπως 
έγραφε, «υποτάσσει και ομοιογενοποιεί», από την άλλη ο 
ίδιος λόγος, ανάγοντας τη γλώσσα σε πρωταρχικό συγκροτη- 
σιακό συστατικό της διαφοράς, αγνοεί επιδεικτικά ότι τα ζη­
τήματα της διαφοράς πρώτα και κύρια διακυβεύονται στον 
χώρο των ιδεών και δευτερευόντως στη γλώσσα «ως ήθος 
της επικοινωνίας σε διαπλοκή με το κοινωνικό γίγνεσθαι». Και 
αν, επιπλέον, η πολυπολιτισμικότητα «είναι η ιδεολογική αντα­
νάκλαση του θρυμματισμού του καθολικού υποκειμένου», μία 
από τις αναγκαίες -επανορθωτικές- κινήσεις είναι η μετακίνη­
ση από μια πολιτισμική ή πολυπολιτισμική θεώρηση της γλώσ­
σας και της διαφοράς σε μια κοινωνική θεώρησή της.

Η αντίσταση τόσο στην «κίβδηλη ομοιογένεια» όσο και τον 
«ρηχό κοσμοπολιτισμό» που προωθούν οι σημερινές συγκυ­
ρίες είναι το μόνο μονοπάτι, αβέβαιο μεν, αλλά και η μόνη ελ­
πίδα για μια εκ νέου εκ-καθολίκευση του υποκείμενου. Αν ο 
Τάσος είδε ως σημείο αυτής της νέας συνάντησης τους δρό­
μους της «δυστυχίας του κόσμου», πίσω από αυτά τα λόγια 
δεν μπορεί να μην ακούσει κανείς -εκτός από το όραμα ή και 
το όνειρο- την αγωνία του πολίτη, που υπερέβη την ταυτότη­
τά του ως γλωσσολόγου, για να σμίξει με τους άλλους στην 
οδύνη των καιρών. Ενός πολίτη, που μίλησε με πάθος και έθε­
σε το επιστημονικό του ήθος στην υπηρεσία του ανθρώπου 
και της ιστορίας (από το τελευταίο κείμενο που μας άφησε):

«Η επιστημονική αλήθεια ήταν -κα ι είνα ι- πάντοτε το 
επώδυνο αποτύπωμα της κοινωνικοϊστορικής ζύμωσης και ο 
ειδικός που δεν κρατά ζωντανό -στην ιδεολογία και στην 
πρακτική του- αυτό τον ομφάλιο λώρο αποτελεί απλά μέλος 
ενός ιερατείου που εξαντλείται στην ακαδημαϊκή ορθότητα».

Νομίζω πως πολλοί θα συμφωνήσουν μαζί μου πως ο Τά­
σος πάλεψε με πάθος για να ακουστεί η αλήθεια της σκέψης 
και της ψυχής του· και αν πολλοί είμαστε ακόμη απαρηγόρη­
τοι, είναι γιατί η αλήθεια του μας άγγιξε και μίλησε μέπα μας.
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