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Τ α τελευτα ία  χρόνια ο Σλοβένος φιλόσοφος Slavoj Zizek έχει αναδειχθεί σε έναν από τους 
πολυγραφότερους και πιο επινοητικούς αναλυτές της παγκόσμιας πολιτικής και πολιτι­

σμικής πραγματικότητας. Η κριτική που ασκεί στις κάθε λογής ορθοδοξίες είναι καταλυτική 
και αναζωογονεί -μ ε  την ιδιοτυπία του λόγου τη ς - τις  προοπτικές εναλλακτικών τρόπων σκέ­
ψης και δράσης. Τον περασμένο Οκτώβριο ο Zizek επισκέφτηκε την Αθήνα για μια σειρά ομι­
λιών, με την ευκαιρία της μετάφρασης και κυκλοφορίας των πρώτων δύο βιβλίων του στα 
ελληνικά από τ ις  εκδόσεις Scripta {Μίλησε κανείς για ολοκληρωτισμό;, 2002, και Καλωσορί­
σατε στην έρημο του πραγματικού!, 2003). Κατά τη διάρκεια της παραμονής του παραχώρη­
σε στον Γιάννη Σταυρακάκη την συνέντευξη που ακολουθεί.

I. Ο Ζ ΙΖΕΚ ΓΙΑ ΤΟΝ ΖΙΖΕΚ

ΓΙΑΝΝΗΣ ΣΤΑΥΡΑΚΑΚΗΣ: Δεν θέλω να ξεκινήσω με κλισέ, αλλά πρώτα απ’όλα θα ήθελα να μας 
αυτοσυστηθείς. Ο Ernesto Laclau μου είπε κάποτε ότι όταν πρωτοσυναντηθήκατε, του συστή- 
θηκες ως «ορθόδοξος λακανικός». Επιμένεις ακόμη σε αυτόν τον αυτο-προσδιορισμό;
SLAVOJ ΖΙΖΕΚ: Βεβαίως, αλλά τώρα, για  να τον πικάρω λιγάκι, θα προσέθετα «και ορθόδο­
ξος μαρξιστής». Ό χι λοιπόν «μετα-μαρξιστής» -όπως εκείνος- αφού δεν μου αρέσουν ιδ ι­
α ίτερα  όλα αυτά τα  «μετά». Αλλά, για  να σοβαρευτούμε, είμα ι πρωτίστως φιλόσοφος και 
όλα τα  άλλα υποτάσσονται σε αυτό και ακολουθούν από αυτό. Υποτάσσονται υπό την 
έννοια ό τι όταν αναφέρομαι στον Lacan -κα ι παρά το  γεγονός ό τι βίωσα με ορισμένο τρόπο 
την εμπειρία τη ς  ανάλυσης- δεν κάνω κλινική δουλειά. Ό ταν δε γράφω πολιτικά κείμενα, 
δεν παριστάνω τον θεωρητικό τη ς  πολιτικής. Το κάνω περισσότερο από μια αίσθηση καθή­
κοντος απέναντι στην κοινότητα. Ακόμα και όταν αναλύω μια τα ινία  ή ασχολούμαι με την 
θεωρία του κινηματογράφου, ασφαλώς δεν πρόκειται για  την αυστηρά επαγγελματική μου 
ενασχόληση. Στο επ ίκεντρο επομένως της προσοχής μου βρίσκεται η φιλοσοφία. Χρησιμο­
ποιώ την ψυχανάλυση για  να διαβάσω ορθώς την φιλοσοφία. Έ τσ ι όπως ο Lacan διαβάζει 
τον Kant avec Sade.' Είναι ξεκάθαρο στην περίπτωση αυτή ότι το  επίκεντρο είνα ι ο Kant και 
όχι ο Sade. Χρησιμοποιεί τον Sade για  να φωτίσει με έναν καινούργιο τρόπο το  Καντιανό 
έργο. Κάτι αντίστοιχο συμβαίνει και με μένα. Χρησιμοποιώ τον Lacan για  να φωτίσω με έναν 
νέο τρόπο τη  φιλοσοφία.

Γ. Σ.: Και από τη σκοπιά της παιδείας που έλαβες, νομίζω ότι και πάλι προεξάρχει η φιλοσοφία.
S. Ζ.: Ναι, η φιλοσοφία. Έχω διδακτορικά τόσο στη φιλοσοφία όσο και στην ψυχανάλυση 
(από το  Παρίσι VIII), αλλά πάντα σε πρώτο πλάνο ήταν η φιλοσοφία.

Γ. Σ.: Δεν σκέφτηκες ποτέ να «μορφωθείς» ή να εργαστείς ως αναλυτής;
S. Ζ.: Ποτέ. Και το  λέω κατηγορηματικά. Υπάρχουν δύο-τρεις λόγοι. Ο κυριότερος είναι ότι 
μου αρέσει πολύ να ταξιδεύω , και ένας αναλυτής έχει την ηθική υποχρέωση να περνά τον 
περισσότερο καιρό του εκεί που βρίσκονται οι αναλυόμενοι του. Ο δέυτερος λόγος έχει να 
κάνει με την ανυπομονησία μου. Η ιδέα και μόνο ότι κανείς είναι υποχρεωμένος να ακούει 
κάποιον άλλον να επαναλαμβάνει ξανά και ξανά την ιστορία του ακούγεται στα αυτιά μου 
απόλυτα ανυπόφορη. Υπάρχει όμως και ένας ακόμη λόγος, αυτή τη  φορά ηθικής τάξεω ς: 
πολύ απλά θα φοβόμουν μήπως προκαλέσω κάποια καταστροφή. Ένας αναλυόμενος περνά 
συχνά από ιδ ια ίτερα  τεταμένες καταστάσεις και μια λάθος κίνηση από τη  μεριά του ψυχα­
ναλυτή είνα ι δυνατόν να έχει πολύ σοβαρές συνέπειες, μέχρι και την αυτοκτονία. Δεν θα 
ήθελα ποτέ να αντιμετωπίσω κάτι τέτο ιο .
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Γ. Σ: Πως βλέπεις γενικότερα τη σχέση ανάμεσα στο κλινικό πεδίο και 
την ψυχαναλυτική θεωρία; Θεωρείς ότι το να περάσει κανείς μέσα 
από την εμπειρία της ανάλυσης ή το να εργάζεται ως αναλυτής απο­
τελεί κάποιο είδος προαπαιτουμένου ή, έστω, πλεονεκτήματος για 
κάποιον που χρησιμοποιεί την αναλυτική θεωρία ή δραστηριοποιείται 
στο πεδίο αυτό;
S. Ζ.: Το μόνο που οφείλω να τονίσω είναι ότι ο ίδιος ο Lacan δεν 
συμφωνούσε πάντως με αυτήν την άποψη. Ήδη από την αρχή, 
από την πρώτη λακανική σχολή που ιδρύθηκε, ο Lacan επέμενε 
ότι τόσο οι αναλυτές όσο και οι μη-αναλυτές θα έπρεπε να εντα­
χθούν χωρίς διακρίσεις. Η θέση μου λοιπόν είναι η ακόλουθη: όχι 
φυσικά ότι όσοι ασχολούμαστε με την θεωρία είμαστε ανώτεροι, 
αλλά πάντως δεν πιστεύω ότι η άμεση εμπειρία της ψυχαναλυτι­
κής πρακτικής προσθέτει τίποτε στο πεδίο της επιχειρηματολο­
γίας. Είμαι έτοιμος να δεχθώ ότι ένα επιχείρημα μπορεί να είναι 
καλύτερο, πιο εναργές, αν είσαι κλινικός, αλλά αυτό θα πρέπει να 
αποτυπώνεται στην επιχειρηματολογία σου. Δε μπορεί να λέμε και 
οι δύο κάτι, αλλά αυτό που λες εσύ να αντιμετωπίζεται a priori ως 
καλύτερο μόνο και μόνο επειδή είσαι κλινικός. Όχι, αυτό θα πρέ­
πει να καταδεικνύεται από την ίδια την επιχειρηματολογία! Γι αυτό 
και είμαι ιδιαίτερα σκεπτικός όταν αναλυτές χρησιμοποιούν την 
κλινική τους πράξη ως άμεση αναφορά στην συγκρότηση μιας 
θέσης, λέγοντας επί παραδείγματι «αν και το  επιχείρημα σου είναι 
πραγματικά καταλυτικό, εγώ όμως έχω δει ανθρώπους να υποφέ­
ρουν ...» κ.ο.κ. Δεν πρόκειται φυσικά για δόκιμο επιχείρημα.

Στο σημείο αυτό βέβαια έχουμε να κάνουμε και με ένα γενικό­
τερο πρόβλημα, με μια ατυχή τάση που είναι σήμερα ορατή και 
στην πολιτική της ταυτότητας, όπου και αρθρώνεται συχνά μια 
παρόμοια λογική. Αυτό συμβαίνει π.χ. όταν ορισμένοι ομοφυλόφι­
λοι ισχυρίζονται ότι «οφείλεις να είσαι ομοφυλόφιλος για να είσαι 
σε θέση να γνωρίζεις τ ι σημαίνει αυτό». Τό ίδιο πρεσβεύουν και 
κάποιες γυναίκες φεμινίστριες, αλλά και άλλες ομάδες. Ε, λοιπόν 
όχι, διαφωνώ απόλυτα! Στο σημείο αυτό τάσσομαι με τον Deleuze, 
ο οποίος υποστήριζε πως η αναφορά σε μια συγκεκριμένη εμπει­
ρία και η παρουσίαση της ως θεωρητικό επιχείρημα είναι πάντοτε 
προβληματική και δυνητικά αντιδραστική. Παρεμπιπτόντως, εκείνοι 
που οικειοποιήθηκαν με άψογο τρόπο την λογική αυτή ήταν βέβαια 
οι Ναζί. Έχει πολύ ενδιαφέρον στο σημείο αυτό η στάση όλων εκεί­
νων των Γερμανών καλλιτεχνών που εκτέθηκαν σε κάποιο βαθμό 
σχετιζόμενοι με το ναζιστικό καθεστώς -  από την σχετικά καλοήθη 
περίπτωση κάποιου σαν τον διάσημο διευθυντή ορχήστρας 
Furtvaengler, μέχρι και εκείνην του Heidegger, ακόμα και εκείνην 
περισσότερο σκοτεινών μορφών όπως ο Veit Harlan, ο διασημότε- 
ρος Ναζί σκηνοθέτης. Μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, όλοι 
τους χρησιμοποίησαν την ίδια δικαιολογία: ‘ήταν εύκολο για σας 
[έλεγαν, απευθυνόμενοι στους Γερμανούς που επέλεξαν να αυτο- 
εξοριστούν] να επικρίνετε τον Hitler απο εκεί έξω, δεν μπορείτε 
όμως να καταλάβετε τ ι σήμαινε να είναι κανείς εδώ!’.

Και πάλι, όπως γνωρίζουμε, αυτό είναι κάτι πολύ βασικό στον 
Lacan: όχι μόνο ήταν αντίθετος σε κάθε έννοια της ψυχανάλυσης 
που την συνδέει με την μύηση, δηλαδή ως κάτι του οποίου το  μυστι­
κό ο αποθνήσκων δάσκαλος ψυθυρίζει στο αυτί του μαθητή του, 
αλλά πρόθεσή του ήταν να διευρύνει και να κάνει όσο το  δυνατόν 
περισσότερο προσιτό το ψυχαναλυτικό πεδίο και την κλινική της 
ψυχανάλυσης. Έτσι μόνο μπορώ να κατανοήσω το νόημα του περά­
σματος {la passe),2 αυτής της λακανικής καινοτομίας που βασίζεται 
στον ρόλο των δύο passeurs και όπου η βασική ιδέα είναι ότι εκεί­

νο που συμβαίνει σε μια ανάλυση δεν είναι ένα μυστικό ανάμεσα σε 
μένα και τον αναλυτή μου, αλλά κάτι που πρέπει να «ουδετεροποι- 
ηθεί», να μπει σε κίνηση, και να επιβιώσει της παράκαμψης μέσα 
από δύο απολύτως ξένους που δεν έχουν την παραμικρή ιδέα για 
την ανάλυσή μου. Στην πραγματικότητα οι δυό τους ενσαρκώνουν 
την κοινότητα, αλλά την κοινότητα -  και αυτό είναι απολύτως σαφές 
στον Lacan -  όχι με την έννοια της ομάδας των μυημένων, αλλά 
μάλλον στην πλέον αφελή, ηλίθια διάσταση της. Ο φείλει λοιπόν 
κανείς να διακινδυνεύσει ένα πέρασμα αυτού του είδους.

Ίσω ς κάτι αντίστοιχο να συμβαίνει και σε μένα όταν χρησιμο­
ποιώ όλα αυτά τα  παραδείγματα από την μαζική κουλτούρα. Δεν το 
κάνω αφ’υψηλού, επειδή καλούμαι να απευθυνθώ στο -υποτιθέμε­
νο - «ηλίθιο» κοινό μου. Είμαι εγώ ο ίδιος που πείθομαι ότι κατάλα­
βα κάτι μόνον όταν το  επιχείρημά μου βγάζει νόημα αναφορικά με 
ένα από αυτά τα  παραδείγματα. Ίσως, για  μένα, τα  παραδείγματα 
από το  σινεμά και την μαζική κουλτούρα να είναι οι δυό μου 
passeurs. Ό ταν το  επιχείρημα μου επιβιώνει το  πέρασμα από μέσα 
τους, τό τε μόνον πείθομαι ότι βρίσκομαι σε σωστό δρόμο!

Γ. Σ.: Δεν είναι υπερβολή να πούμε ότι η τελευταία δεκαετία ήταν η 
δεκαετία σου. Δημοσίευσες ένα εντυπωσιακό αριθμό βιβλίων, που 
έγιναν δεκτά με ιδιαίτερα θετικό τρόπο τόσο από το κοινό όσο και 
από τους συναδέλφους σου.3 Πως το εξηγείς; Ποιο είναι, ας πούμε, 
το ‘μυστικό της επιτυχίας’ σου;
S. Ζ: Κατ’ αρχάς, τα  πράγματα εξελίχθηκαν με έναν μάλλον αμφί- 
σημο τρόπο. Πρώτα απ’όλα, βίωσα όλην αυτή την επιθετικότητα 
που όχι μόνο εγώ, αλλά σχεδόν όλοι όσοι ασχολούμαστε με τον 
Lacan έχουμε νιώσει στο πετσί μας. Έ χουμε συνείδηση του πόσο 
περιθωριακοί είμαστε στο επίπεδο τη ς  πραγματικής ακαδημαϊκής 
παρουσίας και δύναμης; Για παράδεγμα, πόσοι πραγματικοί 
λακανικοί υπάρχουν στις ΗΠΑ; Εννοώ συναδέλφους που δεν χρη­
σιμοποιούν απλώς μερ ικές λακανικές κατηγορίες ως αναλυτικά 
εργαλεία, αλλά που αποδέχονται την λακανική θεωρία ως τον 
πνευματικό/θεωρητικό τους ορίζοντα. Και ποιά η θεσμική τους 
δύναμη, υπό την έννοια τη ς  δυνατότητας επηρεασμού αποφάσε­
ων σε πανεπιστημιακά τμήματα, εξασφάλισης θέσεων και δυνα­
τότητας δημοσιεύσεων γ ια  τους διδακτορικούς φ ο ιτητές τους, 
κλπ; Από τη  σκοπιά αυτή, άνθρωποι όπως η Judith Butler βρίσκο­
ντα ι σε πολύ ισχυρότερη θέση.

Αυτό σχετίζετα ι ακόμα και με το  ζήτημα τη ς  αντίστασης. Στο 
σημείο αυτό η παλιά αλτουσεριανή έννοια του Ιδεολογικού Μηχα­
νισμού του Κράτους και τα  παράδοξό τη ς  αποδεικνύονται ιδ ια ίτε­
ρα χρήσιμα. Το πρώτο πράγμα που οφείλουμε να ρωτάμε ανα­
φορικά με κάθε πνευματικό/θεω ρητικό προσανατολισμό δεν είναι 
απλώς ποιά είνα ι η εκπεφρασμένη στάση του απέναντι στην 
εξουσία. Στο επίπεδο αυτό είμαστε όλοι αντιστασιακοί. Ακόμα και 
το  Hollywood είνα ι αντι-καπιταλιστικό από τη  σκοπιά αυτή, και 
δεν αστειεύομαι: γνω ρίζεις σε πόσες τα ιν ίες  του Hollywood, και 
μιλάω για  μεγάλες επ ιτυχίες, ο εχθρός είνα ι κάποια κρατική υπη­
ρεσία ή ένα μονοπώλιο; Έ τσ ι, πρέπει κανείς να περάσει σε μια 
περισσότερο κομβική ερώτηση: πως λειτουργεί ο προσανατολι­
σμός αυτός αναφορικά με την εξουσιαστική του θέση εντός του 
πανεπιστημιακού κρατικού μηχανισμού; Εδώ συνήθως αποκαλύ­
πτεται μια κάπως διαφορετική εικόνα.

Στην πραγματικότητα, για  να μιλήσουμε εν^φ νά ,  οι αναφο­
ρές στην επιτυχία μου συχνά λειτουργούν ως (ψ . με 
ψυχαναλυτική έννοια του όρου. Μπορεί κανείς να λεε* -ναι, είνα ι
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ημοφιλής, είνα ι μεγάλος πλακατζής!’, αλλά το  άρρητο συμπλή- 
ιωμα αυτής τη ς  φράσης συνήθως είνα ι ‘γ ι αυτό ας μην τον 
άρουμε και πολύ στα σοβαρά!’.

. Σ.: Δεδομένου ότι ο Lacan δεν ήταν φιλόσοφος, μήπως αυτή η 
ΐεριθωριοποίηση που περιγράφεις οφείλεται εν μέρει και στο γεγο- 
ός ότι θεωρείται ως κάτι εκ-σωτερικό (extimate)4 ως προς την 
[αράδοση και την ατμόσφαιρα μέσα στην οποία έχουν συνηθίσει να 
ργάζονται οι φιλόσοφοι;
ί. Ζ.: Πιθανόν, αλλά το  πρόβλημα δεν π εριορίζετα ι στους φ ιλο­
σόφους -  όπου βέβαια, χωρίς αμφιβολία, υπάρχει ισχυρή αντί- 
παση. Η κατάσταση είνα ι ακόμα χειρότερη όταν κανείς έρχετα ι 
σε επαφή με άλλα πανεπιστημιακά τμήματα, από εκείνα στα 
ιποία συχνά-πυκνά μας αφήνουν να παρασιτούμε, όπως σε τμή- 
ιατα ψυχολογίας. Έ τσ ι, θα έλεγα ό τι ο Lacan είνα ι εκ-σωτερικός 
ος προς ολόκληρο αυτό το  σύστημα.

Ανακύπτει πάντως στο σημείο αυτό και ένα σημαντικό θεω- 
σητικό ζήτημα αναφορικά με την σχέση του Lacan με τη  φιλοσο­
φία. Τείνω να συμφωνήσω με τον Alain Badiou ό τι η λεγάμενη 
ιντι-φιλοσοφική στάση του Lacan δεν είνα ι παρά ένα δομικό 
ιάθος, μια μεγάλη παρεξήγηση. Κάθε προσεκτικός αναγνώστης 
ou Lacan εντυπωσιάζεται οπωσδήποτε από δύο πράγματα, 
(ατ’αρχάς, από τον απολύτως κεντρικό ρόλο που κατέχουν στο 
:ργο του οι αναφορές στη φ ιλοσοφία -  παρά την αντι-φιλοσοφι- 
;ή του ρητορεία. Αν ανατρέξει κανείς στον index των ονομάτων 
πα Écrits, το  όνομα που εμφανίζετα ι περισσότερο είναι, νομίζω, 
:κείνο του Hegel, ούτε καν του ίδιου του Freud. Οι βασικοί συνο- 
ιιλητές του Lacan είνα ι φιλόσοφοι. Ασφαλώς συμφωνώ με τον 
lacques-Alain Miller ό τι οι περισσότερες από αυτές τ ις  φιλοσοφί­
ας αναφορές συνήθως εξυπηρετούν την προσέγγιση ενός κλινι- 
;ού προβλήματος. Ο Kierkergaard χρησιμοποιείται γ ια  να αναδει- 
'θεί η σημασία τη ς  επανάληψης, ο Hegel στον πρώιμο Lacan για  
ό  διαυγαστεί η δ ιαλεκτική τη ς  αναγνώρισης και η επιθυμία για  
ιναγνώριση, ο Πλάτων γ ια  να εξηγηθεί η μεταβίβαση. Παρόλα 
ιυτά η επιλογή τη ς  φ ιλοσοφίας δεν μπορεί να είνα ι τυχαία.

Κατά δεύτερο λόγο, είνα ι ξεκάθαρο ό τι παρά την αντι-φιλοσο- 
ρική ρητορική του Lacan, στην λακανική ανάγνωση του πλατωνι- 
;ού Συμποσίου -γ ια  να αναφέρω ένα μόνο παράδειγμα- ο Σωκρά- 
ης παρουσιάζεται, με μια μικρή δόση απλούστευσης, ως εάν να 
;αταλαμβάνει μια θέση πολύ κοντινή σε εκείνην του αναλυτή. Έτσι, 
ιν μη τ ι άλλο, μπορεί ο ι παρεμβάσεις του Lacan να είναι εκ-σωτε- 
ηκές ως προς τη  φιλοσοφία, αλλά εγγενώς εκ-σωτερικές. Έχουμε 
ό  κάνουμε με τον ίδιο τον εκ-σωτερικό πυρήνα της φιλοσοφίας! 
Λε άλλα λόγια, εκείνο που ανακαλύπτουμε ως τον εκ-σωτερικό 
ιυρήνα δεν είνα ι μια άλλη επιστήμη, αλλά ο εκ-σωτερικός πυρήνας 
ης ίδιας της φιλοσοφίας.

Σε αυτό το  σημείο είμα ι μάλιστα δ ιατεθειμένος να προχωρή­
σω ακόμα περισσότερο. Είναι γεγονός ό τι ο Lacan συνδέει συχνά 
η φιλοσοφία με την ιδέα τη ς  Κοσμοθεωρίας, ως κάτι που επιχει- 
>εί να καλύψει όλα τα  κενά, μια μάλλον απλοϊκή άποψη. Είναι 
>μως δυνατόν να υποστηρίξουμε ό τι η ιδρυτική χειρονομία της 
ΐίλοσοφίας είνα ι ακριβώς το  αντίθετο: η εισαγωγή ενός ορισμέ- 
ου χάσματος, η ανάδειξη ενός κενού. Μπορεί κανείς να το  ονο- 
ιάσει, γ ια  παράδειγμα, οντολογική διαφορά. Έ τσ ι, από τη  σκοπιά 
ιυτή, είνα ι η ίδ ια  η φιλοσοφία που εισάγει ένα χάσμα ικανό να 
ιπονομεύσει την κοινή δόξα. Η κάλυψη αυτού του χάσματος είναι 
ίευτερεύουσα. Υπό την έννοια αυτή -γ ια τ ί ό χ ι;- αφετηρία του

φιλοσοφικού στοχασμού δεν μπορεί παρά να είναι ο διχασμένος 
μεγάλος Άλλος {le grand Autre barré),5 κάτι που δεν λειτουργεί. 
Για μένα, κατά έναν παράδοξο τρόπο, ο ύστατος φιλόσοφος, μια 
φιγούρα που κατ’επανάληψη ανα-παράγει αυτή την χειρονομία 
της φιλοσοφίας, θα ήταν ο Kant, εξ ου και το  χάσμα ανάμεσα στα 
νοούμενα και τα  φαινόμενα. Δεν θα πρέπει λοιπόν να μας ξεγελά 
η αντι-φιλοσοφική ρητορική του Lacan. Κατά βάση εκείνο που 
προωθούσε δεν ήταν μια απλή θετική επιστήμη, ούτε η κλινική με 
την ιατρική έννοια, ούτε βέβαια κάποιο είδος σοφίας των μυημέ- 
νων. Ήδη από τον Λόγο της Ρώμης6 ο Lacan επισημαίνει ότι κάθε 
ιδρυτική χειρονομία παραγνωρίζει τον εαυτό της, και νομίζω ότι 
εκείνο που προσπαθεί να αναδείξει είναι αυτή η παραγνωρισμένη 
ιδρυτική χειρονομία της ίδιας της φιλοσοφίας. Αυτή η παραγνώ­
ριση βέβαια είναι αυστηρά εγγενής στην φιλοσοφία, και έτσ ι όταν 
ο Lacan ασκεί κριτική στη φιλοσοφία, η κριτική του πάντοτε εκκι­
νεί από αυτόν τον εκ-σωτερικό, παραγνωρισμένο πυρήνα της 
ίδ ιας της φιλοσοφίας που έχει ξεχαστεί.

Γ.Σ.: Θα ήθελα να επιστρέφουμε στο ζήτημα της δημοφιλίας του 
λόγου σου. Ας υποθέσουμε ότι είναι δυνατόν να ξεπεράσουμε το 
ζήτημα της θεσμικής δύναμης ...
S. Ζ.: Και πάλι λοιπόν νομίζω ότι έγινα δημοφιλής για λάθος 
λόγους. Μπορώ να σκεφτώ τουλάχιστον δύο. Ο πρώτος είναι ο 
εξής. Είναι αλήθεια ότι στην αρχή, όταν δεν ήμουν ακόμη σίγου­
ρος ότι θα κατόρθωνα να δημοσιεύσω τα  κείμενα μου, ενέδωσα 
σε ένα είδος υπερεκμετάλλευσης και χειραγώγησης παραδειγ­
μάτων από την μαζική κουλτούρα για  να καταστήσω το  επιχείρη­
μά μου περισσότερο προσιτό. Παρατήρησα όμως ότι αυτό πυρο­
δότησε μια συγκεκριμένη τάση σε πολλούς αναγνώστες: την ανα­
γωγή του επ ιχειρήματος μου σε μια συνάρθρωση ανεκδότων και 
αναλύσεων ταινιών.

Κατά δεύτερο λόγο, και για να περάσουμε σε κάτι πιο σοβαρό, 
πολλοί αναγνώστες θα συνόψιζαν πιθανόν την συνολική μου οπτι­
κή στο πέρασμα από μια προϋπάρχουσα επικέντρωση στο Συμβο­
λικό σε μια επικέντρωση και ανάδειξη της σημασίας του Πραγματι­
κού. Ως προς αυτό, υιοθετώ πλέον μια όλο και περισσότερο αυτο­
κριτική στάση. Το μήνυμα αυτό ελήφθη: ο Lacan δεν μίλησε μόνο 
για  την φαντασιακή παραγνώριση, για το  συμβολικό και τον μεγά­
λο Άλλο. Υπάρχει επίσης το  πραγματικό.7 Τι συνέβη όμως με την 
έννοια του πραγματικού που κυριάρχησε, με το  πραγματικό ως το  
ανεξέλεγκτο τρομακτικό Πράγμα, ως καθαρή φρίκη; Έχω πλέον 
πειστεί ότι αιπή είναι μόνο μία από τ ις  διαστάσεις του πραγματι­
κού, ίσως μάλιστα η λιγότερο παραγωγική. Στην πραγματικότητα, 
το  ίδιο το πραγματικό θα έπρεπε να χωριστεί στα τρία: σε φαντα- 
σιακό Πραγματικό, συμβολικό Πραγματικό, και πραγματικό Πραγ­
ματικό. Όλο και περισσότερο πείθομαι ότι το  πραγματικό που 
κυριάρχησε μέχρι σήμερα -  στην δική μου σκέψη αλλά και γενικό­
τερα  -  ήταν το  φαντασιακό πραγματικό, η ιδέα του φρικώδους 
τραύματος. Υπάρχει όμως και ένα συμβολικό πραγματικό, όπως 
και ένα πραγματικό πραγματικό. Το συμβολικό πραγματικό θα 
ήταν, για  τον Lacan, τα μαθήματα (mathèmes) ,θ ο λόγος της επι­
στήμης -  πράγμα που, παρεμπιπτόντως, θεωρώ ότι σηματοδοτεί 
και την μεγάλη διαφορά ανάμεσα στην λακανική θεωρία και τον 
αφηγηματικό κονστρουκτιβισμό (narrativistic constructionism). Ας 
δούμε το  παράδειγμα της κβαντικής φυσικής: δεν είναι δυνατόν να 
ενσωματωθεί στον ορίζοντα του νοήματος μας. Όπως κάθε καλός 
επιστήμονας γνωρίζει, κανένας δεν κατανοεί την κβαντική φυσική,
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αν το ‘κατανοεί’ σημαίνει την πλήρη μετάφραση της στον ορίζοντα 
της καθημερινής μας πραγματικότητας. Δεν έχει νόημα, πρόκειται 
απλώς για α-νόητες έννοιες, όπως εκείνη του χρόνου που πηγαίνει 
προς τα  πίσω. Δεν είναι παρά φόρμουλες και τύποι που λειτουρ­
γούν. Και μετά έχουμε εκείνο που θα ονόμαζα πραγματικό πραγ­
ματικό: μια τυπική τομή, μια τυπική ασυνέπεια (inconsistency) που 
είναι, εντούτοις, απολύτως εγγενής στην συμβολική τάξη. Δεν είναι 
όμως παρά μια τομή, εκείνο που ο Laclau θα ονόμαζε ανταγωνι­
σμό, μια ασυνέπεια χωρίς κανένα θετικό, ουσιαστικό περιεχόμενο 
καθεαυτό. Ετσι, καταλήγουμε σε μια ωραία αντίθεση. Αν το  συμ­
βολικό πραγματικό είναι το  πραγματικό της συνέπειας, των συνε­
πών τύπων, τότε τούτο το  πραγματικό πραγματικό είναι το  πραγ­
ματικό της ασυνέπειας.

Θεωρώ επομένως ότι τα  δύο αυτά πραγματικά δεν είναι απλώς 
πολύ περισσότερο σημαντικά, αλλά και ότι, ως ένα σημείο, θα μπο­
ρούσε κανείς να διατυπώσει την θέση ότι το φαντασιακό πραγματι­
κό, το φρικώδες Πράγμα, αποτελεί ένα είδος άμυνας απέναντι στο 
πραγματικό πραγματικό. Για παράδειγμα, στο πιο βασικό επίπεδο, 
ας δούμε την περίπτωση του αντι-σημιτισμού. Η συνήθης αντι-σημι- 
τική εικόνα του Εβραίου ανήκει στο φαντασιακό πραγματικό -  ο 
Εβραίος ως μια παντοδύναμη, ανεξέλεγκτη, αόρατη παρουσία. Στο 
σημείο αυτό πάντως μάλλον με πείθει το σχεδόν απλοϊκό μαρξιστι­
κό επιχείρημα ότι αυτή η εικόνα συγκροτείται μόνο και μόνο για να 
αποφευχθεί το πραγματικό πραγματικό του κοινωνικού ανταγωνι­
σμού. Εξ ου και η προβολή πάνω τους της αιτίας του. Αυτές είναι οι 
κατευθύνσεις πάνω στις οποίες προσπαθώ να εργαστώ τον τελευ­
ταίο καιρό. Για να χρησιμοποιήσω μια παλιομοδίτικη φράση, προ­
σπαθώ να απο-φετιχοποιήσω το πραγματικό. Κι αυτό εν μέρει επει­
δή το φαντασιακό πραγματικό είναι εύκολα ιδιοποιήσιμο από τον 
μεταμοντέρνο λόγο του συρμού. Πάντα τους άρεσε αυτό το  τρο­
μακτικό πραγματικό, ακόμα και στο πλαίσιο μιας πολιτικής ανάλυ­
σης (παράδειγμα η ιδέα του Ολοκαυτώματος ως κάτι τόσο απο­
τρόπαιο που είναι αδύνατον να μιλήσουμε γ ι αυτό, που οδηγεί σε 
όλες αυτές τις  συγχύσεις της βιομηχανίας του Ολοκαυτώματος: 
κάθετι που λέγεται γ ι’ αυτό συνιστά ήδη μια προδοσία, θα έπρεπε 
απλώς σιωπηλά να μαρτυρούμε την αλήθεια του, κ.ο.κ.). Νομίζω ότι 
είναι χρέος μας να αντισταθούμε σε όλα αυτά.

Γ. Σ.: Το στοιχείο του παραδόξου στο έργο σου κατέχει κεντρική 
θέση. Υπάρχει κάτι ιδιαίτερο σε αυτήν τη χρήση του παραδόξου; 
Μήπως μεταφέρει κάτι που είναι αδύνατον να εκφραστεί διαφορε­
τικά, μέσα από περισσότερο ορθόδοξες φόρμες επιχειρηματολο­
γίας; Ποιά είναι λοιπόν η σημασία του, από μια λακανική σκοπιά;
S. Ζ.: Έχεις δίκιο, αλλά την ίδια στιγμή -κα ι τώρα θα πω κάτι που 
θα ξενίσει πολλούς λακανικούς- εδώ ο Lacan είναι πολύ εγελια- 
νός, τουλάχιστον σύμφωνα με τη δική μου ανάγνωση. Αυτά τα  
παράδοξα υπάρχουν ήδη στον Hegel, και αναπαράγονται ξανά 
και ξανά. Εξάλλου, μήπως τα  παράδοξα για τα  οποία μιλάμε δεν 
είναι δυνατόν να αναχθούν σε δύο ή τρ εις  θεμελιώδεις εκδοχές; 
Μια από αυτές θα ήταν όταν, μέσα από μια κάποια αλλαγή οπτι­
κής, ένα πρόβλημα καθίσταται η ίδια του η λύση (παράδειγμα η 
φόρμουλα 'η έλλειψη του σημαίνοντος είνα ι το  σημαίνον της 
έλλειψης’). Η διαλεκτική ειρωνία στο σημείο αυτό είναι πως ακρι­
βώς στο σημείο που νομίζει κανείς ότι ο Lacan είνα ι στυλιστικά 
στην πιο εφευρετική του διάθεση -αφού τα  παράδοξα υποτίθεται 
πως υπάρχουν για να ξαφνιάζουν- στην ουσία δεν λαμβάνει παρά 
την πιο αναμενόμενη φόρμουλα. Η παραγωγή αυτών των παρα­

δόξων είνα ι σχεδόν αυτόματη. Φυσικά εξακολουθώ να τα  χρησι­
μοποιώ αρκετά συχνά, αλλά γίνομαι όλο και περισσότερο καχύ- 
ποπτος απέναντι τους. Ανιχνεύω την ύπαρξη μιας λανθάνουσας 
μήτρας που υποβόσκει σε αυτά.

Γ. Σ.: Θα ήθελα να συζητήσουμε κάτι που έχει να κάνει με την εμπει­
ρία της γραφής. Είναι προφανές ότι γράφεις πολύ ...
S. Ζ.: Ετοιμάσου να εκπλαγείς ...

Γ. Σ.: Η ερώτηση μου ξεκινά από μια αυτο-κριτική σκέψη. Πριν από 
μερικά χρόνια είχα δημοσιεύσει μια βιβλιοκριτική για ένα βιβλίο σου 
και εκεί έγραφα ότι με το να δημοσιεύεις τόσα πολλά βιβλία, μοιά­
ζει να αγνοείς την επιθυμία των αναγνωστών σου -  αν υποθέσουμε 
ότι κάθε αναγνώστης έχει ανάγκη από μια ανάσα για να επιθυμήσει 
και άλλο ...
S. Ζ.: Αυτό είνα ι απολύτως σωστό. Είμαι ένας σολιψιστής, πως 
αλλιώς να το  θέσω ...

Γ. Σ.: Αν λοιπόν δεν σε ενδιαφέρει ιδιαίτερα η διαλεκτική μεταξύ 
έλλειψης και επιθυμίας αναφορικά με τους αναγνώστες σου, σε 
ποιό βαθμό οφείλεται αυτή η στάση στο γεγονός ότι θυσιάζεις, 
συνειδητά ή ασυνείδητα, την επιθυμία του αναγνώστη στην δική 
σου απόλαυση, την απόλαυση της γραφής;
S. Ζ.: Στο σημείο αυτό δικαιούμαι να επικαλεστώ την κλασσική 
λακανική διάκριση μεταξύ επιθυμίας και ενόρμησης. Για μένα το 
γράψιμο συνιστά καθαρή ενόρμηση, απλώς οφείλω να το κάνω. 
Είναι εμπειρία σολιψιστική, αυνανιστική, που δεν έχει ούτε στο 
ελάχιστο να κάνει με τους αναγνώστες. Μπορώ όμως να αναφέρω 
δυο-τρία πράγματα προς υπεράσπισή μου. Κατ’αρχάς -το  ομολο­
γώ - είμα ι πολύ τεμπέλης. Συχνά απλώς ‘αντιγράφω’ μια ή δυο 
σελίδες από ένα προγενέστερο βιβλίο μου. Αν όμως έχω έστω και 
έναν πιστό αναγνώστη, τό τε  θα πρέπει να είνα ι πολύ προσεκτικός: 
όποτε ακριβώς κάνω κάτι τέτο ιο  βρίσκομαι στην πιο αυθεντική 
μου στιγμή -  αν μου επιτραπεί να χρησιμοποιήσω αυτόν τον βλα­
κώδη αυτο-προσδιορισμό. Το κάνω πάντοτε για  να προσδώσω 
καινούργια πνοή σε ένα επιχείρημα. Ό ταν κάτι δεν με ικανοποιεί 
απολύτως επιστρέφω για  να του δώσω μια νέα κατεύθυνση.

Κατά δεύτερο λόγο, και αυτό ίσως ηχήσει παράδοξα αλλά 
δεν πρόκειται καθόλου γ ια  αστείο, μισώ το γράψιμο. Το μισώ 
τόσο παράφορα ... Και βεβαία τώ ρα δεν μπορείς παρά να πεις 
‘Ναι, αλλά για  στάσου λίγο, εσύ δεν κάνεις τίπ οτε άλλο από το να 
γράφεις όλη την ώρα!’. Ε λοιπόν, έχω ανάγκη από μια συγκεκρι­
μένη -σχεδόν ψυχαναγκαστική- τελετουργία  γ ια  να το  κατορθώ­
σω αυτό. Είμαι αναγκασμένος να ξεγελάσω τον εαυτό μου ότι 
αποφεύγω ή παρακάμπτω την στιγμή του γραψ ίματος. Φυσικά το 
computer είνα ι πάντοτε στη θέση του, εδώ μπροστά, και εισάγω 
ιδέες ήδη σε μια αρκετά ανεπτυγμένη μορφή, οργανωμένες σε 
παραγράφους. Μπορώ όμως να πείσω τον εαυτό μου ό τι δεν έχω 
ακόμη αρχίσει να γράφω, απλώς εισάγω μερ ικές ιδέες. Αμέσως 
μετά αποφασίζω ότι όλα έχουν ήδη γραφ εί και δεν μένει παρά να 
τα  συνδυάσω. Δ ιακρίνεις ίσως την στρατηγική: με απασχολεί το 
πριν και το  μετά, αλλά ποτέ η γραφή καθεαυτή, ποτέ το  ίδιο το 
Πράγμα! Ίσως, και πάλι, το  παράδοξο να είνα ι πως εκείνο που 
προκύπτει από αυτό το  μίσος γ ια  το  γράψιμο νσ είνα ι ό τι γράφω 
πάρα πολύ. Γράφω όλη την ώρα πείθοντας τον εαυτό μου ό τι δεν 
βρίσκομαι ακόμα σε αυτή τη  φάση, και μετά -ξαφνικά- όλα είναι 
έτοιμα. Μ ερικές φορές, όταν έχω να γράψω ένα σύντομο άρθρο,
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rav δεν μπορώ να αποφύγω το  γράψιμο, όταν δηλαδή είνα ι 
οοφανές ό τι πρέπει να κάτσω κάτω και να συγκεντρωθώ για  να 
3άψω κάτι, τό τε  σκαλώνω και δεν μπορώ να γράψω λέξη. Όσο 
a  τ ις  συστατικές επ ιστολές, αυτές είνα ι ο μεγαλύτερος εφιάλ- 
ΐς  μου! Επομένως, το  γράψ ιμο μού είνα ι απλά ανυπόφορο. Είναι 
ίγουρα πιο θεμελιώ δες από την ομιλία. Το να μιλάω και να κρα- 
ίω  σημειώσεις δεν είνα ι παρά δ ικα ιολογίες γ ια  να αποφεύγω το  
ράψιμο. Το γράψιμο είνα ι τόσο τραυματικό ...

. Σ.: Μήπως ενέχεται κάποια jouissance (απόλαυση19 σε αυτό το 
ημείο;
. ζ.: Ίσω ς η jouissance μου να εντοπ ίζεται σε αυτό το  απότομο 
έρασμα από το  πριν στο μετά. Η jouissance έρχετα ι όταν, αμέ- 
ως μετά τη  φάση του «δεν γράφω ακόμα, απλώς κρατάω σημει- 
>σεις,» ξαφνικά όλα είνα ι έτοιμα. Αυτή είνα ι μάλλον η στιγμή της 
)uissance. Και μετά, όταν τελειώνω  ένα βιβλίο, με πιάνει ένα 
ίδος μετα-συνουσιακής κατάθλιψης. Μόλις όμως σχηματοποιή- 
ω στο μυαλό μου κάποιες ιδέες για  το  επόμενο, τό τε μπορώ να 
ρεμήσω λιγάκι.

. Σ.: Όσον αφορά το καθημερινό σου πρόγραμμα, γράφεις κάθε 
έρα;
, Ζ.: Ναι, διαθέτω προσκοπική συνείδηση. Προσπαθώ να διαβάζω 
αι να γράφω από λίγο κάθε μέρα. Λίγο διάβασμα, λίγο γράψιμο, 
ν  το  βράδυ συμπεράνω ότι δεν ήμουν αρκετά δημιουργικός 
,ισθάνομαι σαν να έχω προδώσει το  Θεό, πρόκειται γ ια  τον από- 
υτο ψυχαναγκασμό. Μου είχε κάνει πολύ μεγάλη εντύπωση όταν 
ιάβασα την αυτοβιογραφία του Louis Althusser, ιδίως το  σημείο 
το  οποίο αναφέρει τον φόβο του ό τι ο ι άλλοι θα ανακαλύψουν ότι 
εν υπάρχει. Αυτό με αγγίζει και μένα. Οφείλω να γράφω τόσο 
ολύ, γ ια τί αν σταματήσω οι άνθρωποι θα καταλάβουν ότι δεν 
ίμαι τίποτε, ότι δεν υπάρχω. Υπάρχει σίγουρα μια ριζική έλλειψη 
μπιστοσύνης στον ίδιο μου τον εαυτό που κυριαρχεί εδώ.

I. Η ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ ΚΑΙ ΤΟ ΠΟΛΙΤΙΚΟ:
)ΕΩΡΙΕΣ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΗ

. Σ.: Τι είναι εκείνο που, κατά τη γνώμη σου, νομιμοποιεί τη χρήση 
ης ψυχαναλυτικής θεωρίας στην κοινωνική και πολιτική ανάλυση;
1. Ζ.: Η κλασσική απάντηση -μ ε  την οποία δεν είμα ι απόλυτα ικα- 
οποιημένος, αλλά που δεν παύει να εμπ εριέχει μια ορισμένη 
ιλήθεια- είνα ι πως η ίδια αυτή η ερώτηση προϋποθέτει μια 
συγκεκριμένη κατανόηση τη ς  ψυχανάλυσης, που την ορ ιοθετεί 
το  ατομικό επίπεδο και την αντιλαμβάνεται ως κάτι που αφορά 
ιόνον τους ασθενείς και τ ις  ισ τορ ίες τους. Μα ήδη στο έργο του 
reud, ιδίως αν λάβουμε υπόψη μας βιβλία όπως Ο πολιτισμός 
ηγή δυστυχίας,10 είνα ι ξεκάθαρο ό τι σκοπός της ψυχανάλυσης 
•εν είνα ι να ασχοληθεί με τ ις  ατομικές παρεκκλίσεις από κάποιες 
όρμες. Για την ψυχανάλυση, αυτές ο ι ατομικές παρεκκλίσεις 
ηματοδοτούν μια ανεπάρκεια ή αντίφαση στην ίδια τη  νόρμα. Ο 
ιπώτερος ψυχαναλυτικός τρόπος για  να εξηγήσουμε το  γεγονός 
τ ι εσύ και εγώ βιώνουμε ορισμένα προβλήματα δεν περιορίζεται 
σε μια αναφορά στις δυσκολίες ή την αποτυχία τη ς  κοινωνικο- 
οίησης. Εκείνο που εκρήγνυται μέσα μου είνα ι μια συγκεκριμέ- 
η εμπλοκή, ένα αδιέξοδο, που σημαδεύει τους ίδιους τους 
:αγκόσμιους ιδεολογικούς μηχανισμούς που συγκροτούν την

κοινωνία. Για να προχωρήσουμε ένα βήμα παραπέρα, το  ζήτημα 
δεν είνα ι απλώς ότι, γ ια  την ψυχανάλυση, κάθε σύμπτωμα απευ­
θύνεται πάντοτε στον Άλλο, ότι ο ασθενής δεν είναι ποτέ μόνος. 
Πρόκειται γ ια  κάτι περισσότερο ριζικό. Για να λειτουργήσω ως 
ατομικό υποκείμενο οφείλω με κάποιον τρόπο να έρθω σε σχέση 
με τον Άλλο, με την έννοια αυτής της ανώνυμης γνώσης που 
ενσαρκώνεται από τα  έθιμα και τ ις  κοινωνικές νόρμες. Μπορώ να 
λειτουργήσω ως υποκείμενο μόνον στο βαθμό που έχω πρόσβα­
ση, πέρα από τα  άλλα άτομα, σε κάτι που λαμβάνει τη μορφή 
ενός ανώνυμου πλαισίου μη-υποκειμενικών εθίμων. Επομένως η 
κοινωνία αποκαλύπτεται ως αναπόσπαστο και κεντρικό στοιχείο 
της ατομικής μου ταυτότητας. Υπό την έννοια αυτή, τα  έργα του 
Freud σχετικά με την λεγάμενη ‘εφαρμοσμένη ψυχανάλυση’ είναι 
απολύτως ουσιώδη τόσο για τους κοινωνικούς επιστήμονες όσο 
και γ ια  τους ψυχαναλυτές.

Γ. Σ.: Ένα ζήτημα που βοήθησες πολύ να ξεκαθαριστεί είναι η 
σχέση του Lacan με τον μετα-στρουκτουραλισμό. Ο Lacan δεν είναι 
μετα-στρουκτουραλιστής, ισχυρίζεσαι στο πρώτο σου βιβλίο.11 
Εντούτοις, παρά την ξεκάθαρη αυτή θέση, αναρωτιέμαι μήπως 
υπάρχει κάποια αμφισημία στον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνε­
σαι τη σχέση ανάμεσα στην αποδόμηση και τη λακανική θεωρία: 
μερικές φορές οι δύο ‘παραδόσεις’ παρουσιάζονται ως αυστηρά 
διαχωρισμένες έως αντιθετικές, ενώ ορισμένες άλλες φορές φαίνε­
ται να υποστηρίζεις ότι μοιράζονται κοινά στοιχεία. Και μάλιστα, 
διάβαζα πρόσφατα το προλογικό σου σημείωμα για τη νέα σειρά 
που διευθύνεις στον αμερικανικό εκδοτικό οίκο MIT Press και εκεί 
προτείνεις έναν συγκεκριμένο τύπο ανάγνωσης και ανάλυσης, που 
μοιάζει πάρα πολύ με μια αποδομητική στρατηγική προσέγγισης 
κειμένων και φιλοσοφικών επιχειρημάτων.12 
S. Ζ.: Οφείλω να εξηγήσω την στρατηγική μου. Έχω προσέξει ότι 
όποτε ο Lacan συνυπολογίζεται στο στρατόπεδο της αποδόμη- 
σης, λαμβάνει χώρα μια κάποια λαθροχειρία. Κάθε φορά που 
συμβαίνει κάτι τέτο ιο , αποδίδεται πρώτα σιωπηρά στην αποδό- 
μηση μια προνομιακή θέση, και μετά η ιδέα είναι ότι ο Lacan δεν 
είνα ι αρκετός: ότι αν και, για  παράδειγμα, αποδομεί το  υποκείμε­
νο, παραμένει όμως φαλλογοκεντρικός και ότι θα πρέπει να προ­
χωρήσουμε παραπέρα. Αυτό είναι που με ενοχλούσε. Ό τι όποτε 
οι ντεριντιανοί με προσέγγισαν με μια οικουμενική οπτική -«Ας το  
παραδεχτούμε, παίζουμε όλοι γ ια  την ίδια ομάδα!»- υπήρχε 
πάντοτε από πίσω η ίδια λαθροχειρία. Αυτός είναι και ο λόγος για 
τον οποίο θεωρώ καθήκον μου να τονίζω την έλλειψη της μετα­
γλώσσας. Το επιχείρημα μου δεν είναι τόσο ότι ο Lacan είχε 
οπωσδήποτε δίκιο, αλλά ότι από στρατηγικής άποψης η ανάδει­
ξη του χάσματος, του κενού, ήταν η καταλληλότερη κίνηση. Επι­
πλέον, θεωρώ ότι ο ίδιος ο όρος «μετα-στρουκτουραλισμός» 
είνα ι αποκαλυπτικός, ακριβώς γ ια τί δεν υφίσταται στη Γαλλία. 
Είναι, ως επί το  πλείστον, μια αγγλο-σαξονική εφεύρεση. Το πρό­
βλημα εδώ δεν είνα ι μόνο ό,τι αφορά τον Lacan. Είναι εξίσου τρα­
γελαφ ικό να αποκαλεί κανείς μετα-στρουκτουραλιστή τον 
Deleuze. Υπάρχει, αντιθέτως, μια άλλη σειρά συμμαχιών που θα 
έπρεπε να αναδειχθεί. Κατά την άποψη μου, ο Badiou -ή  ακόμα 
και ο Deleuze- βρίσκονται πολύ πιο κοντά στον Lacan από ό,τι η 
αποδόμηση. Υπό την έννοια αυτή, το  ζήτημα είνα ι να οριοθετή­
σουμε την προσφορά του Lacan απέναντι σε μια πολλαπλότητα 
διαφορετικών συγκειμένων, πράγμα ιδια ίτερα σημαντικό για  να 
κατανοήσουμε ορθώς το  έργο του. Η αποδόμηση δεν είναι ο
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μόνος ή ο καταλληλότερος συνομιλητής του. Στην πραγματικό­
τητα, το τίμημα που συνεπιφέρει η προσπάθεια προσέγγισης της 
αποδόμησης και της λακανικής θεωρίας είνα ι συχνά μια υπερ- 
απλούστευση των λακανικών διακρίσεων, εννοιών και λογικών.

Γ. Σ.: Ας δούμε τώρα την σχέση της λακανικής θεωρίας με τον μαρ­
ξισμό. Πρόκειται για μια σχέση συνάρθρωσης ή αναγωγής; Για μια 
«φυσική» ή «παρά φύσιν» σχέση; Έχεις υποστηρίξει, για παράδειγ­
μα, ότι «ο εκρηκτικός συνδυασμός της λακανικής ψυχανάλυσης με 
την μαρξιστική παράδοση πυροδοτεί μια δυναμική ελευθερία που 
μας επιτρέπει να αμφισβητήσουμε τις ίδιες τις προϋποθέσεις του 
κυκλώματος του κεφαλαίου».13 Πως ακριβώς αντιλαμβάνεσαι λοι­
πόν αυτήν την σχέση που σε μερικά αυτιά ίσως ακούγεται κάπως 
παράδοξη;

έχουμε να κάνουμε με την λογική μιας παράλλαξης. Δεν υπάρχει 
καμιά μετα-γλώσσα ικανή να μεταφράσει τη  μια στην άλλη. Συνδέ­
ονται, αλλά με έναν τρόπο εγκύτερο στην τοπολογική δομή μιας 
ζώνης του Moebius.15 Ως προς αυτό διαφωνώ με τον Alain Badiou 
που δεν θεωρεί την οικονομία ως τόπο αληθινών συμβάντων. Δεν 
με πείθει το  επιχείρημα ό τι η οικονομία περιορίζεται στην φροντί­
δα των αγαθών, σε μια απλώς πραγματιστική διάσταση. Αλλά εξί­
σου σκεπτικός είμα ι και απέναντι στην συνηθισμένη αναγωγιστική 
οπτική της πολιτικής οικονομίας. Το πρόβλημα στο σημείο αυτό 
είναι να σκεφθούμε και τ ις  δύο απο κοινού. Στην πραγματικότητα, 
εδώ υπάρχουν τρ εις  θεμελιακές αναφορές: η λακανική θεωρία, η 
φιλοσοφική παράδοση, και η μαρξική κριτική της πολιτικής οικονο­
μίας. Για να ακριβολογήσουμε, εκείνο που μας επιτρέπει να δια­
κρίνουμε ο Lacan είνα ι πως στην μαρξική κριτική της πολιτικής

S. Ζ.: Αυτό μου είναι απόλυτα συνειδητό. Το ζήτημα εδώ δεν είναι 
να μεταφράσουμε την μια στην άλλη, αλλά να σκεφθούμε την 
σχέση μέσα από τη δομή εκείνη που θα ονομάζαμε παραλλάξ 
(parallax).14 Πιστεύω στις τοπικές επαφές. Οι αλλαγές οπτικής 
από την μια στην άλλη και ο συνδυασμός τους στο επίπεδο τοπι­
κών επαφών φαίνεται να λειτουργούν. Για παράδειγμα, όπως 
προτείνει και ο ίδιος ο Lacan, το βρήκα ιδια ίτερα διαφωτιστικό 
όταν διάβασα την Κριτική της Πολιτικής Οικονομίας του Marx με 
τη βοήθεια ορισμένων λακανικών εννοιών. Καθίσταται έτσ ι εφ ικτή 
και μια κάποια αποκάθαρση των επιχειρημάτων του Marx. Πρό­
κειται για μια στρατηγική παρόμοια με εκείνην που έχω υιοθετή­
σει αναφορικά με τον Hegel: τώρα χρησιμοποιώ τον Lacan για  να 
«συγχρονίσω» τον Marx. Υπάρχουν προφανώς όρια στον Marx και 
δεν έχω καμιά διάθεση να τα  κουκουλώσω. Με την χρήση του 
λακανικού εννοιολογικού δικτύου είναι δυνατόν κανείς να εντοπί­
σει που ακριβώς απέτυχε ο Marx, τ ι πήγε στραβά, αλλά και να επι- 
καιροποιήσει την κριτική της πολιτικής οικονομίας. Ακόμα, τείνω  
όλο και περισσότερο να συμφωνώ με εκείνους που υποστηρίζουν 
πως το αληθινό επίτευγμα του Marx είναι η κριτική της πολιτικής 
οικονομίας και ότι όλες οι κλασσικές ιδέες του ιστορικού υλισμού 
συναπαρτίζουν μια χοντροκομμένη πλευρά του έργου του που 
δεν μας λέει και πολλά.

Εκείνο πάντως που έχει την μεγαλύτερη σημασία στο σημείο 
αυτό είναι η επεξεργασία της σχέσης ανάμεσα στα δύο επίπεδα: 
από τη μία πλευρά τη λογική του πολιτικού, και από την άλλη, την 
κριτική της πολιτικής οικονομίας. Και σε αυτό το σημείο νομίζω ότι

οικονομίας η κρίσιμη διάκριση μεταξύ βάσης και εποικοδομήματος 
καταρρέει αφού ο φετιχισμός του εμπορεύματος αποκαλύπτεται 
ως μια ιδεολογία απολύτως κομβική για  τη  λειτουργία της ίδιας της 
βάσης. Νομίζω μάλιστα ότι ο Marx είχε συνείδηση του πόσο θεμε­
λιακός ήταν ο φετιχισμός του εμπορεύματος και έτσ ι δεν τον απο- 
καλεί ποτέ ιδεολογία. Παραείναι θεμελιακός: συνιστά κομμάτι της 
ίδιας της οικονομίας.

Έ τσι, γ ια  να επιστρέφω στην ερώτηση σου, στο σημείο αυτό 
προσπαθώ να είμα ι πολύ προσεκτικός, να δίνω βάρος σε κινήσεις 
μετρημένες και να αποφεύγω τ ις  «μεγαλειώδεις» συνθέσεις. 
Είμαι μάλλον απαισιόδοξος από την άποψη αυτή.

Γνωρίζουμε πραγματικά τι συμβαίνει γύρω μας σήμερα; Υπάρ­
χουν ορθόδοξοι μαρξιστές κοινωνιολόγοι που υποστηρίζουν ότι 
απλώς βιώνουμε μια νέα φάση στην διαδικασία τη ς  καπιταλιστικής 
εξέλιξης. Αστό όμως δεν είνα ι αρκετό. Από την άλλη μεριά, έχου­
με όλους του θεωρητικούς του Τρίτου Δρόμου και της Κοινωνίας 
του Ρίσκου -G iddens, Beck και άλλους- που εισάγουν μορφές 
μιας θεωρίας του μετά- (που αφορά την λεγάμενη δεύτερη νεω- 
τερικότητα, την μετα-βιομηχανική κοινωνία, κ.ο.κ.). Κι αυτό όμως 
μου φαίνεται ανεπαρκές. Νομίζω πως απλώς εφευρίσκουν ωραίες 
λέξεις που δεν συγκροτούν ακόμα πραγματικές έννοιες.

Οφείλω λοιπόν να ομολογήσω ότι βρίσκομαι σε δύσκολη 
θέση. Δεν διαβλέπω σε άλλους ούτε φυσικά έχο) επ εξεργαστεί ο 
ίδ ιος -σ τη  βάση τη ς  σύγκλισης μαρξισμού και ψυχανάλυσης- μια 
θεωρία που θα μας προσέφερε π ειστικές διαγνώοε, : αναφορικά 
με όλα όσα συμβαίνουν γύρω μας. Προφανώς . Γονται με
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κάποιες δ ιαστάσεις τη ς  καπιταλιστικής δυναμικής. Υπάρχουν, 
ακόμα, αρκετο ί ανταγωνισμοί ώστε να απορρίψουμε το  όνειρο 
του Fukuyama για  το  τέλος της ιστορίας. Από την άλλη βέβαια 
είναι αρκετά προφανές ό τι δεν βρισκόμαστε στα πρόθυρα μιας 
επανάστασης. Δεδομένου αυτού του πλαισίου, εκείνο που μας 
μένει είνα ι να αναγνωρίσουμε με εντιμότητα  και χωρίς υπεκφυγές 
ότι δεν δ ιαθέτουμε ξεκάθαρο προσανατολισμό. Υπάρχουν όλες 
αυτές ο ι γρήγορες φόρμουλες -όπως η ιδέα του περάσματος σε 
μια νέα μετα-καπιταλιστική ψηφιακή κοινω νία- αλλά, κατά κάποι­
ον τρόπο, μου φαίνονται πολύ βιαστικές. Συνήθως στηρίζονται 
στην διάγνωση μιας κάποιας τάσης την οποία ανάγουν -μεγεθύ- 
νονιάς τη ν - σε επ ίκεντρο μιας καθολικής νέας θεωρίας. Ποτέ 
όμως δεν κατορθώνουν να φωτίσουν την συνολική εικόνα. Ας 
σκεφθούμε, γ ια  παράδειγμα, την θεωρία περί εξαφάνισης της

κανείς σήμερα την οικονομία και την ιδεολογία η οπτική της 
jouissance είναι απολύτως απαραίτητη. Πράγμα που δεν έχει 
καμιά σχέση βέβαια με την χυδαία άποψη ότι ‘οι σημερινές κοινω­
νίες παραείναι ηδονιστικές’. Αν μη τ ι άλλο, το  αντίθετο ισχύει!

I I I .  i l Z E K  ΕΝΑΝΤΙΟΝ LACLAU:
ΠΡΟΟΔΕΥΤΙΚΗ ΠΟΛΙΤΙΚΗ ΚΑΙ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ

Γ. Σ.: Επιστρέφοντας στο έργο σου, πολλοί διαπιστώνουν την ύπαρ­
ξη δύο διαφορετικών φάσεων: μιας πρώτης φάσης όπου η έμφαση 
είναι στο πραγματικό του Λακάν, στην μαζική κουλτούρα, και -στο 
πολιτικό επίπεδο- στην ριζοσπαστική δημοκρατία και τον ρόλο των 
κοινωνικών κινημάτων αλά Laclau και Mouffe, και μια δεύτερη φάση

εργατικής τάξης. Μα δεν έχει εξαφανισθεί. Απλώς θα πρέπει να 
αναζητηθεί αλλού, στην Κίνα! Έ χει, με άλλα λόγια, μετατοπισθεί. 
Επομένως κάτι πάντοτε απωθείται σε όλες αυτές τ ις  νέες θεω­
ρίες της μόδας.

Γ. Σ.: Αν όλες αυτές οι ιδέες και οι θεωρήσεις συλλαμβάνουν μόνο 
ένα κομμάτι της πραγματικότητάς μας, μήπως τελικά χρειαζόμαστε 
κάτι ικανό να τις συναρθρώσει με έναν δόκιμο τρόπο ...
S. Ζ.: Ίσω ς και όχι. Ίσω ς η πραγματικότητα να είνα ι απλώς αντι­
φατική. Ίσω ς ο μόνος τρόπος να αρθρωθεί η ολότητα να είναι 
μέσα από την παράλλαξη: η ολότητα ως ανταγωνισμός.

Γ. Σ.: Νομίζω πως έχεις πολύ δίκιο. Εκείνο όμως που είχα στο μυαλό 
μου ήταν η διάσταση της απόλαυσης (jouissance) στον Lacan. 
Εχεις ο ίδιος τονίσει τη σημασία της jouissance στην πολιτική και 
αναρωτιέμαι αν υπάρχει κάτι της τάξεως της απόλαυσης που 
ιυναρθρώνει την κοινωνική τάξη (order) παρά τις αντιφάσεις.
3. Ζ.: Οφείλουμε να προσεγγίσουμε αυτό το  ζήτημα με μεγάλη 
τροσοχή. Οπωσδήποτε μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε την λογι­
κή της jouissance αναφορικά με την λειτουργία  της οικονομίας. 
Είναι επίσης αρκετά ξεκάθαρο πως αυτό μπορεί να γίνει όχι τόσο 
γενικότερα για  την πολιτική, αλλά σίγουρα για  την ιδεολογία. Εκεί- 
ro που δεν διακρίνω όμως -α ν  και μπορεί να πρόκειται για  τα  δικά 
ίου προσωπικά όρ ια - είνα ι πως θα ήταν δυνατόν να ενοποιηθούν 
ίλες  αστές ο ι συγκεκριμένες χρήσεις σε ένα καθολικό σχήμα, 
ϊυμφωνώ πάντως οπωσδήποτε μαζί σου ό τι γ ια  να προσεγγίσει

όπου προτάσσεται ο αντι-καπιταλισμός, επιστρέφεις στο έργο του 
Lenin, κλπ. Συμφωνείς με μια περιοδολόγηση αυτού του είδους;
S. Ζ.: Ναι, αν και νομίζω πως μια προσεκτική ανάγνωση αποκα­
λύπτει πως αυτή η δεύτερη φάση είναι πολύ περισσότερο ανοι­
χτή. Για παράδειγμα, τ ι νόημα έχει η επιστροφή μου στον Lenin; 
Δεν προτείνω φυσικά τη δημιουργία ενός νέου επανασταστικού 
κόμματος. Αποδέχομαι ότι η κατάσταση ενέχει μια κάποια σύγ­
χυση, παραπέμπω δε επιδοκιμαστικά και στον Adorno όταν λέει 
πως δεν γνωρίζει «τι πρέπει να κάνουμε». Ακόμα και στο βιβλίο 
μου Καλωσορίσατε στην έρημο του πραγματικούΖ16 κάνω μία μόνο 
πολιτική πρόταση, και μάλλον δεξιόστροφη: ότι ίσως η μόνη λύση 
στο μεσανατολικό να προϋποθέτει την παρουσία στην Δυτική 
Όχθη κάποιας Νατοϊκής ή άλλης Δυτικής δύναμης. Όπως βλέ­
πεις δεν μεταμορφώνομαι σε κάποιον παράφρονα υποστηρικτή 
της τρομοκρατίας ή σε ο,τιδήποτε παρόμοιο!

Αλλά για να επιστρέφουμε στην ριζοσπαστική δημοκρατία και 
στο έργο του Laclau, δεν θέλω να ακουστώ σαν χυδαίος εμπειρι- 
στής, όμως τ ι ακριβώς σημαίνει «ριζοσπαστική δημοκρατία»;17 Για 
μένα δεν μοιάζει να υπόσχεται πολλά. Εκτός του γεγονότος ότι 
αντιτίθεται στην ουσιοκρατία (essentialism) και τονίζει το στοιχείο 
της ενδεχομενικότητας (contingency), τ ι σημαίνει πρακτικά; Δίνει 
προτεραιότητα στον αγώνα της ηγεμονίας αντί για την πάλη των 
τάξεων, αλλά ο αγώνας για την ηγεμονία είναι ούτως ή άλλως 
συνεχώς εδώ. Το μόνο καινούργιο στοιχείο που φέρνει είναι ότι εφι- 
στά την προσοχή μας στο στοιχείο της ενδεχομενικότητας. Για μένα 
όμως αυτό σε καμία περίπτωση δεν είναι αρκετό ως βάση για μια 
προοδευτική πολιτική.
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Γ. Σ.: Παρόλα αυτά αυτή η συνειδητοττοίηση οφείλει να είναι κομμά­
τι μιας προοδευτικής πολιτικής;
S. Ζ.: Η συνειδητοποίηση της ενδεχομενικότητας;

Γ. Σ.: Ναι.
S. Ζ.: Ειλικρινά, αν προσεγγίσω αυτό το  ζήτημα με τους πιο απλοϊ­
κούς όρους, στην καλύτερη περίπτωση είναι μια αναγκαία αλλά 
όχι ικανή συνθήκη. Μπορώ αμέσως να σου απαριθμήσω μυριάδες 
περιπτώσεις στις οποίες η συνείδηση της ενδεχομενικότητας 
ήταν από την λάθος πλευρά. Για παράδειγμα, μπορεί να αρθρώ­
σει κανείς ένα ριζοσπαστικά δεξιό, ολοκληρωτικό επιχείρημα 
βασισμένο στην λογική της ενδεχομενικότητας. Η κεντρική ιδέα 
θα ήταν ότι η εξουσία είναι πάντοτε επισφαλής, ότι όλοι βρισκό­
μαστε στο χείλος του χάους, και γ ι αυτό έχουμε απόλυτη ανάγκη 
μια ισχυρή ολοκληρωτική κυβέρνηση. Από την άλλη μεριά, η ίδια 
η δημοκρατία συχνά θεμελιώθηκε με όρους ουσιοκρατικούς 
(παράδειγμα ο λόγος των θεμελιωδών ανθρωπίνων δικαιωμά­
των). Δεν υποστηρίζω βέβαια ότι πρέπει να γίνουμε ουσιοκράτες. 
Απλώς βρίσκομαι σε αδιέξοδο. Δεν διαθέτω καμία αποστομωτική 
απάντηση. Έ χεις προσέξει πως, στα τελευτα ία  γραπτά του -σ ε 
αυτά, ας πούμε, για τον λαϊκισμό18-  ακόμα και ο Laclau φαίνεται 
να αλλάζει την θέση του- τώρα ο λαϊκισμός είναι κάτι ριζοσπαστι­
κό και η δημοκρατία, για να το  θέσουμε με τους όρους της 
Chantal Mouffe, αφορά την μετάφραση του ανταγωνισμού σε 
αγώνισμά,19 σε αγωνιστική διαπάλη. Ωστόσο, και το  γνωρίζει αυτό 
πολύ καλά, ο λαϊκισμός μπορεί να είναι και φασιστικός λαϊκισμός. 
Υπό την έννοια αυτή δεν υπάρχουν ξεκάθαρες απαντήσεις ως 
προς αυτά τα  ζητήματα.

Για να προχωρήσουμε όμως σε ένα ακόμα πιο θεμελιακό επί­
πεδο, δεν σε ξενίζει μερικές φορές όταν διαβάζεις κείμενα του 
Laclau, η εικόνα της ουσιοκρατικής αναγωγιστικής αριστερός 
που επικρίνει; Αλλά, μισό λεπτό, πότε υπήρξε αυτή η αριστερά; 
Γνωρίζω την ιστορία του Stalin ίσως καλύτερα από τον Ernesto, 
και ο Stalin σε καμία περίπτωση δεν ήταν ουσιοκράτης με την 
έννοια αυτή. Ή ταν αδίστακτα πραγματιστής. Η συνηθισμένη 
πολιτική γραμμή του Stalin ήταν «να ξεχνάτε την ταξική πάλη 
όταν χρειαζόμαστε την συμμαχία της προοδευτικής μπουρζουα­
ζίας». Ή ταν μάστορας σε αυτό το απολύτως ενδεχομενικό παι­
χνίδι: η συγκεκριμένη κατάσταση είναι εκείνη που καθορίζει πού 
πρέπει να επικεντρωθεί κανείς. Στην πραγματικότητα, το  πρό­
βλημα του με τα  τοπικά επαναστατικά κινήματα ήταν ότι εκείνα 
ήταν περισσότερο ουσιοκρατικά από ότι ο ίδιος. Εξάλλου, μήπως 
δεν ήταν η ιδέα του ‘Λαϊκού Μετώπου’, μια ιδέα ξεκάθαρα αντι- 
ουσιοκρατική, ιδέα του Stalin; Μερικές φορές αποκομίζει κανείς 
την εντύπωση από τα γραπτά του Laclau ότι αν η Αριστερά μετεί­
χε λίγο περισσότερο συνειδητά στον αγώνα για την ηγεμονία και 
ήταν λιγότερο ουσιοκρατική, τότε τα  πράγματα θα ήταν καλύτε­
ρα. Από τη δική μου σκοπιά όμως η Αριστερά ήδη προσπαθεί 
πολύ σκληρά να κάνει ακριβώς αυτό. Ο Blair το  έκανε. Ο Blair 
όντως προσπάθησε να επανασυναρθρώσει την ηγεμονία και να 
ιδιοποιηθεί τον καπιταλισμό, να επανασυναρθρώσει τον θατσερι- 
σμό. Και γ ια τί όχι; Δεν υπάρχει αντι-ουσιοκρατικός λόγος για  τον 
οποίο δεν θα έπρεπε να το  κάνει.

Γ. Σ.: Νομίζω ότι ο Laclau, η Mouffe και όσοι άλλοι αναπτύσσουν 
ριζοσπαστικά δημοκρατικά επιχειρήματα προσπαθούν να συνδυά­
σουν δύο διαφορετικά στοιχεία. Θα αναφέρω κάτι που έχει πει ο

Badiou και το οποίο έχω την εντύπωση πως αποτυπώνει πολύ καθα­
ρά τι διακυβεύεται εδώ. Γράφει κάπου ότι καθήκον της ριζοσπαστι­
κής πολιτικής σήμερα είναι ‘να δείξει ότι το πεδίο του δυνατού είναι 
ευρύτερο από εκείνο το οποίο μας παρουσιάζεται, ότι κάτι άλλο 
είναι δυνατό, αλλά όχι ότι όλα είναι δυνατά’.20 Υπάρχουν επομένως 
δύο στοιχεία εδώ: υπάρχει το στοιχείο της ελπίδας, των ριζοσπα­
στικών εναλλακτικών επιλογών, αλλά από την άλλη μεριά και εκείνο 
της συνειδητοποίησης της ενδεχομενικότητας και των ορ ίω ν...
S. Ζ.: Υπό την έννοια ότι μας δεσμεύει εκείνο που ο Badiou θα 
ονόμαζε κατάσταση (situation)...

Γ. Σ.: Στη δική μου ανάγνωση η ριζοσπαστική δημοκρατία είναι ένας 
τρόπος άρθρωσης του μη-αναγώγιμου δεσμού ανάμεσα στα δύο 
αυτά στοιχεία.
S. Ζ.: Γ ια μένα, και πάλι, αυτό θα ήταν πολύ φορμαλιστικό. Ασφα­
λώς, ως αφηρημένη αρχή, δεν διαφωνώ, κανένας δεν θα διαφω­
νούσε. Πού βλέπω το  πρόβλημα; Ίσω ς η σημαντικότερη διαφω­
νία μου με τον Laclau να είνα ι η ακόλουθη. Τον θαυμάζω απεριό­
ριστα όταν, ως γνήσιος φ ιλόσοφος, επ ιχειρεί τον ορισμό των 
κατηγοριών του στο λογικό, υπερβατολογικό επίπεδο. Ένα παρά­
δειγμα, όπως γνω ρίζεις καλύτερα από μένα, είνα ι η πρόσφατη 
προσπάθεια του να ορίσει τον λαϊκισμό όχι αναφορικά με τα 
δεδομένα υλικά στοιχεία  -τα  περιεχόμενα ενός λόγου- αλλά στο 
καθαρά τυπικό-μορφικό (formal) επίπεδο τη ς  ρηματικής συνάρ­
θρωσης. Το πρόβλημα που έχω με τη  δουλειά του, καθώς και με 
τον Badiou και άλλους, είνα ι το  εξής: γ ια τί δεν δέχονται ότι εκεί­
νο που ο Marx ονόμαζε κριτική τη ς  πολιτικής οικονομίας εξίσου 
δεν π εριορίζετα ι στα θετικά  οικονομικά (positive economics); 
Γ ιατί δεν δέχονται ό τι στο φετιχισμό του εμπορεύματος, αλλά και 
σε ολόκληρη τη  λογική τη ς  υπεραξίας, ενυπάρχει εκείνο ακριβώς 
που ο Laclau θα ονόμαζε καθαρά τυπική-μορφική, υπερβατολογι- 
κή διάσταση; Με άλλα λόγια, εκείνο που με βάζει σε κάποιες υπο­
ψίες είνα ι η υποτίμηση τη ς  πολιτικής οικονομίας. Αν περάσουμε 
στην ψυχανάλυση, γνωρίζουμε ότι και ο Lacan κατόρθωσε να 
ανάγει την διαφορά των φύλων σε αυτό το  υπερβατολογικό, 
οντολογικό επίπεδο. Η έμφυλη διαφορά δεν είνα ι απλώς μια 
εμπειρική διάκριση ... Ομοίως, ο μόνος τρόπος να συλλάβουμε 
πραγματικά εκείνο στο οποίο στόχευε ο Marx στο Κεφάλαιο είναι 
να ξεπεράσουμε το  εμπειρικό επίπεδο της επανασταστικής ταξι­
κής πάλης. Προσπαθούσε να απομονώσει μια συγκεκριμένη λογι­
κή του κέρδους, η οποία ήταν κατά κάποιον τρόπο καθαρά τυπι­
κή-μορφική και όχι απλώς εμπειρική. Αυτή επομένως θα ήταν η 
πρώτη μου ένσταση: γ ια τί λείπ ει πάντοτε αυτή ακριβώς η διά­
σταση;

Το δεύτερο πρόβλημα μου είνα ι ένα ορισμένο βραχυκύκλωμα 
που διακρίνω μερ ικές φορές στο έργο του. Αναφέρομαι στο βρα­
χυκύκλωμα ανάμεσα στο κοινωνικό κλείσ ιμο (social closure) και 
τον ολοκληρωτισμό, στην άμεση σύνδεση του ολοκληρωτισμού 
με το  οντολογικό κλείσιμο και την αναζήτηση τη ς  διαφάνειας 
(transparency). Νομίζω ότι και εδώ κάτι λείπει. Η σύνδεση είναι 
κάπως βιαστική. Στο βιβλίο που γράψαμε μαζί με την Butler και 
τον Laclau,21 η βαθύτερη μομφή μου απέναντι τους έχε ι να κάνει 
με μια πολύ απλή ιστορική εκτίμηση. Ο Laclau συνθέτει μια ορι­
σμένη ιδ ια ίτερα  γραμμική αφήγηση. Από ένα σημείο μηδέν της 
ουσιοκρατίας, τα  πράγματα αρχίζουν να καλυτερ: jo u v  όλο και 
περισσότερο -  αρχικά με τον Trotsky, έπειτα με τον Gramsci, 
μέχρι και την ριζοσπαστική δημοκρατία που μας αποκαλύπτει ότι

ΣΥΓΧΡΟΝΑ 24 ΘΕΜΑΤΑ



όλα είνα ι ενδεχομενικά. Εξακολουθώ να πιστεύω ότι χρειάζετα ι 
μια μετα-θεω ρία προκειμένου να εξηγηθεί γ ια τί αυτό μας γίνετα ι 
συνειδητό τώρα. Για ποιό λόγο ήταν τόσο ηλίθ ιο ι τον 19ο αιώνα; 
Φυσικά ο Laclau γνω ρίζει ότι τα  πράγματα δεν είνα ι τόσο απλά, 
ότι υπάρχουν στοιχεία μιας τέτο ια ς συνειδητοποίησης ήδη από 
τον Hobbes, αλλά και άλλους. Εκείνο που, εντούτοις, έχει ιδ ια ί­
τερο ενδιαφέρον είνα ι ότι η μόνη απάντηση που λαμβάνω από 
αυτόν είνα ι η κλασσική ιστορικιστική απάντηση: οι κοινωνικές 
συνθήκες μεταβλήθηκαν και κατέστησαν δυνατή αυτή την αλλα­
γή. Δεν πρόκειται όμως παρά γ ια  μια κλασσική εγελιανή απάντη­
ση που αποδίδει σε μια συγκεκριμένη ιστορική στιγμή ένα είδος 
προνομιακής θέσης. Κατά κάποιον τρόπο συμφωνώ με αυτό, 
αλλά επιμένω ό τι απ αιτείτα ι μια μετα-θεω ρία γ ια  να βγάλει νόημα. 
Για παράδειγμα, ποιό είνα ι το  status τη ς  θεωρίας τη ς  ηγεμονίας 
του Lacau; Αποτελεί καθολική θεωρία που ισχύει γ ια  κάθε ιστορι­
κή εποχή ή μήπως πρόκειτα ι γ ια  μια θεωρία τη ς  οποίας η ισχύς 
περιορίζεται στον σημερινό κοινωνικό συσχετισμό; Ασφαλώς μια 
κλασσική διαλεκτική απάντηση αλά Hegel θα ήταν ό τι και τα  δύο 
ισχύουν, ό τι δηλαδή η σημερινή συγκυρία, εξα ιτία ς τη ς  προνο­
μιακής της θέσης, μας επ ιτρέπει να φθάσουμε σε αυτήν την γεν ι­
κότερη σύλληψη. Αλλά και σε αυτό το  επίπεδο θεωρώ ότι πάλι 
κάτι λείπει. Η άποψη μου είνα ι ό τι γ ια  να εξάρουμε το  τέλος της 
ουσιοκρατίας και την εμφάνιση πολλαπλών μορφών πολιτικής, 
προϋποτίθεται ένα ορισμένο επίπεδο του καπιταλισμού. Δεν 
μπορώ να καταλάβω γ ια τί τον ενοχλεί τόσο πολύ η έννοια του 
καπιταλισμού. Μ όλις κανείς χρησιμοποιήσει την λέξη ‘καπιταλι­
σμός’ κατηγορείτα ι γ ια  ουσιοκρατία.

Υφίσταται όμως και ένα ακόμα πιο θεμελιακό πρόβλημα. 
Οπωσδήποτε ως ένα βαθμό το  ζήτημα είναι ο ορισμός της, και 
μάλλον θα μπορούσα και να συμφωνήσω με ένα επιχείρημα ριζο­
σπαστικής δημοκρατίας. Αλλά γ ια τί να ονομάσουμε το  πρόταγμα 
αυτό δημοκρατία; Ακόμα και ο ίδιος ο Laclau έχει ενδοιασμούς ως 
προς αυτό το  σημείο. Βεβαίως δεν μπορούμε αυτή τη στιγμή να 
επιχειρηματολογήσουμε περί δημοκρατίας σε ένα αφηρημένο επί­
πεδο. Ασφαλώς συμφωνώ με την κλασσική ανάλυση του Lefort 
σχετικά με τον κενό τόπο της εξουσίας. Ακόμα όμως και γ ια  τον 
Lefort αυτό δεν είνα ι το  τέλος της υπόθεσης, ακριβώς γ ια τί ο 
κενός τόπος της εξουσίας είναι δυνατόν να νομιμοποιήσει μια ιδ ι­
αίτερα αντι-δημοκρατική πολιτική. Για παράδειγμα, το  Ιακωβίνικο 
όνειρο ήταν ένα είδος μετά-θέσης (meta-position) : ο τόπος της 
εξουσίας οφείλει να παραμείνει κενός και εμείς θα το  εξασφαλί­
σουμε πάση θυσία. Έ τσ ι όμως, μπορεί κανείς να υιοθετήσει μια 
ολοκληρωτική θέση ισχύριζόμενος ότι διαφυλάσσει το  στοιχείο 
της κενότητας από οποιονδήποτε πλησιάζει να το  καταλάβει. Το 
πρόβλημα για  μένα, πολύ πρακτικά, αναφορικά με το  πώς λει­
τουργεί η έννοια, είνα ι το  εξής: η δημοκρατία σήμερα δεν προϋ­
ποθέτει κάτι επιπλέον; Δεν καλούμαστε να αποδεχθούμε ανεπιφύ­
λακτα ορισμένους κανόνες (την μετάφραση του ανταγωνισμού σε 
αγώνισμά); Κατά την άποψη μου, επι παραδείγματι, το  νόημα της 
καθαρής δημοκρατίας σήμερα αποκαλύφθηκε κατά την εκλογή 
του Bush. Με ποιά έννοια; Αν και όλοι γνώριζαν για  τ ις  λαθροχει­
ρίες στην πολιτεία της Florida, κανείς δεν διανοήθηκε ούτε και για 
μια στιγμή να βγει στους δρόμους και να διαμαρτυρηθεί. Ακόμα 
και αν διαφωνούμε, ακόμα και όταν γνωρίζουμε ότι όλα είνα ι σικέ, 
υποτασσόμαστε σε ένα βασικό απροϋπόθετο ‘σύμφωνο’: όποια 
και αν είνα ι τα  αποτελέσματα τα  αποδεχόμαστε. Εδώ ακριβώς 
έγκειτα ι και η αμφιβολία μου γ ια  τη  δημοκρατία στις μέρες μας.

IV . Π Λ Α Ν Η Τ ΙΚ Η  Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  ΚΑΙ Α Ν Τ ΙΣ Τ Α Σ Η

Γ. Σ.: Εμφανίζεσαι στην ακαδημαϊκή σκηνή γύρω στα τέλη της δεκα­
ετίας του 1980 και μάλιστα, στον πρόλογό του για το πρώτο βιβλίο 
σου, ο Laclau επαινεί την σλοβενική σχολή για την άρθρωση μιας 
νέας θεώρησης του ολοκληρωτισμού.22 Ωστόσο, στο πρόσφατο 
έργο σου -και αναφέρομαι κυρίως στο βιβίο για τον ολοκληρωτισμό 
που έχει κυκλοφορήσει και στα ελληνικά23-  παίρνεις κάποιες απο­
στάσεις από τη λογική και την ίδια την έννοια του ολοκληρωτισμού. 
Πρόκειται για μια ριζική μεταστροφή ή μήπως έχουμε να κάνουμε 
με δύο διαφορετικούς ορισμούς του ολοκληρωτισμού, με δύο δια­
φορετικές διαστάσεις της ανάλυσης, που οδηγούν σε διακριτές 
πολιτικές θέσεις;
S. Ζ.: Κατ’ αρχάς, είνα ι αλήθεια ότι σταδιακά άρχισα να γίνομαι 
πολύ καχύποπτος και κριτικός απέναντι σε μια πολύ γενική, σχε­
δόν οντολογική, έννοια του ολοκληρωτισμού (ως μεταφυσικού 
κλεισίματος). Από την άλλη βέβαια, αυτό δεν σημαίνει ότι σταμά­
τησα την προσπάθεια ανάπτυξης μιας περισσότερο εναργούς 
προσέγγισης στην λειτουργία του σταλινισμού, μιας περισσότε­
ρο εξειδ ικευμένης ανάλυσης του κομμουνιστικού ολοκληρωτι­
σμού. Εκείνο που με γοητεύει είνα ι το  πόσο λάθος έχουν όλες 
αυτές οι απλοϊκές περιγραφές που πολλαπλασιάζονται γύρω 
μας. Φυσικά το  μεγάλο φιάσκο στο σημείο αυτό, το  μεγάλο 
μυστήριο αν προτιμάς, είνα ι η καθολική ανυπαρξία μιας σοβαρής 
ανάλυσης του σταλινισμού από την πλευρά της Σχολής της 
Φρανγκφούρτης. Σε κάθε περίπτωση, ο σταλινισμός παραμένει 
ένα αίνιγμα, πολύ περισσότερο από τον φασισμό. Στην περίπτω­
ση του φασισμού διακρίνει κανείς όλα τα, ας πούμε, κλασσικά 
χαρακτηριστικά: την προσπάθεια απώθησης του ανταγωνισμού, 
την κατασκευή του Εβραίου, την ιδέα της οργανικής ενότητας. Η 
κατανόηση του φαινομένου γίνετα ι λοιπόν ευκολότερη. Ο σταλι­
νισμός, από την άλλη, εξακολουθεί να αποτελεί, σε μεγάλο 
βαθμό, ένα πραγματικό αίνιγμα, και είμα ι έτοιμος να ομολογήσω 
ότι δεν είμα ι ικανοποιημένος ούτε από τ ις  δικές μου απα\πήσεις 
μέχρι σήμερα. Όσο για  όλες αυτές τ ις  δεξιές αναλύσεις του στα­
λινισμού, που απλώς τον δαιμονοποιούν, δεν τ ις  βρίσκω και ιδ ια ί­
τερα  διαφω τιστικές. Το πρόβλημα δεν είνα ι ότι είναι αντι-κομ- 
μουνιστικές -δ εν  με απασχολεί αυτό, μου αρέσουν οι οξυδερκείς 
συντηρητικοί!- απλώς δεν λειτουργούν.

Γ. Σ.: Σήμερα βέβαια η «Αυτοκρατορία» μοιάζει να είναι η νέα λέξη- 
κλειδί και οι ΗΠΑ υποτίθεται πως ενσαρκώνουν αυτόν το ρόλο ...
S. Ζ.: Θα έλεγα ό τι τελ ικά  το  πρόβλημα είνα ι πως ο ι ΗΠΑ στην 
π ραγματικότητα απέτυχαν να εδραιωθούν ως παγκόσμια Αυτο­
κρατορία κυρίως εξα ιτία ς τη ς  αντιφατικότητας των ίδιων των 
πολιτικών τους. Έ τσ ι η κατάσταση παραμένει ακόμα ανοιχτή: 
αν και αρέσκονται σε χειρονομίες που υποτίθεται πως καταδει­
κνύουν και ενισχύουν τον ρόλο τους ως παγκόσμιας Αυτοκρα­
τορ ίας, την ίδ ια  στιγμή δεν φαίνονται ικανές να πάρουν από­
σταση από τα  στενά συμφέροντά τους ως έθνους-κράτους. Ως 
εκ τούτου, ο αγώνας παραμένει ζωντανός αναφορικά με την 
μορφή που θα λάβει η νέα παγκόσμια τάξη, πράγμα που δημι­
ουργεί ορ ισμένες ευκα ιρ ίες και γ ια  την Ευρώπη. Πρόσφατα 
μάλιστα είδαν το  φως τη ς  δημοσιότητας ορισμένες Αμερικανι­
κές αναλύσεις που υποστηρίζουν ό τι η Ευρώπη και όχι η Κίνα 
απ οτελεί τον μεγάλο εχθρό των ΗΠΑ. Με την Κίνα, ισχυρίζο­
ντα ι, μπορεί να υπάρξει μια μορφή διπολικής τάξης, αν όμως η

ΣΥΓΧΡΟΝΑ 25 ΘΕΜΑΤΑ



Ευρώπη αυτονομηθεί αυτό θα σημάνει το  τέλος του Α μερικανι­
κού ονείρου. Βρισκόμαστε λοιπόν σε μια συγκυρία που θ έτε ι το  
ζήτημα της διαμόρφωσης και εδραίωσης νέων διεθνών κανό­
νων και μιας νέας διεθνούς σταθερότητας. Προφανώς αυτή η 
διαδικασία ενέχει τους κινδύνους της, αλλά δημ ιουργεί και 
ευκαιρίες.

Γ. Σ.: Είναι όμως η Ευρώπη τελικά ικανή να ακολουθήσει μια κατεύ­
θυνση όπως αυτή που περιγράφεις; Επιπλέον, το θέλει πραγματικά;
S. Ζ.: Ό λοι φυσικά απογοητευτήκαμε με τα  γεγονότα του πολέ­
μου στο Ιράκ. Παρόλες τ ις  διαμαρτυρίες η Ευρώπη δεν κατόρθω­
σε να αρθεί στο ύψος των περιστάσεων. Αστό όμως μπορεί να 
αποδειχθεί καλό σημάδι. Αποτελεί ήδη σημαντικό βήμα όταν 
κανείς συνειδητοποιεί την αποτυχία του. Με έναν αρνητικό τρόπο

τυρίας, η οποία στην πραγματικότητα δεν αγω νίζεται πια γ ια  την 
εξουσία. Έ τσ ι ενσωματώθηκαν πλήρως στο σύστημα. Γι αυτό 
όλοι ο ι φ ιλελεύθεροι τώρα τους υπεραγαπούν.

Γ. Σ.: Δεν θα συμφωνούσες όμως ότι η Ευρώπη βρίσκεται πολύ 
κοντά στις ΗΠΑ, όσον αφορά π.χ. την μαζική κουλτούρα, τα κατα­
ναλωτικά πρότυπα, κλπ.;
S. Ζ.: Ναι, αλλά ακριβώς επειδή βρίσκεται τόσο κοντά από συγκε- 
ριμένες πλευρές, ο ι διαφορές-κλειδιά ξεχωρίζουν πολύ περισσό­
τερο! Η διαφορά-κλειδί εκρήγνσται μόνο όταν ο ι υπόλοιπες ασή­
μαντες διαφορές παραμερίζονται. Και δεν είμα ι καθόλου αντι-αμε- 
ρικανός σε αστό το  σημείο. Εκείνο που παρατηρώ με ενδιαφέρον 
είνα ι ό τι πολλοί Αμερικανοί προοδευτικοί στρέφονται τώρα στην 
Ευρώπη. Ακόμα και ο Rorty υποστήριξε το  πρόσφατο άρθρο του

συνειδητοποιεί και το  καθήκον του. Το πρώτο βήμα σε κάθε 
αγώνα δεν είναι η νίκη, αλλά η συνειδητοποίηση μιας αποτυχίας. 
Υπό αυτήν την έννοια εξακολουθώ να πιστεύω ότι η Ευρώπη 
παραμένει στοιχείο-κλειδί, αυτό είναι σχεδόν το  δόγμα μου. Δεν 
είμαι μεγάλος θιασώτης της αντίστασης του Τρίτου Κόσμου. Δεν 
πιστέυω ότι υπάρχει τόσο σημαντικό εκρηκτικό δυναμικό στις σχέ­
σεις Αμερικής και Τρίτου Κόσμου. Μόνον από εκείνο που ονομά­
ζεται Δεύτερος Κόσμος είναι δυνατόν να περιμένουμε κάποια 
μορφή αντίστασης. Για να διατηρήσουν η χειραφετητική πολιτική 
και η δημοκρατία το ριζοσπαστικό τους νόημα οφείλουν να ενδυ­
ναμώσουν τις  ευρωπαϊκές συνδηλώσεις τους. Αυτό είναι για  μένα 
το πρόβλημα σήμερα.

Η 11η Σεπτεμβρίου σηματοδοτεί τη διάψευση της φ ιλελεύθε­
ρης ουτοπίας του τέλους της ιστορίας. Τώρα η κρίση είνα ι εδώ, 
και παλεύουμε για τους κανόνες. Δεν μπορώ να πω βέβαια ότι 
εμπιστεύομαι απολύτως την Ευρώπη. Εμπειρικά είμα ι μάλλον 
απαισιόδοξος. Εκείνο που απλώς ισχυρίζομαι είναι ότι στη συγκε­
κριμένη συγκυρία η Ευρώπη είναι ίσως η μόνη δύναμη που είναι 
σε θέση να αρθρώσει ένα συνεπές εναλλακτικό όραμα. Κανείς 
άλλος δεν φαίνεται σε θέση να κάνει κάτι τέτο ιο . Ό λοι έχουμε τ ις  
ελπίδες μας για την Αφρική, για  την Λατινική Αμερική, αλλά δεν 
νομίζω ότι υπάρχουν πολλά περιθώρια επιτυχίας. Για παράδειγ­
μα, είχαν δημιουργηθεί τόσες προσδοκίες από το  κίνημα των 
Ζαπατίστας στο Τσιάπας. Τι έγινε τελικά; Ο αγώνας τους αισθη- 
τικοποιήθηκε. Αποδέχθηκαν δε ένα modus vivendi στη βάση του 
οποίου ενσάρκωσαν τον ρόλο μιας απλής φωνής ηθικής διαμαρ-

Habermas και του Derrida γ ια  την Ευρώπη.24 Ό λοι συνειδητοποιούν 
το  γεγονός ότι με την σημερινή επεκτατική τάση του Αμερικανικού 
τρόπου ζωής χάνεται κάτι σημαντικό, κάτι γ ια  το  οποίο αξίζει να 
αγωνιστεί κανείς, και αστό το  κάτι έχει να κάνει με την ευρωπαϊκή 
κληρονομιά.

Γ. Σ.: Εντούτοις, μέχρι σήμερα η ευρωπαϊκή ενοποίηση και η προώ­
θηση της ευρωπαϊκής ταυτότητας αρθρώθηκαν μέσα από έναν εν 
πολλοίς τεχνοκρατικό, άνευρο λόγο, ανίκανο να κινητοποιήσει το 
πάθος για ταύτιση με την Ευρώπη.
S. Ζ.: Ίσω ς τα  πράγματα να είνα ι ακόμα χειρότερα . Οποτεδή­
ποτε εμφ ανίζετα ι μια εκδήλωση πάθους, συνήθως την κινητο­
ποιεί ένας μάλλον δ εξιός αντιαμερικανισμός. Έ τσ ι συνήθως 
έχουμε να κάνουμε με ένα ιδ ια ίτερα  επικίνδυνο, σχεδόν φασι­
στικό, ευρω -κεντρικό πάθος. Ωστόσο, στο σημείο αυτό τείνω  να 
συμφωνήσω με τον Habermas.25 Οι πρόσφατες και εντυπωσια­
κές αντιπολεμικές διαδηλώ σεις σε όλη την Ευρώπη ήταν σημά­
δι παθιασμένης κινητοποίησης. Και το  νόημα του ς δεν περιορι­
ζόταν σε μια απλή δ ιαμαρτυρ ία  κατά του πολέμου. Υπήρξε επί­
σης μια συνειδητοποίηση του γεγονότος ό τι ο ι ΗΠΑ προσπα­
θούν να μας επιβάλλουν ένα συγκεκριμένο παγκόσμιο μοντέλο 
και ό τι εμ είς  λέμε ΟΧΙ σε αυτό. Παρόλα αυτά δεν είμα ι αφελώς 
αισ ιόδοξος σε αυτό το  επίπεδο. Το κάλεσμα μο■ γ ια  την  Ευρώ­
πη είνα ι περισσότερο μια πράξη απόγνωσης άζει ως το 
μ ικρότερο κακό. Πολλοί μπορεί να διαφωνούν, α, ;  · ;εν βχ^πω 
τίπ οτε καλύτερο στο ορίζοντα.
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Γ. Σ.: Είσαι συχνά ιδιαίτερα κριτικός απέναντι σε αυτό που αποκα- 
λείς «ακαδημαϊκή αριστερά». Από μια σκοπιά βέβαια, και εσύ ανή­
κεις σε αυτήν την ακαδημαϊκή αριστερά ...
S. Ζ.: Ναι, ν α ι...

Γ. Σ.: Πώς λοιπόν ορίζεις την ακαδημαϊκή αριστερά και που εντοπί­
ζεις το πρόβλημα με τις θέσεις της;
S. Ζ.: Από μια κριτική σκοπιά, οφείλω πρώτα να οριοθετήσω γεω ­
γραφικά τη  στάση μου. Δεν αναφέρομαι τόσο στην γερμανική ή 
την γαλλική διανόηση, αλλά κυρίως στην αγγλο-σαξονική και ειδ ι­
κότερα στην Αμερικανική ακαδημαϊκή αριστερά. Για να την οριο­
θετήσω ακόμη περισότερο, στόχος μου είνα ι η ακαδημαϊκή αρι­
στερά που έχει συνδεθεί με τ ις  λεγάμενες πολιτισμικές σπουδές 
(cultural studies). Στις πολιτικές της παρεμβάσεις, το  ίδιο το  πολι-

πεδίο- δεν αρκούν. Γίνονται ήδη αντικείμενο ιδιοποίησης από την 
ακαδημαϊκή αριστερά και, ως εκ τούτου, ολόκληρη η ηθικο-πολιτι- 
κή τους αιχμή, η ανατρεπτική τους δύναμη, μεταφράζεται σε μια 
ορισμένη υμνολογία του πλήθους, της νομαδικής υποκειμενικότη­
τας.26 Και εδώ -μ ε  έναν περισσότερο λανθάνοντα τρόπο- η πολι­
τισμική διάσταση επανεδραιώνει την κυριαρχία της. Η κεντρική 
ιδέα είναι ότι δεν θα πρέπει να επιδιώκουμε μια σταθερή, παγιω- 
μένη ταυτότητα, αλλά μια πολλαπλή, μεταλλασόμενη, νομαδική 
υποκειμενικότητα. Θα μπορούσα μάλιστα εύκολα να φανταστώ την 
ιδιοποίηση των επιχειρημάτων της Αυτοκρατορίας των Hardt και 
Negri από κάποιον σαν τον Homi Babha: το  βασικό δικαίωμα είναι 
το  δικαίωμα στην αφήγηση, θα πρέπει να δίνουμε έμφαση στην 
υβριδική ταυτότητα, κ.ο.κ. Το πρόβλημα και πάλι είναι πως όλα 
αυτά ταιριάζουν απόλυτα με τον σύγχρονο καπιταλισμό, και όχι

τικό και η οικονομία σιωπηλά εγκαταλείπονται ως δόκιμα πεδία 
στοχασμού και δράσης. Η αναγνώριση των διαφορών, ο σεβα­
σμός για  τους διαφορετικούς πολιτισμικούς, εθνοτικούς, θρη­
σκευτικούς και σεξουαλικούς τρόπους ζωής, καθίσταται το  
κεντρικό ζήτημα, ως εάν ο απώτερος ηθικός μας ορίζοντας να 
ανάγεται στον σεβασμό της διαφοράς. Για να το  θέσω με τους 
πιο ωμούς όρους, διαφωνώ κάθετα με αυτήν την στάση. Δεν συμ­
φωνώ ότι ο σεβασμός της διαφοράς μπορεί να αποτελεί τον απώ­
τερο ορίζοντα μας. Για μένα, με έναν παλιομοδίτικο ίσως τρόπο, 
ο απώτερος ορίζοντας είνα ι η πάλη και ο αγώνας. Κατά τη  γνώμη 
μου, και εδώ συμφωνώ με τον Badiou, η διαφορά -μ ε  την ένοια 
της ετερ ότη τα ς- ακόμα και αν τεθ ε ί με τους πιο ριζοσπαστικούς 
ηθικο-θεολογικούς όρους όπως συμβαίνει στον Levinas, αποτελεί 
μια ηθικά ουδέτερη κατηγορία. Αμφιβάλλω ότι χωρίς κάποιο 
περαιτέρω κανονιστικό περιεχόμενο είνα ι δυνατόν να παραχθεί 
μια πολιτική μέσα από τον σεβασμό της ετερότητας.

Εκείνο που με ενοχλεί ιδια ίτερα είναι ότι ακόμα και όταν αυτή 
η ακαδημαϊκή αριστερά ενσωματώνει στο λόγο της μια οικονομική 
διάσταση, αυτή σιωπηρά μεταφράζεται σε ένα ζήτημα πολιτισμι­
κής διαφοράς. Γ ια να είμαστε δίκαιοι, επί παραδείγματι, η αμερι­
κανική ακαδημαϊκή αριστερά μιλά συχνά για  τους Ισπανόφωνους 
και τους Μαύρους. Με ποιόν τρόπο όμως; Ως εάν ο λόγος για  τον 
οποίο τους εκμεταλλευόμαστε να είναι η ετερότητά τους. Με άλλα 
λόγια, κάτι λείπει εδώ. Αλλά, για  να προχωρήσουμε ένα βήμα 
παραπέρα, φοβάμαι ότι ακόμα και οι πρόσφατες συζητήσεις για 
τον καπιταλισμό -που φαίνεται να πληθαίνουν στο ακαδημαϊκό

μόνον επειδή έχει τη δύναμη να ενσωματώνει τα  πάντα. Ακόμα και 
όταν η ακαδημαϊκή αριστερά επικρίνει την ταυτότητα και την 
οικουμενικότητα, ποιους νομίζει τελικά ότι πλήττει; Δεν νομίζω ότι 
θίγει τους ηγεμονικούς λόγους της εποχής μας. Οι σημερινοί ηγε­
μονικοί λόγοι όχι μόνο ανέχονται το πλήθος και την πολλαπλότητα, 
αλλά ενεργητικά τα  παράγουν και τα  προάγουν. Υπό αυτήν την 
έννοια, υπάρχει κάτι ιδιαίτερα προβληματικό στο επίπεδο αυτό.

Γ. Σ.: Όλη η συζήτηση περί πλήθους, ακαδημαϊκής αριστερός, κλπ. 
συνδέεται άμεσα με την παλιά ιδέα του ιστορικού υποκειμένου. 
Νομίζεις πως αυτή η συζήτηση εξακολουθεί να είναι σήμερα επί­
καιρη; Εκείνο που έχω στο μυαλό μου είναι ερωτήματα όπως: ποιος 
μπορεί να είναι σήμερα ο φορέας της αλλαγής; Ποιος είναι σε θέση 
να αμφισβητήσει την παγκόσμια ηγεμονία; Όταν μιλάς για τον ρόλο 
της Ευρώπης, ποια δύναμη εντός της Ευρώπης είναι σε θέση να 
ανοίξει το δρόμο;
S. Ζ.: Γ ια μένα -κα ι εδώ θα ακουστώ λίγο σαν τον Ernesto Laclau- 
τα  ελάχιστα τυπικά κριτήρια περι-γράφουν εκείνους που αντιλαμ­
βάνονται την ταυτότητα τους ως ριζικά μετατοπισμένη, εξαρθρω­
μένη. Και νομίζω πως η Ευρώπη έχει υποστεί μια μετατόπιση 
αυτού του είδους. Φορέας της αλλαγής δεν μπορεί παρά να είναι 
εκείνος του οποίου η ιστορικά δεδομένη ταυτότητα ανατρέπεται, 
έχει εξαρθρωθεί. Υπό την έννοια αυτή, σήμερα ο Ευρωπαϊκός 
πολιτισμός -γ ια  να το  θέσω με τους πιο απλοϊκούς όρους- έχει 
υποστεί πολύ περισσότερες εξαρθρώσεις από τον Τρίτο Κόσμο. 
Τι αποζητά ο Τρίτος Κόσμος; Αμερικανικού τύπου ανάπτυξη με
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δόσεις τοπικής κουλτούρας. Αυτό λειτουργεί τέλεια , μπορεί να 
πραγματοποιηθεί! Το έχουμε δει στην Κορέα, στην Ταϊβάν και 
αλλού. Είναι απόλυτα εφικτό. Ο καπιταλισμός μοιάζει με μια 
ουδέτερη μηχανή που είναι σε θέση να συναρθρώνεται με τ ις  
τοπικές κουλτούρες. Υπάρχει ένας συγκεκριμένος τύπος υβριδι- 
κότητας που λειτουργεί τέλεια  ως προς αυτό. Στην Ευρώπη, αντι- 
θέτως, η εξάρθωση είναι περισσότερο ριζική, και επομένως και οι 
ελπίδες για αντίσταση μεγαλύτερες.

Γ. Σ.: Ακούγεται σαν να μην πρόκειται απλώς για ένα ζήτημα βίωσης 
αυτής της εξάρθρωσης, αλλά και δυνατότητας πρόσβασης σε 
συγκεκριμένους πόρους (συμβολικούς, πολιτισμικούς και πολιτι­
κούς) που θα επέτρεπαν την άρθρωση μιας κάποιας αντίστασης.
S. Ζ.: Η εξάρθρωση για την οποία μιλάμε δεν είναι μια αφηρημέ- 
νη εξάρθρωση. Είναι κάτι που λαμβάνει χώρα σε σχέση με μια 
συγκεκριμένη παράδοση, κατάσταση ή κανονιστική δομή. Είναι 
υπό αυτή την έννοια που υποστηρίζω πως η εξάρθρωση είναι 
ισχυρότερη στην Ευρώπη. Από την άποψη αυτή, παραδόξως, οι 
Ευρωπαίοι απέχουμε πολύ περισσότερο από τ ις  ΗΠΑ από ότι, ας 
πούμε, οι Αφρικανοί. Η κουλτούρα των τελευταίων είναι δυνατόν 
να εγγράφει στο πλαίσιο του εξαμερικανισμένου παγκόσμιου 
καπιταλισμού. Με την Ευρώπη τα  πράγματα δεν είναι τόσο εύκο­
λα, όπως επίσης και με το  Ισλάμ. Ας δούμε, επί παραδείγματι, την 
συνηθισμένη μομφή εναντίον του Ισλάμ, ότι δηλαδή δεν επιτρέπει 
την πραγματική και πλήρη ενσωμάτωση στον παγκόσμιο καπιταλι­
σμό. Κάτι τέτο ιο μπορεί να συνδέεται με αρνητικά επακόλουθα 
όπως ο αντι-σημιτισμός ή και φασιστικού τύπου πολιτικές λύσεις. 
Από την άλλη όμως, ποιος ξέρει; Όλα αυτά παραμένουν ανοιχτά. 
Εκείνο που έχει τη μεγαλύτερη σημασία είναι αυτή η ριζική εξάρ­
θρωση. Ομοίως, η άνοδος του δεξιού λαϊκισμού στην Ευρώπη -αν 
και αρνητικό φαινόμενο καθεαυτή- σημαίνει και επ ιχειρεί να απα­
ντήσει σε μια συγκεκριμένη εξάρθρωση, στην οποία κάλλιστα 
μπορεί να δοθεί μια διαφορετική -προοδευτική- απάντηση.

Γ. Σ.: Θα μπορούσαμε επομένως να διαπιστώσουμε ότι μια από τις 
αποστολές μιας Ευρωπαϊκής δημοκρατικής αριστερός θα ήταν να 
ανταποκριθεί με διαφορετικό τρόπο στις εξαρθρώσεις στις οποίες 
οι νεο-λαϊκιστές ήδη απαντούν με τον δικό τους βαθιά προβληματι­
κό τρόπο.
S. Ζ.: Θα μπορούσε να τεθ εί και έτσι. Αν και η κρίση είναι πολύ 
βαθιά. Αν με ρωτάς ποιό συγκεκριμένο πολιτικό μόρφωμα θα 
ήταν σε θέση να φέρει σε πέρας κάτι τέτο ιο, δεν θα ήξερα τ ι να 
σου απαντήσω. Θεωρώ ότι ακόμα και η Ευρωπαϊκή αντίσταση 
στο Ιράκ σημαδεύτηκε από κάτι βαθιά υποκριτικό. Οι Αμερικανοί 
είχαν δίκιο ότι για να λειτουργήσουν οι κυρώσεις του ΟΗΕ έπρε­
πε να υποστηρίζονται από την απειλή χρήσης βίας. Δεν θα πρέ­
πει να τρέφουμε αυταπάτες σε αυτό το  σημείο. Για μένα, ολό­
κληρη η ιστορία του πολέμου της Γιουγκοσλαβίας ήταν επίσης 
ένα μεγάλο φιάσκο για την Ευρώπη, που παγιδεύτηκε στα ίδια τα  
βρώμικα παιχνίδια της -  οι Γερμανοί εναντίον των Γ άλλων κλπ. Οι 
Ευρωπαίοι αποδείχθηκαν απολύτως ανίκανοι να βοηθήσουν στη 
λύση του προβλήματος. Λυπάμαι πολύ που θα στενοχωρήσω 
μερικούς, αλλά τώρα η κατάσταση είναι σχετικά καλύτερη από 
ότι πριν τους βομβαρδισμούς. Στο Κόσοβο επ ικρατεί σχετική 
ησυχία, η κατάσταση στη Βοσνία έχει σχεδόν εξομαλυνθεί, και 
στη Σερβία -η  οποία από όλες τις  πρώην Γιουγκοσλαβικές δημο­
κρατίες δ ιαθέτει την μεγαλύτερη δημοκρατική παράδοση και το

αντίστοιχο δυναμικό- κατόρθωσαν να απαλλαγούν από τον 
Milosevic. Χωρίς τους βομβαρδισμούς τίπ οτε από αυτά δεν θα 
συνέβαινε. Φυσικά, στο σημείο αυτό ο μέσος Αριστερός θα υιο­
θετούσε μια κακώς εννοούμενη θέση αρχής που θα καταδίκαζε 
απλώς την Αμερικανική επέμβαση και τον ιμπεριαλισμό. Εκείνο 
που με ενοχλεί εδώ είνα ι ότι αυτή η υποκριτική στάση υιοθετείτα ι 
ε ις  βάρος κάποιου: δεν πρέπει να ξεχνούμε όλους τους σκοτω­
μούς και τα  βασανιστήρια που έλαβαν χώρα και τα  οποία δεν 
συμβαίνουν πια. Ο φείλουμε να είμασ τε ρεαλιστές: ο ι άνθρωποι 
υποφέρουν και δεν είνα ι τόσο κακό όταν υποφέρουν λιγότερο.

Γ. Σ.: Ας ολοκληρώσουμε τη συζήτηση μας με το ζήτημα του χρι­
στιανισμού. Έχεις γράψει πολλά για το θέμα αυτό τον τελευταίο 
καιρό.27 Ποιά είναι ακριβώς η θέση σου αναφορικά με την χριστιανι­
κή πίστη;
S. Ζ.: Λοιπόν, οφείλω να ξεκαθαρίσω την άποψή μου. Είμαι άθεος, 
και με βρίσκει απολύτως αντίθετο. Ό ταν μιλάω για  την χριστιανι­
κή κληρονομιά προσπαθώ πάντοτε να διευκρινίζω  ότι ο τόπος 
στον οποίο σήμερα επιβιώνει δεν είνα ι φυσικά η εκκλησία. Εκείνο 
που πραγματικά με ενδιαφέρει στον χριστιανισμό είναι ότι για 
μένα, όπως και για  τον Badiou, ειδ ικά ο Παύλος σημαίνει την 
εμφάνιση μιας ορισμένης έννοιας χειραφετητικής συλλογικότη- 
τας. Ο Heidegger επίσης αναφέρεται στις επ ιστολές του Παύλου 
ως κάτι που προδιαγράφει την τυπική-μορφική δομή ενός ορισμέ­
νου οντολογικού συλλογικού ορίζοντα. Πρόκειται γ ια  μια συλλογι- 
κότητα που δεν πρέπει να συγχέεται με την παλιά οργανική φυλε­
τική συλλογικότητα, αφού δ ιατρέχει ολόκληρο το  κοινωνικό σώμα. 
Πρόκειται γ ια  μια μαχόμενη συλλογικότητα, μια συλλογικότητα 
της πάλης. Εκείνο που συναντούμε εδώ είνα ι η ιδέα -που ενυπάρ­
χει και στο μαρξισμό- ό τι καθολική αλήθεια υφίσταται, αλλά ότι η 
αλήθεια αυτή είνα ι προσιτή μόνο από μια μερική στρατευμένη 
σκοπιά. Η αλήθεια και η ανάληψη μιας θέσης δεν αλληλοαποκλεί- 
ονται. Α ιπ ές ακριβώς τ ις  ιδέες τη ς  εξισω τικής κοινότητας και της 
στρατευμένης αλήθειας βρίσκω ιδ ια ίτερα  σημαντικές. Επιπλέον, 
φυσικά, μεγάλη σημασία έχει και εκείνο που θα περιέγραφα ως 
τον υλιστικό πυρήνα της ανα-γέννησης μέσω της πίστης, που 
σημαίνει ότι ένα νέο ξεκίνημα, μια τομή είνα ι δυνατή. Δεν μας 
δεσμεύει πια η παλιά λογική του κάρμα, τω ν πράξεων του παρελ­
θόντος που μας ακολουθούν. Αυτά λοιπόν τα  στοιχεία είνα ι που με 
ενδιαφέρουν στον χριστιανισμό.

Ασφαλώς, σε ένα περισσότερο φιλοσοφικό επίπεδο, εκείνο 
που είνα ι κομβικό είνα ι ό τι αυτή η ιδέα τη ς  τομής, τη ς  διαφοράς, 
μετατίθετα ι στην καρδιά του ίδιου του Θεού -  όπως υποστηρίζει 
ο Chesterton ο χριστιανισμός είνα ι η μόνη πίστη στην οποία ο 
ίδιος ο Θεός φ λερτάρει στιγμ ια ία με τον αθεϊσμό όταν βρίσκεται 
στον σταυρό. Αυτή η ιδέα του ριζικού κενού, του  ανταγωνισμού, 
δεν εντοπ ίζεται μόνο ανάμεσα μας ή ανάμεσα σε εμάς και το 
Θεό, αλλά μετατίθετα ι και στον ίδιο το  Θεό. Τέλος, ας σκεφτού- 
με και το  εξής: πώς είνα ι δόκιμο να προσεγγίζουμε την ιουδαϊκή 
απόρριψη τη ς  εικόνας; Μου πήρε πολύ καιρό να το  καταλάβω. 
Δεν έχει απλώς να κάνει με την γνωστική μυστικιστική θέση ότι ο 
Θεός είνα ι πέρα από κάθε εικόνα. Όχι, το  αληθινό τη ς  νόημα -κα ι 
εδώ ο Levinas έχει δ ίκ ιο - είνα ι ό τι δεν πρέπει να απεικονίζουμε 
τον Θεό όχι επειδή είνα ι μη-αναπαραστάσιμος, αλλά επειδή ο 
μόνος τόπος όπου οφείλουμε να παλεύουμε για  τον Θεό είνα ι η 
κοινωνική ζωή, η κοινωνική ηθική. Υπό αυτή την έν  ;; ο, το  απώ­
τερο μήνυμα του χριστιανισμού είνα ι αυτή η τυπική $ομή που
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αποδίδει προνομιακή θέση στην χρονικότητα ως εκρηκτικό 
άνοιγμα ελευθερ ίας (ενάντια στην αιωνιότητα, το  πιο αποπνικτικό 
και τρομακτικό πράγμα που μπορεί να φανταστεί κανείς), δ ίνει 
έμφαση στην συγκεκριμένη στρατευμένη δικαιοσύνη (ενάντια 
στην οικουμενική ηθική τη ς  κοσμικής δικαιοσύνης), συγκροτεί μια 
εξισωτική συλλογικότητα και αναδεικνύει την δυνατότητα μιας 
τομής. Αυτό είνα ι λοιπόν που με ενδιαφέρει, ιδίως επειδή εκείνο 
που μοιάζει να επ ικρατεί τώ ρα ως η νέα ηθική -η  οποία μάλιστα 
τα ιρ ιάζει καλύτερα και στον παγκόσμιο καπ ιταλισμό- ενέχει μια 
επιστροφή στον γνωστικισμό. Δεν χρειάζετα ι φυσικά να είνα ι 
άμεσα γνωστικισμός, αλλά μπορεί να παρουσιάζεται και ως ανα­
ζήτηση της εσω τερικής αλήθειας, ως επανανακάλυψη και πραγ­
μάτωση του αληθινού εαυτού μας, κ.ο.κ. Απέναντι σε αυτή την 
λαίλαπα η χριστιανική κληρονομιά αποκτά ιδ ια ίτερη σημασία. 
Εντούτοις, στην καλύτερη σταλινική παράδοση, μπορώ να δεχθώ 
μόνο τρ εις  χρήσεις γ ια  μια εκκλησία: χώρος αποθήκευσης σιτη­
ρών, πολιτιστικό κέντρο ή μουσείο θρησκευτικού τρόμου!

Γ. Σ.: Σε ευχαριστώ πάρα πολύ.
S.Z.: Και εγώ ευχαριστώ.
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