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Βαγγέλης Μπιτςωρης

Avec le vide les pleins pouvoirs.
Έγραψε o Albert Camus στο βιβλίο 
των επισκεπτών στο άνοιγμα της ε'κθεσης 
Le vide του Yves Klein στις 28 Απριλίου 1958

0  Βαγγέλης Μπιτσώρης είναι 
συγγραφέας μεταφραστής κα διδάσκει 
μεταφρασιολογία στο Ευρωπαϊκό Κέντρο 
Μετάφρασης (ΕΚΕΜΕΛ).

Τ η νύχτα της Παρασκευής 8 Οκτωβρίου 2004 απεβίωσε ο Ζακ Ντερριντά, ίσως ο μεγα­
λύτερος φιλόσοφος του 20ού αιώνα. Η κηδεία του έγινε το απόγευμα της Τρίτης 12 

Οκτωβρίου, είκοσι τέσσερα χιλιόμετρα νοτίως των Παρισίων, στο μικρό νεκροταφείο της 
κωμόπολης Ρις-Ορανζίς όπου και διέμενε.

Την ημέρα της κηδείας του Μωρίς Μπλανσό (24-2-2003), ο Ζακ Ντερριντά, κατά την 
καύση του νεκρού, εξεφώνησετον επικήδειο μπροστά σε ένα εξαιρετικά ευάριθμο κοινό: την 
Μονίκ Αντέλμ, τον Ζαν-Λυκ Νανσύ, την οικογένεια της υιοθετημένης Πορτογαλίδας κόρης 
του. Τη μεθεπομένη, στο σεμινάριό του που ήταν αφιερωμένο στη μνήμη του Μπλανσό, ο 
Ντερριντά μετά από μια μακρά επιχειρηματολογία αποφάνθηκε ότι η καύση του νεκρού είναι 
ίδιον της νεωτερικότητας. Εν συνεχεία, αμέσως μετά τη λήξη του σεμιναρίου, σε ένα καφέ 
και εν μέσω ολιγάριθμων φίλων, είχα το θράσος να τον ρωτήσω τι θα επέλεγε ο ίδιος: την 
καύση ή τον ενταφιασμό; (Είχε προηγηθεί μια συζήτηση για τις ιδιότυπες συνθήκες της 
ταφής του Μπλανσό). Η απάντηση ήταν ακαριαία: «Ο Ζαν-Λυκ Νανσύ είναι υπέρ της καύ­
σης».- «Και εσείς;», επέμεινα. -  «Υπάρχει πάντοτε η εναλλακτική λύση», μου απάντησε -  
χωρίς να προσδιορίσει τη δική του επιλογή. Η τελετή του ενταφιασμού του Ζακ Ντερριντά 
ήταν άκρως απέριττη και σύντομη- γύρω από τον τάφο είχαν συγκεντρωθεί οι οικείοι και οι 
κατά το μάλλον ή ηττον στενά συνδεδεμένοι με τη σκέψη του, από όλα σχεδόν τα  μέρη της 
γης. Δεν υπήρξε καμία θρησκευτική τελετή, δεν εκφωνήθηκε κανένας επικήδειος. Οι παρι- 
στάμενοι, ανείπωτα βουβοί, περνούσαν μπροστά από τον τάφο ρίχνοντας λίγο χώμα...

Στις 10 Νομβρίου 2001, στο Πανεπιστήμιο του Λάφμπρα (Loughborough University), ο 
Ντερριντά συμμετείχε σε μια συζήτηση στρογγυλής τραπέζης με τον τίτλο «Life.after.theory». 
Εξαρχής, ο Γάλλος φιλόσοφος προβαίνει σε δύο παρατηρήσεις. Η πρώτη αφορά τη λέξη after, 
η οποία στην έκφραση «be after» μπορεί να σημαίνει δύο πράγματα. Αφενός: «σύμφωνα με», 
οπότε ο αγγλικός τίτλος μπορεί να μεταφραστεί «Η ζωή σύμφωνα με τη θεωρία», δηλαδή ότι 
στη ζωή σου προσπαθείς να είσαι ή είσαι συνεπής, σύμφωνος με τη θεωρία που ασπάζεσαι, 
υιοθετείς ή που εσύ ο ίδιος δημιουργείς. Αφετέρου: απλώς «μετά», οπότε ο αγγλικός τίτλος 
μπορεί να μεταφραστεί «Η ζωή μετά τη θεωρία», δηλαδή ότι η ζωή σου μπορεί να μη διέπεται 
από τις αρχές της θεωρίας σου, να μη συνάδει με αυτές, να έρχεται μετά από αυτές.

Η δεύτερη παρατήρηση αφορά τη λέξη «θεωρία». Ο Ντερριντά διευκρινίζει ότι «ποτέ δεν 
χρησιμοποιεί] τη λέξη “θεωρία”» με τη σημασία που αυτή έχει κατά τη χρήση της από τους 
Αμερικανούς και αγγλόφωνες ομιλητές και συγγραφείς, για να καταλήξει ότι κατά συνέπεια 
θα μετέφραζε τον αγγλικό τίτλο της συζήτησης, σύμφωνα με το γαλλικό ιδίωμα, ως εξής: «“Η 
ζωή σύμφωνα με/μετά τη φιλοσοφία,” την αποδόμηση, τη λογοτεχνία, και ούτω καθ’ εξής».

Αυτή η διάκριση είναι κεφαλαιώδης, αλλά τώρα, και μάλιστα εδώ, δεν αρμόζει να την πραγ- 
ματευθούμε. Αυτό που μπορούμε πολύ εύκολα είναι να υπενθυμίσουμε, εντελώς συμβατικά, 
ότι η σκέψη του Ντερριντά δηλώνεται από τον ίδιο ως αποδόμηση (ούτε μεταδομισμός ούτε 
μεταμοντερνισμός) και ότι διαμορφώνεται ουσιαστικά το 1967 με την έκδοση τριών βιβλίων: α) 
Περί γραμματολογίας, β) Η γραφή και η διαφορά, γ) Η φωνή και το φαινόμενο.

Αν και βαθιά ριζωμένη στην ευρωπαϊκή φιλοσοφική παράδοση, η σκέψη του Ντερριντά 
ενοχλεί ακριβώς εκείνους που έχουν βολευτεί (στο πανεπιστήμιο, στη δημοσιογραφία, στην 
κριτική της λογοτεχνίας, κ.λπ.) στην άκριτη αλλά εφησυχαστική αποδοχή πάγιων, αταλά- 
ντευτων θέσεων. Η αρνητική αντίδραση εναντίον της σκέψης του έχει δύο σταθερά γνωρί­
σματα: την αναγνωστική ανικανότητα ή την άρνηση να τον διαβάσουν. Όποιος έχει διαβάσει 
πραγματικά, δηλαδή με έντονη προσοχή και μεγάλη υπομονή, έστω και ένα βιβλίο του Ντερ- 
ριντά, είναι αδύνατον να μη νιώσει την ισχύ της κριτικής δύναμής του. Το πρ ·<αι μεγα­
λύτερο- κέρδος αυτής της αναγνωστικής πράξης είναι η ανασφάλεια: Ο Ντερριντά κλονίζει 
τους θεωρητικούς εφησυχασμούς οδηγώντας μας στην οδό της απορίας, καλοιντας κατ’
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αυτόν τον τρόπο να αναλάβουμε εμείς οι ίδιοι την ευθύνη της κρίσης μας και, κυρίως, των 
αποφάσεων μας μέσα σε μια κατάσταση διττού αντιφατικού καταναγκασμού, εκεί όπου η 
απόφαση δεν έχει ήδη υπολογιστεί, αλλά μετεωρίζεται ανάμεσα σε δύο όρους που την 
καλούν να τους επιλέξει σχεδόν με ισάξια επιχειρήματα.

Ακόμη θυμάμαι την αντίδρασή του -στο τρίτο από τα τέσσερα συνέδρια που έγιναν με 
θέμα το έργο του στο Σεριζύ-λα-Σαλ στη Νορμανδία- στα πιεστικά ερωτήματα που του θέσα­
με σχετικά με τη ανάλυσή του για την απόφαση. «Ποτέ στη ζωή μου δεν αποφάσισα», μας 
απάντησε. Η απρούπόθετη, η μη υπολογισμένη απόφαση, αιπή ακριβώς που ο ίδιος θεμε­
λίωσε θεωρητικά, είναι αδύνατον να υλοποιηθεί απροϋπόθετα, στην πραγματική, πάντοτε 
υπό προϋποθέσεις ζωή. Αστό βεβαίως δεν σημαίνει ότι στη ζωή σου μπορείς να πράττεις ό,τι 
θέλεις, ότι δεν πρέπει να διερευνάς, να αναζητείς, να πληροφορείσαι, να διακρίνεις, να δια­
χωρίζεις, να προσπαθείς αενάως να βελτιώνεις τους δικαιικούς, κοινωνικούς και πολιτικούς 
όρους, ούτως ώστε αστοί να πλησιάζοσν και να σσνάμα να μεταβάλλοσν την άνευ όρων καθα­
ρή θεωρητική κατασκεσή. Τούτη η ασσμφωνία, αιπή η αναπόφεσκτη, αναγκαία και αναγκα­
στική ανακολοσθία μεταξύ θεωρίας και ζωής ταλανίζει όλο το έργο του Ντερριντά. Αυτή ακρι­
βώς εμπλουτίζει το έργο του με μια ιδιαίτερα σημαντική ηθική, δικαιική και πολιτική διάστα­
ση, η οποία προβάλλει εντονότερα στα έργα της τελεσταίας δεκαετίας.

Ο Ντερριντά, στη συζήτηση για τη «Ζωή σύμφωνα με/μετά τη θεωρία», ομολογεί: «Κατ’ 
αρχήν προσπαθώ [...] να ζήσω τη ζωή μου σύμφωνα με/μετά όλα αστά τα πράγματα, προ­
σπαθώντας να είμαι συνεπής με ό,τι λέω ή με ό,τι γράφω ως φιλόσοφος, ως αποδομιστής 
φιλόσοφος, χωρίς να καθιστώ τη ζωή μου απλή εφαρμογή ή συνέπεια των λεγομένων μου.
[...] Έτσι, αρνούμαι συνεχώς, ούτως ειπείν, στη ζωή μου, ό,τι λέω στα βιβλία μου ή στη διδα­
σκαλία μου. Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν πιστεύω σε όσα γράφω, αλλά προσπαθώ να κατα­
νοήσω γιατί υπάρχει αυτό που αποκαλώ Ανάγκη -  και αυτήν τη γράφω με άλφα κεφαλαίο».
Στη συνέντευξη που έδωσε στην εφημερίδα Αε Μοντ (19-08-2004), ο Ντερριντά δηλώνει ότι 
«ποτέ δεν έμαθα-να-ζω», γιατί «μαθαίνεις να ζεις σημαίνει ότι θα έπρεπε να σημαίνει ότι 
μαθαίνεις να πεθάνεις, να λαμβάνεις υπ’ όψιν, για να την αποδεχθείς, την απόλυτη θνητότη­
τα (χωρίς σωτηρία, χωρίς ανάσταση, χωρίς λύτρωση) -  ούτε για τον εαυτό σου ούτε για τον 
άλλον». Η ζοφερή πεποίθησή του ότι η «ζωή είναι επιβίωση», ότι «όλοι είμαστε επιζώντες με 
αναστολή», δεν τον οδηγεί στην πλατωνική οδό της «μελέτης θανάτου» αλλά αντίθετα, θα 
έλεγα, στη «μελέτη της ζωής», στον πολιτικό αγώνα για την καθολική επικράτηση «του δικαι­
ώματος σε μια ζωή που αξίζει να της ζεις».

Η κηδεία του Ζακ Ντερριντά σηματοδοτείται από δύο αποκαλυπτικά στοιχεία: η απουσία 
της θρησκευτικής τελετής δείχνει τη βαθιά πίστη του στις εκκοσμικευτικές αξίες του Δια­
φωτισμού, ενώ ο ενταφιασμός δηλώνει την επιβεβαίωση της ιουδαϊκότητας. Εν κατακλείδι, 
η αναφορά μου στον ενταφιασμό του Ζακ Ντερριντά θέλει μονάχα να δείξει ότι ο ίδιος, 
μολονότι δεν έχει ενδώσει στο πλατωνικό κέλευσμα της «μελέτης θανάτου», μολονότι δηλώ­
νει ότι «παραμένει ανεπίδεκτος μαθήσεως όσον αφορά το να ξέρεις να πεθάνεις», μολονό­
τι δεν συμφιλιώθηκε ποτέ με το θάνατο, ήξερε πολύ καλά πώς θα αναγκάσει την απόλυτη, 
αδήριτη Ανάγκη, τη θνητότητα, να υποκύψει, ούτως ώστε ο θάνατος, όχι η ζωή, να συνάδει 
με τη θεωρία.

(Το κείμενο αυτό δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στην Κυριακάτικη Αυγή, 17-12-2004
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