
ΣΥΝΟΨΗ ΤΟΥ ΠΡΩΤΟΥ ΚΥΚΛΟΥ

Ανδρεας Παπανικολαου

Και μετά σου λένε οι κακές οι γλώσσες «δυο Έλληνες, τρεις γνώμες». Αλλά να που δια- 
ψεύδονται: παρ’ όλο που είμαστε δεκατρείς μέχρι τώρα στην παρέα, κι έχει ο καθ’ ένας 

τις απόψεις του, τις προκαταλήψεις του και τις προτεραιότητές του, καταφέραμε να συμ­
φωνήσουμε απόλυτα στο βασικό θέμα που μας απασχολεί. «Όχι», αποφανθήκαμε όλοι, 
κάποιοι ευθέως και κάποιοι άλλοι πλαγίως, «δεν κυκλοφορεί παραγωγικό πρότυπο που να 
εξηγεί επαρκώς την διαδικασία γενέσεως εμπειριών απ’ τον εγκέφαλο». Επίσης συμφωνού­
με, οι περισσότεροι, ότι παρά την έλλειψη τέτοιου προτύπου η συνείδηση πρέπει να είναι 
αποτέλεσμα ή προϊόν του εγκεφάλου -  πράγμα που άλλωστε χαρακτηρίζει την περιρρέου- 
σα νευροεπιστημονική ατμόσφαιρα, την οποία μεταλαβαίνει, κατά κανόνα, και το πληροφο- 
ρημένο κοινό. Η συμφωνία επ’ αυτού όμως δεν είναι, όπως προείπα, απόλυτη, γιατί έχουμε 
και τις ενστάσεις του Γιώργου του Παπαδόπουλου, κατά πάσα πιθανότητα της Ελένης Σαβ- 
βάκη, και τέλος το δικό μου λευκό ψηφοδέλτιο. Εν συνεχεία, οι περισσότεροι πάλι συμφω­
νούμε ότι αργά ή γρήγορα θα προκύψει και το εναγωνίως αναμενόμενο πρότυπο, αν κι ο 

Ο Ανδρεας Παπανικολαου διδάσκει Στέλιος Κερασίδης, ο Γιώργος, ο Παναγιώτης κι η Ελένη, ίσως ακόμα κι ο Θ ο ιτ -η ς  Καρά-
Νευροεπιστήμες στο Πανεπιστήμιο του τέξας, βατός έχουν εκφράσει, άλλος απερίφραστα, άλλος συγκεκαλυμμένα, τις ενσ~. ττ^ ο και τις
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αμφιβολίες τους επί του προκειμένου. Εγώ, βέβαια, εδώ ευθυ­
γραμμίζομαι με την μειονότητα κι επαναλαμβάνω ότι και στην 
περίπτωση που εμφανιζόταν το εν λόγω παραγωγικό πρότυπο, 
δεν θά ’χαμέ τρόπο να το αξιολογήσουμε, να το επικυρώσουμε 
δηλαδή, ή να το απορρίψουμε, όπως κάνουμε μ’ όλα τα πρότυπα 
σ’ όλες τις επιστήμες εμπειρικού περιεχομένου.

Τέλος διακρίνω στις κουβέντες όλων μας μια ουσιαστικότερη, 
νομίζω, συμφωνία. Μου φαίνεται δηλαδή ότι όλοι μας, ακόμα κι 
αυτοί που θεωρούν το ποιόν της εμπειρίας ριζικώς διαφορετικό 
πράγμα απ’ τον υλικό εγκέφαλο, αξιούμε κι αποβλέπουμε, πίσω 
απ’ την ποιοτική ανομοιογένεια εμπειριών και ύλης, σε μια πραγ­
ματικότητα Ενιαία, Ομοιογενή, Μία κι Αδιαίρετη, κι ως εκ τούτου 
απαιτούμε κι ελπίζουμε πως έτσι και πρέπει να νοείται. Αυτή η 
τάση, πρόδηλη στα λεγόμενο κάποιων εξ ημών και υποβόσκουσα 
στα λεγόμενο άλλων, είναι εντελώς φυσιολογική, όντας βασικό 
γνώρισμα και δώρο της ελληνικής διανοήσεως στην ανθρωπότη­
τα. Αλλά για να μη νομιστεί ότι ονειρεύομαι ό,τι όνειρα θέλω, επι- 
τρέψετέ μου να παραθέσω εδώ ένα-δύο χαρακτηριστικά απο­
σπάσματα απ’ τα κείμενά σας: «... η συνείδηση» λέει ο Ηλίας Κού- 
βελας «δεν είναι κάτι πέραν του φυσικού κόσμου, αλλά έχει να 
κάνη με τις διεργασίες αυτής της παράξενης μαλακιάς μάζας 
που ονομάζουμε εγκέφαλο». Κι ο Κώστας Κριμπάς επικυρώνει τα  
ανωτέρω προσθέτοντας ακόμα εμφατικότερα: «η σημερινή μου 
παρέμβαση θα μπορούσε να τιτλοφορείται «εις υπεράσπισιν του 
μονισμού» ή «εις υπεράσπισιν της φυσιοκρατίας». Όντως ο νους, 
η συνείδηση [...] αποτελούν το τελευταίο [...] και μέχρι στιγμής 
απόρθητο κάστρο που ανθίσταται στην προσπάθεια μιας φυσιο- 
κρατικής ερμηνείας [...] που θ ’ αγκάλιαζε τα πάντα και θα καθι­
στούσε συνεκτική και χωρίς ρήξεις την ερμηνεία αυτή, το φυσιο- 
κρατικό κοσμοείδωλο». Αισθάνομαι, λοιπόν, βαθιά αλληλεγγύη με 
τον Κώστα ως προς το αίτημα του οντολογικού μονισμού και 
σφαιρικότητας των θεωριών μας, παρ’ ότι συνεχίζω να αμφιβάλ­
λω αν ο μονισμός αυτός πρέπει να προκύψει απ’ την αναγωγή του 
νου και του συνειδέναι στην (συμβατική) ύλη. Διότι, τίποτε δεν 
προεξοφλεί ότι «φύση» και «φυσιοκρατία» είναι έννοιες συνώνυ­
μες της «ύλης», ακριβώς όπως τίποτα δεν μας αναγκάζει να ταυ­
τίσουμε την «φύση» με το «άυλο» ή το «πνευματικό».

Παρενθετικά τώρα, επειδή πιστεύω ότι η σύσταση του δείγ­
ματος των απόψεων που έχουν εκφραστεί από μας τους δεκα­
τρείς δεν θα αλλάξει με την συμβολή στη συζήτηση αυτών που 
ως τώρα κάθονται και μας κάνουν χάζι απ’ τις κερκίδες, κι επει­
δή έχουμε τόσο ξεφύγει απ’ τ ’ αρχικό χρονοδιάγραμμα που 
φοβάμαι μην τυχόν εκπνεύσει το ενδιαφέρον όλων λόγω του 
αργού ρυθμού της συζητήσεως, αποφάσισα να σας απαντήσω 
τώρα, κλείνοντας έτσι τον πρώτο κύκλο και συνάμα αποβλέπο­
ντας να επανεστιάσω την κουβέντα σε κάποια καίρια σημεία που, 
αν θιγούν, πιστεύω πως θα την προαγάγουν σ’ άλλα επίπεδα. 
Βέβαια, αυτό δεν σημαίνει καθόλου πως, ανταπαντώντας, είστε 
υποχρεωμένοι να θίξετε και αυτά ή μόνον αυτά τα σημεία ή ν’ 
απευθύνεστε μόνον σε μένα. Επίσης, το ότι κλείνουμε με την 
παρούσα εισήγηση τον πρώτο κύκλο, καθόλου δεν αποκλείει την 
συμμετοχή όσων δεν έχουν ακόμα καταφέρει να μπουν στην 
κουβέντα. Κλείνουμε λοιπόν αυτήν τη σύντομη παρένθεση κι 
επανερχόμεθα στην ουσία.

Το πρώτο που θέλω να τονίσω επανερχόμενος, είναι ότι, αλή­
θεια, ελπίζω αυτά που προείπα στην πρώτη και δεύτερη παρά­
γραφο να εκπροσωπούν επαρκώς τις απόψεις σας. Κι αν δεν τις

εκπροσωπούν ικανοποιητικά πείτε μου να διορθώσω τα λάθη 
μου. Εν τω μεταξύ θεωρώ δεδομένη την ομοφωνία μας όσον 
αφορά την έλλειψη παραγωγικού προτύπου. Πρότυπα, βέβαια, 
υπάρχουν άφθονα -τριάντα ένα μας μέτρησε η Ελένη- μόνον που 
όλα τους είναι απλώς περιγραφικά, λειψά και εν πολλοίς αντι- 
κρουόμενα, πράγμα που επιβεβαιώνει την αρχική μου γνώμη και 
τη γνώμη πολλών απ’ την παρέα, που πιστεύουν πως απέχουμε 
παρασάγγας από μια ικανοποιητική εξήγηση της παραγωγής 
εμπειριών απ’ τον εγκέφαλο. Και μην μου στενοχωριέσαι, φίλε 
Τζαβάρα: κανείς νευροφιλόσοφος δεν θα πτοηθεί μόνο και μόνο 
επειδή διαφωνώ, έστω και φωναχτά, με τις εκτιμήσεις τους ή την 
αισθητική τους, κι ούτε κανένας τους θα εκλάβει την κριτική μου 
ως απαγορευτική διάταξη κατά της εκφράσεως των απόψεων 
τους. Αλλά, για να επανέλθω σ’ αυτά πού λεγα πριν, ελλείψει 
παραγωγικού προτύπου, δεν βλέπω πώς είναι δυνατό ο «καλο­
προαίρετος μοντέρνος δυϊστής» του Ηλία, ή κι ο αγνωστικι­
στής (διότι, Ηλία μου, παραμέλησες εμάς τους αδέσμευτους, 
όταν χώρισες την παρέα σε πίστιν έχοντες υλιστές και δυϊστές), 
να ενστερνιστούν το σύμβολο της πίστεως των υλιστών δηλαδή 
το δικό σου, του Αντώνη Μοσχοβάκη του Κώστα Κριμπά, της 
Ειρήνης Σκαλιώρα, του Κώστα Πάταγα και του Γιώργου Ζαρκα- 
δάκη, για τον ίδιο λόγο που ούτε ο Σωκράτης κλονίσθηκε απ’ την 
σθεναρή επέλαση του Σιμμία, ούτε έσπευσε να υιοθετήσει τις 
απόψεις του Εμπεδοκλή και των νεο-Πυθαγορείων.

Κι αν, όπως άλλωστε βλέπετε, επιμένω πως μόνο μ’ ένα καλά 
συγκροτημένο παραγωγικό πρότυπο υπάρχει περίπτωση να πιστεί 
ο δυϊστής ν’ αλλάξει γνώμη, κι ο αδέσμευτος να ενταχθεί, είναι 
γιατί στον κόσμο της σύγχρονης επκπήμης είναι το μόνο θεωρη­
τικό κατασκεύασμα που χαίρει γενικής αποδοχής.

Αλλά εδώ, μου φαίνεται, πρέπει να σταθώ, ν’ ακούσω τις δια­
μαρτυρίες του Αντώνη, του Κώστα Κριμπά και Πάταγα, του Θανά­
ση Τζαβάρα, σίγουρα του άλλου Θανάση, του Καράβατου, και τις 
ακόμα εντονότερες της Ειρήνης και του Ηλία: «Εάν ο Σωκράτης» 
νομίζω λένε, «αλλά και ο σύγχρονος δυϊστής και ο τυχόν ανέντα­
κτος, προσέγγιζαν με πραγματικά ανοιχτό μυαλό και μάτια όλα τα 
όντως αξιοθαύμαστα ευρήματα της σύγχρονης νευροεπιστήμης, 
πρότυπο - ξεπρότυπο, η αντίθεσή τους στην ιδέα ότι ο εγκέφαλος 
μπορεί να είναι η πηγή των εμπειριών ίσως να μετριαζόταν κατά 
τι». Και, φυσικά, με τη λέξη ευρήματα, ή δεδομένα, η Ειρήνη, 
όπως άλλωστε κι εγώ, φίλε Τζαβάρα που ρώταγες, και όλοι οι 
άλλοι αναφερόμαστε στην «τυφλή όραση» στον «διοφθαλμικό 
ανταγωνισμό» του φίλου μας του Λογοθέτη, κι άλλα παρόμοια που 
κι ο Αντώνης κι ο Ηλίας, αλλά προ πάντων η Ειρήνη, έχουν εκθέ­
σει μεθοδικά και διαυγέστατα). Μάλιστα, η Ειρήνη θα μπορούσε 
να’ χε προτείνει ότι ο Σωκράτης ίσως ν’ άλλαζε στάση, διότι όσο 
κι αν οι πεποιθήσεις μας απορρέουν απ’ την καθ’ όλου προσωπι­
κότητα και την ιδιωτική μας ιστορία, δεν μπορεί παρά να τροπο­
ποιούνται εν όψει τέτοιων και τόσο σημαντικών ευρημάτων. Αλλά, 
βέβαια, η Ειρήνη τίποτα τέτοιο δεν ξεστόμισε. Απεναντίας, μας 
είπε πως, κατά πάσα πιθανότητα, του Σωκράτη τ ’ αυτί καθόλου 
δεν θα ίδρωνε, γιατί αυτά τα ευρήματα «αν και εντυπωσιακά, δεν 
αποτελούν αποδείξεις όσον αφορά την ερμηνεία της υποκειμενι­
κής εμπειρίας». Και συμπληρώνει «αν και, βέβαια, θα μπορούσε να 
παρατηρήσει κανείς ότι [ο Σωκράτης] απαίτησε πολύ λιγότερο 
από απόδειξη για την δική του πεποίθηση ότι έφευγε να πάει να 
συναντήσει τους θεούς».

Για να δούμε λοιπόν, Ειρήνη μου, αν θα μπορέσουμε να συμ­
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φωνήσουμε: αν εννοείς ότι τα εν λόγω ευρήματα δεν αποτελούν 
«απόδειξη», με την έννοια ότι δεν συναπαρτίζουν ένα πειστικό 
παραγωγικό πρότυπο, δεν θά πρεπε να δεχτούμε πως καλά έκανε 
ο Σωκράτης (ή ο όποιος μη υλιστής) και δεν επείσθη; Διότι, με το 
να μην αλλάξει κανείς γνώμη όταν δεν συντρέχουν σοβαροί, πει­
στικοί θέλω να πω, λόγοι, δεν συμπεριφέρεται όπως εγώ και συ κι 
ο κάθε επιστήμονας, που, ναι μεν, είμαστε έτοιμοι να υποβάλουμε 
τις πεποιθήσεις μας σε λογικό έλεγχο ή εμπειρικές δοκιμασίες, 
αλλά τις απορρίπτουμε ή τις τροποποιούμε μόνον αν συντρέχουν 
σοβαροί λόγοι; Το ερώτημα είναι, βέβαια, τι αποτελεί σοβαρό 
λόγο ή πειστικά δεδομένα. Εδώ, εσύ κι όλοι όσοι ανήκετε στην 
κατηγορία των υλιστών/μονιστών του Ηλία, συμπεριλαμβανομέ­
νου και του Τζαβάρα αν όχι και του Καράβατου, είσαστε, νομίζω, 
έτοιμοι να θεωρήσετε ως επαρκώς πειστικά τα ευρήματα που 
έχεις τόσο καθαρά και ξάστερα παραθέσει. Εγώ, όμως, ο Γιώργος 
Παπαδόπουλος, η Ελένη κι ο Στέλιος, αποδεχόμεθα μεν αυτά τα 
ευρήματα αλλά μόνον ως ενδεικτικά του ότι ο εγκέφαλος και οι 
διεργασίες εντός του είναι αναγκαίες συνθήκες, συνθήκες που 
χωρίς αυτές καμία εμπειρία δεν θα μπορούσε να υπάρξει. Δεν 
αποδεχόμεθα, δηλαδή, ότι αυτά τα ευρήματα αποκλείουν εναλλα­
κτικές ερμηνείες γενέσεως των εμπειριών πέραν της υλιστικής. Κι 
όπως έχω πει αρχικά, για να πειστώ ότι ο εγκέφαλος παράγει 
συνείδηση, ότι παράγει εμπειρίες, δεν απαιτώ να μου αποδείξει ο 
άλλος ότι ο εγκέφαλος αποτελεί και αναγκαία και ικανή συνθήκη. 
Είπα μάλιστα πως μια τέτοια απαίτηση είναι εντελώς παράλογη. 
Αντιθέτως, είπα, αυτό που θα μου αρκούσε να πειστώ, όπως νομί­
ζω θ’ αρκούσε σ’ όποιον καλοπροαίρετο δυϊστή, ιδεαλιστή ή 
αγνωστικιστή, είναι, απλώς και μόνο, ένα εμπειρικά διαψεύσιμο 
παραγωγικό πρότυπο βασισμένο σ’ αυτά τα ευρήματα.

Ή, να το πω αλλιώς, ο Στέλιος, ο Γιώργος Παπαδόπουλος, ο 
Πεφάνης, η Ελένη κι εγώ, δεν είμαστε σίγουροι ότι η «τυφλή 
όραση» κι οι υπόλοιπες εφευρέσεις είναι πολύ πιο πειστικές απ’ το 
γεγονός (ή την ψευδαίσθηση) πού ’χει γίνει γενικώς αποδεκτό 
εδώ κι εικοσιπέντε τόσους αιώνες και που εκφράζεται με το ρητό 
«νους υγιής εν σώματι υγιή», εκτός κι αν τα νέα αυτά ευρήματα 
συναπάρτιζαν ένα παραγωγικό πρότυπο. Κι είναι πασιφανές, ότι 
όσο κι αν μερικοί από μας ορεγόμαστε κάτι τέτοιο, κι όσο πειστι­
κές κι αν είναι του φίλου μας του Αντώνη οι προβλέψεις πως όπου 
νά ναι έφτασε, το πρότυπο περί ου ο λόγος, ακόμα να φανεί! Αλλά 
αντί αυτού καταφθάνουν απανωτά πολλά και διάφορα δήθεν πρό­
τυπα, που συχνά τό ’να αναιρεί τ ’ άλλο, όπως μπορεί να διαπιστώ­
σει ο καθένας μας διαβάζοντας τον σχετικό κατάλογο πού ’χει 
καταρτίσει η Ελένη. Και γι’ άλλη μια φορά, το θεωρώ δεδομένο 
πως όλοι μας συμφωνούμε ότι μεταξύ ενός παραγωγικού κι ενός 
απλώς περιγραφικού προτύπου που συνίσταται σε λεκτικές περι­
γραφές ή εικονίτσες με βελάκια, χάσμα μέγα εστήρικται. Κι επίσης 
θεωρώ αυτονόητο και γενικώς αποδεκτό ότι μια απλή συσσώρευ­
ση «αναγκαίων συνθηκών», όσο εκτενής και νά ’ναι, δεν μετατρέπει 
αυτόματα ένα περιγραφικό πρότυπο σε παραγωγικό.

Τώρα, όσον αφορά την γνώμη ότι ο Σωκράτης δεν απαιτούσε 
καν απόδειξη για να στηρίξει την πεποίθησή του στην ανεξάρτη­
τη σώματος ύπαρξη της ψυχής ή της συνειδήσεως, επιτρέψετέ 
μου να σας πω ή να σας υπενθυμίσω, ότι η απόδειξη που πρότει- 
νε στην παρέα πού ’χε μαζευτεί στη φυλακή την τελευταία του 
μέρα, ήταν άρτια, δεδομένου ότι η θεωρία της αναμνήσεως και η 
θεωρία των ιδεών, τις οποίες η απόδειξη προϋπέθετε, είχαν ήδη 
γίνει αποδεκτές απ’ αυτόν και την παρέα του. Αυτό βέβαια δεν
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σημαίνει ότι οι θεωρίες αυτές είναι σωστές -  απλώς λέω ότι γι 
αυτούς που τις αποδέχονταν ως σωστές κι έγκυρες, η απόδειξη, 
οι αποδείξεις μάλλον, ήταν και παραμένουν άρτιες. Αλλωστε, όλη 
η διανόηση της Δύσης αποτελεί όχι μόνον μια σειρά υποσημειώ­
σεων στον Πλάτωνα,όπως έλεγε ο Whitehead αλλά, εν πολλοίς, 
μία ατέρμονη επανεξέταση αυτών των συγκεκριμένων θεωριών. 
Εγώ βέβαια δεν έχω ιδέα για το αν οι θεωρίες είναι ή δεν είναι 
σωστές. Απλώς πιστεύω πως λογική αδεξιότητα είναι το τελευ­
ταίο πράγμα που θα μπορούσε κανείς να καταλογίσει στον πλα­
τωνικό Σωκράτη. Παρεμπιπτόντως, αυτός εδώ είν’ ένας λόγος για 
τον οποίο θα πρέπει να διαφωνήσω με την πρόταση του φίλου 
μου Καράβατου,, ότι ο Σωκράτης θα έτεινε «ευήκοοντο ους» στο 
τραγούδι των σειρήνων της σύγχρονης νευροεπιστήμης. Μου 
φαίνεται, που λες Θανάση, ότι απόπειρες σαν κι αυτή του 
Angelergues να γεφυρώσει το χάσμα μεταξύ εμπειριών και εγκε­
φαλικών διεργασιών με αφορισμούς, όπως αυτόν που χρησιμο­
ποιείς ως προμετωπίδα στο κείμενό σου, ή με όρους όπως «δυα- 
δικότητα» που υποτίθεται σημασιοδοτεί κάτι αλλιώτικο απ’ τον 
όρο «δυϊσμός», θα φάνταζαν στον Σωκράτη σοφιστικά λογοπαί­
γνια στο μέτρο που ο κάθε όρος, η κάθε έκφραση, είχε περισσό­
τερα του ενός και αλλοπρόσαλλα νοήματα. Και πολύ φοβούμαι 
ότι ο όρος «δυαδικότητα» ή ο αφορισμός «Κανένα ανθρώπινο ον 
δεν γνωρίζει τον κόσμο μόνον με τη συνείδησή του, μόνο με τις 
πληροφορίες που δέχεται» επιδέχονται εναλλακτικές και μάλιστα 
εκ διαμέτρου αντίθετες ερμηνείες.

Τι εννοώ; Να, αυτά τα ποσοστά που ονομάζεις, και σωστά τα 
ονομάζεις, «παράδοξα», όπως αυτά του François-Bernard Michel 
(δηλαδή το άσθμα είναι 100% σωματικό και 100% ψυχολογικό), 
εσύ μεν τα θεωρείς ενδεικτικά μιας μονιστικής θεωρήσεως του 
κόσμου ο δε φίλος μας ο Ηλίας, τα θεωρεί ενδεικτικά μιας δυϊστι- 
κής. Ο σύγχρονος δυϊστης, μας λέει ο Ηλίας, πιστεύει ότι «το 
σύμπαν αποτελείται 100% από ύλη και 100% από μη-ύλη». Γι αυτό 
λοιπόν κι εγώ υποθέτω πως τέτοιου είδους θεωρητικά αποφθέγ­
ματα, του Σωκράτη θα του θύμιζαν τα «αινιγματώδη ρηματίσκια» 
με τα οποία οι σύγχρονοί του Εφέσιοι προφασίζονταν πως φιλο­
σοφούσαν. Βέβαια, αυτό εδώ είναι μια εικασία βασισμένη μεν 
στην μελέτη μου της Σωκρατικής κριτικής των «ρεόντων», την 
οποία και αναφέρεις -και σ’ ευχαριστώ- αλλά, παρ’ όλα ταύτα, 
παραμένει μια απλή εικασία. Γι αυτό λοιπόν θα σε παρακαλούσα, 
εσένα κι όλη την παρέα, αν δείτε πως ερμηνεύω τις γνώμες τρίτων 
λανθασμένα, ή αν διαπιστώσετε πως εκλαμβάνω πάλι λανθασμέ­
να όποια δική σας άποψη, να μου το πείτε να διορθώσω το σφάλ­
μα μου. Γιατί, διαφορετικά, θα αντιπαρερχόμεθα ο ένας τον άλλον 
σαν τα καράβια του Καββαδία που θα τ ’ ακούμε «αθέατα στην 
καταχνιά περνώντας να σφυρίζουν και να κλαίνε».

Αν όμως συμφωνείτε μ’ αυτά που έχω ως τώρα πει, κι αν επι­
πλέον πιστεύετε καθώς κι εγώ, ότι για να μεταπειστεί ο όποιος 
καλοπροαίρετος δυϊστής ή μονιστής (υλιστής ή ιδεαλιστής), ο 
κάθε Μωαμεθανός ή Χριστιανός, ο κάθε Αγνωστικιστής, Ψυχανα­
λυτής ή Άθεος, απαιτείται ένα άρτια συγκροτημένο, εμπειρικώς 
διαψεύσιμο παραγωγικό πρότυπο, τότε επιτρέψετε στον Γιώργο 
τον Παπαδόπουλο και σ’ εμένα ν’ αμφισβητήσουμε την πρόταση 
ότι ο υλικός εγκέφαλος παράγει εμπειρίες, μα πιο πολύ, επιτρέψε­
τε σ’ εμάς τους δυό, κι επί πλέον στον Στέλιο και στην Ελένη, να 
δυσπιστούμε ότι η εγκυρότητα της υπό αμφισβήτηση προτάσεως 
ερείδεται στα ευρήματα της σύγχρονης νευροεπ - ης> όπως 
ακριβώς όλοι μας αμφισβητούμε την εγκυρότητα των ϋ ωρητκών
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προσπαθειών των κατά καιρούς δυϊστών (όπως αυτή του Ecoles) 
να προσδιορίσουν τον τρόπο που ψυχή και σώμα αλληλεπιδρούν, 
και,τέλος, επιτρέψετε μου ν’ αλητεύω στο γνωσιολογικό πουθενά, 
κι ας μην έχω «Άγιο ποιον να προσκυνώ, ούτε καντήλι σ’ άδειον 
ουρανό», πού λεγε κι ο μακαρίτης ο Γκότσος. Γιατί δίκιο έχεις φίλε 
μου Τζαβάρα, οι μη ενταγμένοι πάντα τραβάνε ζόρι -  πράγμα που 
διαπίστωσα εξ απαλών ονύχων και πολύ πριν αποτολμήσω το επι­
μορφωτικό μου προσκύνημα στην άπω Εσπερία.

Θά ’χετε ασφαλώς διαπιστώσει πως κάθε λίγο αναφέρομαι 
στους ποιητές και στους οραματιστές μας. Το διαπίστωσα λοιπόν 
κι εγώ, και τώρα αναρωτιέμαι μην τυχόν συμβαίνει αυτό, επειδή 
κι εμείς κατά βάθος συζητάμε για οράματα, για «κοσμοείδωλα» 
που είπε προηγουμένως ο Κριμπάς, ή μάλλον για ερμηνείες, για 
εναλλακτικές ερμηνείες των ίδιων ακριβώς δεδομένων που κατα­
λήγουν σε διαφορετικά κοσμοείδωλα. Βέβαια, ο Τζαβάρας, όπως 
θά χετε άλλωστε διαβάσει, φαίνεται να υποστηρίζει ότι είναι εντε­
λώς φυσιολογικό κι αναπόφευκτο τα ίδια δεδομένα, τα ίδια γεγο­
νότα να ερμηνεύονται εναλλακτικά. Η Ειρήνη, επίσης, φαίνεται 
πως πρεσβεύει το ίδιο πράγμα, όταν μας λέει πως «τα ίδια δεδο­
μένα από άλλους θα θεωρούνται ως πειστήρια και άλλοι θα τα 
θεωρούν άσχετα». Μόνο που η Ειρήνη θεωρεί ότι μόνον οι άμοι­
ροι επιστήμης στους οποίους, όλως παραδόξως, συγκαταλέγει 
και τον Σωκράτη, έχουν το προνόμιο να ερμηνεύουν όπως θέλει 
ο καθένας τα ίδια ακριβώς δεδομένα. Όχι όμως και οι επιστήμο­
νες -κι εδώ η γνώμη της κι η γνώμη του Τζαβάρα διίστανται- οι 
οποίοι επιστήμονες έχουν αυστηρά επιστημονικά κριτήρια ερμη­
νείας δεδομένων και είναι εις θέσιν να αναθεωρούν, εν όψει των 
πειραματικών δεδομένων, ακόμα και τις θεμελιώδεις τους πεποι­
θήσεις, αν οι τελευταίες προσκρούουν στην επιστημονικά εμπε­
ριστατωμένη πραγματικότητα. Ως εκ τούτου, οι επιστήμονες του­
λάχιστον, δεν είναι θεμιτό να ερμηνεύουν τα ίδια δεδομένα έτσι 
ώστε τα δεδομένα να συμβαδίζουν με τις θεωρητικές ή «φύσει 
πρότερες» θέσεις τους. Τα λέω καλά, Ειρήνη;

Τα δεδομένα λοιπόν, σύμφωνα με την Ειρήνη αλλά όχι και με 
τον Τζαβάρα, δεν ευνοούν εξ ίσου όλες τις πεποιθήσεις και όλες 
τις θεωρητικές θέσεις. Στην προκειμένη περίπτωση τα δεδομένα 
ευνοούν την θέση που λέει πως ο υγιής ψυχισμός εξαρτάται απ’ 
την υγεία του σώματος (και επομένως ότι κακώσεις του σώματος 
έχουν επιπτώσεις στον ψυχισμό, όπως π.χ. στην περίπτωση της 
«τυφλής οράσεως») και την επαληθεύουν καθημερινώς. Οπότε, 
αν ρωτήσουμε εάν τα ευρήματα αυτά είναι περισσότερο συμβα­
τά με την πρόταση πως ο εγκέφαλος παράγει εμπειρίες παρά με 
αντίθετες προτάσεις, η Ειρήνη αλλά και ο Θανάσης Τζαβάρας και 
φυσικά όλοι οι υλιστές, είτε πρεσβεύουν είτε δεν πρεσβεύουν 
πως τα ίδια δεδομένα επιδέχονται εναλλακτικές ερμηνείες, θα 
απαντήσουν στην ερώτηση καταφατικά.

Εμείς όμως, στη μειονότητα, ο Γιώργος Παπαδόπουλος ο Στέ­
λιος η Ελένη κι εγώ, δεν το βάζουμε κάτω. Ναι μεν, θα λέγαμε, 
κατά κανόνα, τα εμπειρικά δεδομένα δεν είναι το ίδιο συμβατά μ’ 
όλες τις θεωρητικές προτάσεις, αλλά, όσο πιο σαφή είναι, τόσο 
περισσότερο τείνουν να ευνοούν την μια και να διαψεύδουν 
άλλες. Διαφορετικά, κάθε επιστημονική δραστηριότητα θα κατα­
ντούσε ένα κενό περιεχομένου παιγνίδι, απ’ αυτά που έπαιζαν οι 
σοφιστές του παρελθόντος και που παίζουν οι αποδομιστές της 
σήμερον. Αυτό όμως, συνεχίζουμε εμείς οι τέσσερις (λέω εγώ 
τέσσερις αλλά, αν πρέπει να πω τρεις, δύο ή ένας, με ειδοποιείτε, 
έτσι παιδιά;) δεν σημαίνει πως το ίδιο ακριβώς ισχύει και με θεω­

ρητικές προτάσεις μεγάλης εμβέλειας, προτάσεις μεταφυσικές, 
όπως αυτή που συζητάμε. Αντιθέτως, θεωρούμε προφανές πως 
ακριβώς τα ίδια δεδομένα έχουν στη διάρκεια της ανθρώπινης 
ιστορίας χρησιμοποιηθεί για να στηρίξουν τόσο τον ιδεαλισμό του 
εύστροφου Berkeley, τον προβληματικό δυϊσμό του Καρτέσιου, 
την θεοσέβεια του Νεύτωνα και του Einstein όσο και τον αδιάλλα­
κτο πραγματισμό του Neils Bohr, τον ομοίως ακάματο αναγωγι- 
σμό του Αντώνη και τον υλικό μονισμό του Ηλία, του Κώστα Κρι- 
μπά,της Ειρήνης, του Κώσα Πάταγα και του Γιώργου Ζαρκαδάκη. 
Κάποιοι εξ ημών, αναλογιζόμενοι αυτά τα δεδομένα, διαβλέπουν 
πίσω τους συγκυριακές αλληλεπιδράσεις κι αλληλουχίες απρο­
σμέτρητων τυφλών κι απροσώπων δυνάμεων που εντελώς τυχαί- 
ως συγκλίνουν και συγκροτούν ανεύθυνα συστήματα, συστήματα 
χωρίς σκοπό -ανθρώπους εννοώ- τα οποία, πάλι τυχαίως (και 
παραδόξως) ενέχουν επαρκή βαθμό ευταξίας, ώστε να προκύπτει 
από ένα τους τμήμα -απ’ τον εγκέφαλό τους- η ψευδαίσθηση του 
αυτοελέγχου, της υπευθυνότητας και οι παντοειδείς κι απειράριθ­
μες ηδονές και οδύνες κι οι επίσης απειράριθμες έννοιες, όπως 
«τετραγωνική ρίζα του δύο» ή «αθανασία».

Άλλοι πάλι, αναλογιζόμενοι ακριβώς τα ίδια δεδομένα και μη 
δυνάμενοι να εννοήσουν πώς θά ταν ποτέ δυνατό απρόσωπες, 
άσκοπες, τυχαίες κι αυτοκινούμενες εστίες ύλης κι ενέργειας, να 
διαμορφώνουν έλλογα συστήματα με προθέσεις και σκοπούς 
-πάλι ανθρώπους εννοώ- που πηγαίνοντας ενάντια στην ίδια τους 
τη φύση μπορούν ακόμα και ν’ αυτοκαταστραφούν ένεκεν ανυπο- 
στάτων (κατά τους υλιστές) πραγμάτων, ή μη-όντων, όπως η 
αίσθηση του χρέους ή της ελευθερίας, δεν μπορούν παρά να συμ- 
ψάλλουν με τον Δαυίδ: «ως εμεγαλύνθη τα έργα σου Κύριε πάντα 
εν σοφία εποίησας». Τέλος, αναλογιζόμενοι τα ίδια ακριβώς δεδο­
μένα, ο μεν Στέλιος καταλήγει να ομολογήσει την αδυναμία μας 
να εννοήσουμε πώς ο εγκέφαλος παράγει συνείδηση βάσει αυτών 
των δεδομένων, ο δε Παπαδόπουλος να αρνηθεί πως έχουν τίπο­
τα να συνεισφέρουν στον εν λόγω προβληματισμό. Εγώ, εν τω 
μεταξύ καταλήγω κάθε φορά και πιο μπερδεμένος κι αναποφάσι­
στος ως προς το αν ο εγκέφαλος παράγει συνείδηση, αλλά όλο 
και πιο σίγουρος ως προς το αναπόδεικτο -μέσω επιστημονικών 
μεθόδων, δηλαδή εμπειρικώς διαψεύσιμων προτύπων- της όποι­
ας θέσης, είτε υλιστικής είτε δύίστικής, δεδομένης της διχοτομή- 
σεως του επιστητού σε πράγματα υλικά και άυλα. Προφανώς, λοι­
πόν, κάποια προβλήματα, προβλήματα όπως η γένεση των εμπει­
ριών, η ελευθερία της βουλήσεως ή η ύπαρξη του Θεού, δεν είναι 
δυνατό να επιλυθούν μόνο και μόνο με τη συσσώρευση επιστημο­
νικών δεδομένων. Πιθανώς όμως να μπορούσαν να επιλυθούν -τα  
δύο πρώτα τουλάχιστον- με την βοήθεια διαψεύσιμων παραγωγι­
κών προτύπων. Αλλά όταν η δημιουργία τέτοιων προτύπων είναι 
πράγμα ανέφικτο όπως μας εξήγησε πολύ όμορφα ο Πεφάνης (κι 
όπως όλοι μας, νομίζω, λίγο -  πολύ πιστεύουμε πως κάπως έτσι 
έχουν εδώ τα πράγματα) κάποιοι κάνουν χρήση άλλων κριτηρίων, 
πέραν των συμβατικά επιστημονικών, όπως π.χ. ηθικών-δεοντολο- 
γικών ή καθαρώς λογικών κριτηρίων (όπως νομίζω κάνει ο Πλά­
των) για να βρουν άκρη- άλλοι αποδέχονται τις λύσεις που τους 
προφέρουν οι εξομολογητές τους, οι «γέροντές» τους, οι κομισά­
ριοι τους, ή η θεία τους η Κατίνα· άλλοι πάλι, όπως οι σύντροφοι 
απ’ τον Βόλο που μνημόνευσε ο φίλος μας ο Τζαβάρας, αποδέχο­
νται ως λύση τ ’ αποτελέσματα τυπικώς άψογων και ουσιαστικά 
γελοίων αρχαιρεσιών άλλοι βολεύονται όπως -  όπως με το είδος 
της όχι και τόσο ξεκάθαρης σοφίας που εκφράζει ο Σαββόπουλος
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λέγοντας «του Θεού η χάρη μας φυλάει απ' τα σουξέ κι ο ουρα­
γκοτάγκος απ' τα θεϊκά εφέ». Τέλος, κάποιοι άλλοι παραμένουν 
μετέωροι.

Όσο για μένα, εν όψει του αγνωστικισμού που έχω πλεονάκις 
ομολογήσει όσον αφορά το ζήτημα της γενέσεως των εμπειριών, 
λογικό είναι να αιωρούμαι κι εγώ έως ότου με επαναπροσγειώσει 
η άφιξη του παραγωγικού προτύπου που λέγαμε. Αλλά, δεδομέ­
νης της μόνης πεποιθήσεως που έχω ως τώρα εκφράσει, ότι και 
να προκύψει τέτοιο πρότυπο πάλι άχρηστο θα ‘ναι καθότι μη-δια- 
ψεύσιμο, πάλι θα βρεθώ μετέωρος, εκτός κι αν με πείσετε για την 
πιθανότητα δομήσεως και αξιολογήσεως ενός τέτοιου προτύπου, 
πράγμα που δεν νομίζω πως ούτε ο Αντώνης ούτε ο Ηλίας ούτε ο 
Κώστας Κριμπάς ούτε ο Γιώργος Ζαρκαδάκης ούτε η Ειρήνη 
έχουν καταφέρει -  εκτός και αν κάνω λάθος, στην οποία περί­
πτωση, παιδιά, διορθώστε με. Ούτως, λοιπόν εχόντων των πραγ­
μάτων, δεν νομίζω πως θα χάναμε και τίποτα αν προσπαθούσα­
με, ο καθείς κατά δύναμη, να συνεισφέρουμε σε μια ριζικά δια­
φορετική προσέγγιση του προβλήματος που μας απασχολεί, 
αρχίζοντας με την εναλλακτική διχοτόμηση των φυσικών πραγ­
μάτων που έχω πολλές φορές υπαινιχθεί.

Εν τω μεταξύ, καλά θά ’ταν ν’ αποφεύγαμε προσπάθειες επί­
λυσης του προβλήματος με τρόπο που στην ουσία το ...διαλύουν. 
Λύσεις που αρχίζουν μεν με την παραδοχή ότι ο κόσμος είναι 
διφυής, ότι συνίσταται σε ύλη και μη ύλη, αλλά που καταλήγουν 
στην υποβάθμιση της δεύτερης κατηγορίας -  πράγμα που είναι 
έτοιμοι να πράξουν πάντες οι υλιστές για ν’ αποκατασταθεί έτσι η 
ενότητα της φύσεως, το κατά τον Κριμπά «φυσιοκρατικό κοσμοεί­
δωλο». Όσο για την υποβάθμιση, επιτυγχάνεται σχετικά εύκολα με 
τη μετονομασία των εκφάνσεων του ψυχισμού από «φαινόμενα» 
σε «επιφαινόμενα». Αλλά, απλές κουβέντες, ρήματα μαζί και ρημα- 
τίσκια, δεν αλλάζουν τη φύση των πραγμάτων. Λεκτικοί διαχωρι­
σμοί και κατατάξεις δεν ανταποκρίνονται αναγκαστικά σε ουσια­
στικές διαφορές των σημαινομένων. Κι εγώ, προσωπικά, ποτέ δεν 
κατάλαβα ποια ακριβώς είναι η διαφορά ενός φαινομένου απ’ ένα 
επιφαινόμενο, ενός πόνου, π.χ. και μιας πένας, δεδομένου ότι και 
τα δυο είναι πράγματα που φαίνονται σε μένα. Αλλά επ’ αυτού έχει 
μιλήσει πολύ καθαρά η Ελένη, οπότε τ ’ αφήνω προς στιγμή, για να 
ασχοληθώ με κάτι παραπλήσιο, δηλαδή με την ανασκευή των επι­
χειρημάτων των υλιστών ότι το να θεωρεί κανείς τις εμπειρίες 
αληθινές, είναι φενάκη. Συγκεκριμένα, ο Αντώνης μου καταλογίζει 
ευθέως τη λογική πλάνη που ονομάζουμε «λήψη του ζητουμένου», 
επειδή επιμένω ότι εμπειρίες και εγκέφαλοι είναι ριζικώς διαφο­
ρετικές αλλά ομοίως πραγματικές οντότητες. Η ίδια νομίζω κατη­
γορία προκύπτει, εμμέσως τουλάχιστον, απ’τη «δεύτερη δήλωση» 
του Κώστα Κριμπά.

Πριν όμως καταπιαστώ μ’ αυτό το πολύ δύσκολο ζήτημα, θά 
’θελα να σταθώ για λίγο και να πω δύο λόγια για μια ιδιάζουσα 
στάση απέναντι στα πράγματα, τη στάση του Στέλιου Κερασίδη 
και του Παναγιώτη Πεφάνη. Είναι μια στάση που έχω κι εγώ κατά 
καιρούς υιοθετήσει και που οι δύο μας φίλοι περιγράφουν λιτά, 
διαυγέστατα και αφοπλιστικά: «Πρέπει», μας λέει ο Στέλιος, «ο 
εγκέφαλος να παράγει εμπειρίες, το νοιώθω πως έτσι είναι, αν και 
ούτε μπορώ να το αποδείξω ούτε, νομίζω, κι είναι δυνατό ν’ απο- 
δειχθεί βάσει των στοιχείων πού ’χουμε τώρα στη διάθεσή μας». 
Τα ίδια μας λέει κι ο Παναγιώτης. Αναρωτιέμαι, λοιπόν, παιδιά και 
λέω: (α) Δεδομένης της κοινής μας αποδοχής ότι είναι αδύνατο 
να δείξουμε ή να μας δείξουν εάν και πώς ο εγκέφαλος παράγει

εμπειρίες και (β), δεδομένου ότι όλα τα σχετικά στοιχεία και 
ευρήματα μπορούν κι έχουν χρησιμοποιηθεί προς υποστήριξη εκ 
διαμέτρου αντιθέτων μεταφυσικών θέσεων, δεν θα πρέπει να 
θεωρήσουμε τα κατωτέρω (μεταξύ άλλων) ισοπίθανα; Ότι δηλα­
δή, πρώτον, η πρόταση πως ο εγκέφαλος παράγει εμπειρίες είναι 
ισοπίθανη με μια δεύτερη πρόταση, ότι κάποια μη συμβατικά 
υλική αρχή εκφράζεται μέσω της συμβατικής ύλης του εγκεφά­
λου (μια πρόταση παρεμπιπτόντως, που έχει συζητήσει σοβαρά ο 
William James στο δοκίμιο του περί Αθανασίας, On immortality) 
και επίσης με μια τρίτη πρόταση, ότι δεν υπάρχουν συμβατικώς 
υλικά και μη υλικά πράγματα, αλλά κατά κάποιον τρόπο (που οι 
διανοούμενοι τους οποίους αναφέρει ο Καράβατος προσπαθούν 
εις μάτην -κατά την εκτίμησή μου- να αρθρώσουν) το κάθε υπαρ­
κτό, τούβλο ή ιδέα, είναι φτιαγμένο απ’ την ίδια ουσία που ούτε 
συμβατική ύλη ούτε συμβατική μη-ύλη είναι, πράγμα που σημαί­
νει ότι η σχέση εμπειριών και εγκεφάλου δεν είναι σχέση μεταξύ 
δύο ασυμβιβάστων και φύσει ανομοίων πραγμάτων.

Φαντάζομαι πως συμφωνούμε, Στέλιο και Παναγιώτη, πως αν 
αποδεχτούμε -όπως όντως αποδεχόμεθα- τις προϋποθέσεις (α) 
και (β), οι τρεις προτάσεις που προανέφερα (κι άλλες που θα 
μπορούσαμε να επινοήσουμε) είναι πράγματι ισοπίθανες. Επίσης, 
πιστεύω ότι συμφωνείτε πως η πρώτη πρόταση συνεπάγεται ένα 
σύμπαν λιγότερο φιλικό στον άνθρωπο, σ’ αντίθεση με την δεύ­
τερη και με την τρίτη, η αποδοχή των οποίων έχει συμβάλλει τα 
μέγιστα στην δόμηση ευνομούμενων κοινωνιών. Αλλά ας μην επε­
κταθούμε σ’ άλλα θέματα, δεδομένου ότι, για να προωθήσουμε 
αυτή μας την συζήτηση, το μόνο που πρέπει ν’ αποδεχθούμε από 
κοινού είναι ότι κάποιος που πιστεύει στη δεύτερη ή την τρίτη 
πρόταση θα διάγει, κατά πάσα πιθανότητα, βίο πιο ελεύθερο 
υπαρξιακών αγωνιών, κι ως εκ τούτου ευτυχέστερο, από κάποιον 
που πιστεύει στην πρώτη.

Κι αν συμφωνούμε στ’ ανωτέρω, γιατί, λέτε, να προτιμούμε 
την πρώτη, παρ’ όλο που όλες είναι, είπαμε, αντικειμενικά ισοπί- 
θανες; Δεν ξέρω. Υποθέτω όμως πως ένας λόγος που κλίνουμε 
προς την πρώτη, κι ας μην μας συμφέρει, είναι ότι, όπως λέει κι 
ο Ζαρκαδάκης, κι η Ειρήνη αλλά κι εσύ Στέλιο, κάθε τόσο, φαινό­
μενα των οποίων τα αίτια θεωρούνταν μη-υλικά (θεϊκά, πνευματι­
κά, κ.λ.π.) αποδείχνεται πως είναι τόσο συμβατικά όσο και τα 
αίτια του κεραυνού και της βροντής, που κι αυτά κάποτε αποδί­
δονταν στην οργή του Δία. Μετά, έχουμε όλοι μας πικρόν πείρα 
και πνευματιστικές, έξω-φυσιοκρατικές αρχές κι οντότητες και 
από τον τρόπο που χρησιμοποιήθηκαν στα πλαίσια οργανωμένων 
θρησκειών, πράγμα που ώθησε πολλούς από μας, ιδιαίτερα στα 
νιάτα μας, τότε που είμαστε παντογνώστες, να πετάξουμε στον 
κάλαθο των αχρήστων μαζί με τους 100.000 θεούς που λες κι 
εσύ, Στέλιο μου, και μαζί με τα «ζωτικά πνεύματα» της Ειρήνης, 
άπαντα τα διδάγματα του κατηχητικού σχολείου και της θείας 
μας, και ν’ αποδεχτούμε στη θέση τους την πραγματικότητα του 
Δημοκρίτου, την πραγματικότητα των τυχαίως κινουμένων υλικών 
ατόμων στο απόλυτο τίποτα.

Αλλά θέλω να πιστεύω πως αυτά δεν είναι πλέον σοβαρές 
δικαιολογίες για τις επιλογές μας. Μεγαλώνοντας είδαμε πως 
ούτε και το Δημοκρίτειο κοσμοείδωλο μας καλύπτει και συμφω­
νήσαμε, τόσο εσείς κι εγώ, όσο και ο Γιώργος Παπαδόπουλος κι 
η Ελένη, ότι παρ’ όλη την «συνεχώς αυξανόμεντ - ληθώρα εμπει­
ρικών ευρημάτων για τα εκπληκτικά και θαυμασ. άγματα που 
μπορούν και κάνουν οι εγκέφαλοι», που μας λέει η t ..ήνη) μας
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είναι ακόμα αδύνατο να εξηγήσουμε πώς αυτοί οι εγκέφαλοι 
παράγουν εμπειρίες. Μεγαλώνοντας επίσης διαπιστώσαμε πως 
οι υλιστικές αρχές -  όπως ο ιστορικός υλισμός που κάποτε μάγε­
ψε κόσμο και κοσμάκη, δεν έχουν εκπορνευτεί λιγότερο απ’ τις 
πνευματιστικές κι ούτε έχουν εμπνεύσει λιγότερα εγκλήματα εν 
ονόματι ουτοπιστικών γηίνων παραδείσων. Τέλος, μεγαλώνοντας 
μάθαμε πως, όπως λέει κι η Ελένη, το να είναι μια ιδέα της μόδας 
ή να θεωρείται «politically correct» απ’ την επιστημονική κοινότη­
τα δεν καθιστά την ιδέα ορθή.

Οπότε, Παναγιώτη και Στέλιο, εν όψει των ανωτέρω, εν όψει 
του γεγονότος ότι η πρώτη πρόταση συνεπάγεται μεγαλύτερους 
υπαρξιακούς πονοκεφάλους απ’ τις άλλες, αλλά και από την 
κατάσταση της αβεβαιότητάς μου, (με τον δαίμονα του αγνωστι­
κισμού στην πλάτη -αυτόν τον έκπτωτο αδερφό του Σωκρατικού 
δαίμονα- να μου ψιθυρίζει επίμονα στ’ αυτί «μην χάνεις τζάμπα 
τον καιρό σου κι απάντηση σε κάτι τέτοια προβλήματα δεν υπάρ­
χει»), εν όψει λοιπόν όλων αυτών, γιατί τελικά να συμπεριφερό- 
μεθα σαν τον χωριάτη της παροιμίας που για να μην τον πιάσουν 
κορόιδο, αποποιείται μια προσφορά που σίγουρα τον συνέφερε; 
(παιδιά, όντως υπάρχει μια τέτοια παροιμία αλλά δεν μπορώ να 
τη θυμηθώ -  μπας και την ξέρει κανένας;)

Τέλος πάντων, πολλά είπα, παρ’ όλο που αυτό που θέλω να 
εκφράσω είναι απλό. Εάν, θέλω να πω, το μηχανιστικό/ υλιστικό/ 
αναγωγιστικό θεωρητικό κοσμοείδωλο είναι ισοπίθανο με τα  
εναλλακτικά που προανέφερα, κι αν η αποδοχή -  αλλά η αληθινή, 
η βαθιά κι απόλυτη αποδοχή ενός απ’ αυτά, συνεπάγεται μια ζωή 
καλύτερης ποιότητας, γιατί ντε και καλά να πάμε με το πρώτο; 
Ίσως εδώ να μας δώσουν ένα χεράκι οι ψυχίατροι της παρέας, οι 
δυο Θανάσηδες. Αλλά ας μην αρχίσουν, ούτε αυτοί ούτε εμείς, 
δικαιολογίες του τύπου ότι τάχα το πρώτο κοσμοείδωλο δρα ως 
κίνητρο ή πως διευκολύνει την επιστημονική έρευνα και την πρό­
οδο της ανθρωπότητας, ενώ τ ’ άλλα την κωλύουν με το να προ­
ωθούν το «πίστευε και μη ερεύνα» κι άλλα τέτοια που συντείνουν 
στον πνευματικό λήθαργο, διότι αλήθεια αδυνατώ ν’ αποδεχτώ 
ότι οι μεν Λεύκιππος, Δημόκριτος, La Mettrie, Laplace κ.λ.π. είναι 
οι φωστήρες της ανθρωπότητας οι δε Πλάτωνας, Αισχύλος, Καρ- 
τέσιος, Νεύτωνας, Mendel ή ο Einstein είναι οι σκοταδιστές της 
παρέας. Οπότε λοιπόν, γι’ άλλη μια φορά, γιατί να λες, Στέλιο, ότι 
ο εγκέφαλος παράγει εμπειρίες και γιατί κι εγώ να έρχομαι να 
σου κάνω σ’ αυτό το πόστο παρέα, όταν δεν παραπαίω στην αντί­
περα όχθη ή στο μεταξύ τους γνωσιολογικό «πουθενά»;

Γνωρίζω, βέβαια, ότι κάποιος που τελικά καταλήγει να πιστεύ­
ει σε κάτι βαθιά κι απόλυτα, δεν φτάνει ποτέ σ’ αυτό το σημείο 
μετερχόμενος τον τρόπο του μηχανολόγου, ας πούμε, ο οποίος 
φτάνει στη λύση ενός προβλήματος λύνοντας απανωτά και με 
προκαθορισμένη σειρά την μια, ήδη γνωστή, διαφορική εξίσωση 
μετά την άλλη. Γνωρίζω δηλαδή και πιστεύω ότι καταλήγει κανείς 
στην απόλυτη πεποίθηση μ’ έναν τρόπον που, στο τελικό του του­
λάχιστον και κρίσιμο στάδιο, μοιάζει πολύ με την «μυστική», διαδι­
κασία τόσο της θρησκευτικής όσο και της θεωρητικής ενοράσεως 
ή με την ομοίως «μυστική» αν κι ίσως λιγότερο σημαντική διαδι­
κασία όπου «πιάνει» κανείς ένα ανέκδοτο και ξεκαρδίζεται στα 
γέλια, ενώ ο διπλανός του που δεν «το’ πιασε» τον κοιτάει που 
γελάει, αποσβολωμένος. Κι αυτό, που λέτε, Στέλιο και Παναγιώτη, 
νομίζω ότι καθιστά την απόπειρα απαντήσεως σ’ όλες ετούτες τις 
ερωτήσεις που σας αραδιάζω, ακόμα δυσχερέστερη. Καλή τύχη 
λοιπόν σ’ εσάς ή όποιον άλλον δοκιμάσει ν’ απαντήσει σ’ αυτά τα

ψυχολογικά ερωτήματα γιατί εγώ πρέπει να επανέλθω στο πρό­
βλημα της αναγωγής της εμπειρίας σε κάτι μη πραγματικό ως 
τρόπο αποκαταστάσεως της ενότητας κι ομοιογένειας σύμπαντος 
του επιστητού, δηλαδή της αναγωγής της εμπειρίας, ουσιαστικά, 
στο τίποτα! Πράγμα παράδοξο, βέβαια, και πράγμα που κι ο πλέον 
αδιάλλακτος υλιστής θα έπρεπε να διακρίνει ως παράδοξο και 
παράλογο διότι, αν όντως οι εμπειρίες είναι ένα τίποτα, αν είναι 
πράγματι χωρίς υπόσταση, χωρίς ουσία, τότε ο εγκέφαλος παρά­
γει τίποτα κι επομένως ο εν λόγω υλιστής χάνει τον καιρό του 
προσπαθώντας να περιγράφει την παραγωγή του τίποτα.

Ας ρίξουμε λοιπόν μια πιο προσεκτική ματιά στο μαγικό 
«κόλπο» που πολλοί υλιστές μετέρχονται για να εξηγήσουν, ταυ­
τόχρονα, και πώς ο εγκέφαλος παράγει κάτι το μη πραγματικό 
-τ ις  εμπειρίες- και πώς, παρά το γεγονός ότι οι εμπειρίες δεν 
έχουν πραγματική υπόσταση, δεν διαπράττουν τον παραλογισμό 
της εξηγήσεως της παραγωγής του τίποτα.

Το κόλπο αυτό βασίζεται στον θαυματουργό όρο «επιφαινό­
μενο» ο οποίος, ανάλογα την περίσταση, μπορεί να σημαίνει «κάτι 
το πραγματικό αλλά αιτιακώς αδρανές κι άχρηστο» ή «τίποτα -  
γενικώς». Αλλά εάν οι τόσες λέξεις που λέμε κάθε μέρα και που 
αναφέρονται ή προσδιορίζουν το περιεχόμενο των απειράριθμων 
εμπειριών μας, είναι κενές, άνευ σημαινομένου, σειρές ήχων, αν 
τω όντι δεν αναφέρονται σε τίποτα απολύτως, δεν υφίσταται πρό­
βλημα που απαιτεί λύση. Διότι, όπως είπαμε, είναι προδήλως 
παράλογο να ψάχνει κανείς να βρει εάν και πώς ο εγκέφαλος 
καταφέρνει και παράγει «τίποτα». Οπότε ας αφήσουμε αυτήν, 
τουλάχιστον την εκδοχή της σημασίας του όρου «επιφαινόμενο» 
κι ας εξετάσουμε την εκδοχή ότι επιφαινόμενα, συνειδητές δηλα­
δή εμπειρίες, είναι «κάτι» κι όχι «τίποτα».

Ουδέν, βέβαια, το παράτυπο εάν οι γνώμες διίστανται ως προ 
της φύση αυτού του «κάτι». Είναι άλλωστε πασίγνωστο ότι κάποι­
οι θα πουν πως ορισμένες εκφάνσεις αυτού του «κάτι» μετέχουν 
της απολύτου αλήθειας, της τω όντι πραγματικότητας. Ο Πλά­
των, για παράδειγμα, σίγουρα θεωρούσε κάποια φαινόμενα της 
συνειδήσεως, όπως τις έννοιες «ευθεία», «αρετή», «τετράγωνο» 
κ.λ,π. άρρηκτα μέλη και συστατικά αυτής της πραγματικότητας. 
Άλλοι πάλι βλέπουν σ’ αυτό το «κάτι» το πλέον βάσιμο κι αδιά­
βλητο κριτήριο της καθ’ όλου Υπάρξεως: Όλοι θα θυμόμαστε το 
περίφημο Cogito ergo sum, και το «σκέπτεσθαι» δεν συνίσταται 
παρά σε σειρές εκφάνσεων του «συνειδέναι». Τέλος, για κάποι­
ους άλλους, το ίδιο αυτό «κάτι» αναφέρεται μεν σε υπάρξεις 
αλλά υπάρξεις της ίδιας κατηγορίας με το Πινδαρικό «σκιάς 
όναρ» και τίποτα παρά πάνω.

Αλλά δεν το θεωρώ αναγκαίο να αρχίσουμε εδώ άλλη συζή­
τηση για το εάν και κατά πόσο οι εμπειρίες αποτελούν τη βάση 
της πραγματικότητας ή αν είναι απλώς «όνειρα σκιών»· όνειρα και 
σκιές που προέκυψαν σ’ αυτόν τον κόσμο κατά λάθος ή κατά 
σύμπτωση κι εμφανίζονται όταν κάποια εξαρτήματα του ΚΝΣ λει­
τουργούν χωρίς όμως να συνεισφέρουν τίποτα το ουσιαστικό 
στον άνθρωπο1 πράγματα που εμφανίστηκαν για λόγους άγνω­
στους και που, παραδόξως, για επίσης άγνωστους λόγους έτυχε 
να συγκαταλέγονται μεταξύ των προϊόντων της εξελίξεως των 
ειδών τα οποία επιλεκτικώς επέζησαν για να... ταλανίζουν ειδικά 
το ανθρώπινο είδος του οποίου εξαίρετα δείγματα απαρτίζουν 
την παρούσα ομήγυρη. Αντιθέτως, θεωρώ επαρκές, για την προ­
αγωγή του υπό συζήτηση θέματος, να συμφωνήσουμε μόνον στο 
ότι οι εμπειρίες είναι «κάτι», ότι είναι πράγματα υπαρκτά κι ας μην
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είναι αξιόπιστες, κι ας είναι ακόμα κι αιτιακώς αδρανείς χωρίς 
καμμιά επίπτωση, κι μην είναι παρά ψευδαισθήσεις ή παραισθή­
σεις: ας είναι, για παράδειγμα, η συνειδητή μου απόφαση να κου­
νήσω το χέρι αιτιακά αδρανής· ας μην είναι αυτή το αίτιο της 
κινήσεως, αλλά ας είναι απλώς η σκιά των νευρωνικών συμβά­
ντων τα οποία είναι τα πραγματικά αίτια, όπως ισχυρίζεται πως 
έχει αποδείξει κάποιος φυσιολόγος ονόματι übet. Αν κι εδώ που 
τα λέμε, είναι τελείως παράδοξο, ειδικά για τους υλιστές, να υπο­
στηρίζουν ότι οι εμπειρίες όπως μια «απόφαση», είναι αιτιακώς 
αδρανείς, καθότι εάν ήταν, πως θα εξηγούσαν ο Αντώνης ή ο 
Libet το γεγονός ότι γίνονται αντιληπτές, χωρίς να επιδρούν και 
να ενεργοποιούν τα κατάλληλα για τη δουλειά αυτή νευρωνικά 
δίκτυα; Ή γίνονται, Αντώνη, Ηλία, Ειρήνη, Κριμπά, Πάταγα, 
Πεφάνη και Γιώργο Ζαρκαδάκη, αντιληπτές χωρίς την μεσολάβη­
ση των δικτύων που λέγαμε; Ή μήπως και η ενεργοποίηση κάποι­
ων εγκεφαλικών μηχανισμών δεν προϋποθέτει φυσικά αίτια; 
Τέλος πάντων, συγνώμη που δεν μπόρεσα ν’ αντισταθώ στον πει­
ρασμό κι άνοιξα άλλη κουβέντα. Αλλά επανέρχομαι: Ας είναι, λοι­
πόν παραισθήσεις ή ψευδαισθήσεις οι εμπειρίες. Ας είναι, φερ’ 
ειπείν, αυτό που νομίζω «κόκκινο», λάθος. Ας μην ανταποκρίνεται 
στην πραγματικότητα, η οποία πραγματικότητα, αυτό εδώ το 
χαλάκι, είναι, στ’ αλήθεια, όχι κόκκινο αλλά πράσινο ή μπλε: Φτά­
νει να είναι η εμπειρία κάτι, ο,τιδήποτε, υπαρκτό.

Μετά δυσκολίας συγκροτούμαι εδώ και δεν ενδίδω στον πει­
ρασμό να επαναλάβω ολόκληρο το σχετικό κεφάλαιο της μονο­
γραφίας μου «Emotion, a reconsideration of the somatic theory» 
για νά χω τη συνείδησή μου ήσυχη ότι έκανα τ ’ αδύνατα δυνατά 
να σας πείσω ότι είναι παντελώς αδιάφορο για το θέμα μας αν οι 
εμπειρίες είναι, κατά βάθος, «αληθείς» ή απλώς παραισθήσεις ή 
ψευδαισθήσεις (αν, μ’ άλλα λόγια, το περιεχόμενό τους είναι ή 
δεν είναι συμβατό με το περιεχόμενο άλλων, ομοίως αισθητικών 
εμπειριών που εκπορεύονται από άλλα φυσιολογικά ή και τεχνη­
τά αισθητήρια και μετρήσεις)· ότι αρκεί απλώς και μόνον να 
υπάρχουν οι εμπειρίες -  κι ασφαλώς υπάρχουν, αλλιώς πως θα 
μπορούσε ο καθένας μας να κρίνει και ν’ αποφανθεί για το αν και 
κατά πόσο κατοπτρίζουν σωστά ή λανθασμένα, την «αληθινή» 
πραγματικότητα, όποια τυχαίνει νά ναι, και να δικαιολογήσει τις 
απόπειρές μας να εννοήσουμε από πού και πώς προκύπτουν να 
σας πείσω, τέλος, ότι είναι αδιάφορο αν ψάχνουμε να βρούμε 
πώς ο εγκέφαλος παράγει έγκυρες ή άκυρες εμπειρίες. Διότι 
είναι ομοίως ενδιαφέρον και πρακτικά ωφέλιμο να εξετάσουμε τη 
γένεση έγκυρων εμπειριών και τη γένεση των παραισθήσεων του 
σχιζοφρενούς, ή την δυνατότητα ή την αδυναμία του μαθητή να 
εννοήσει τη σχέση μεταξύ της διαγώνιου, ας πούμε, ενός τετρα­
γώνου με πλευρές ίσες προς μια παλάμη και της τετραγωνικής 
ρίζας του δύο. Θα σταματήσω εδώ υποθέτοντας πως συμφωνού­
με σε τούτο τουλάχιστον: στο ότι δεν είναι λογικό να προσπα­
θούμε να λύσουμε το αίνιγμα της σχέσεως εγκεφάλου και ψυχι­
σμού μέσω της υποβαθμίσεως των φαινομένων σ’ επιφαινόμενα, 
διότι ή ταυτολογούμε, στην περίπτωση που θεωρούμε και τα δύο 
είδη υπαρκτά, ή αερολογούμε, αν εξισώνουμε τα επιφαινόμενα 
με το τίποτα..

Καιρός τώρα να αντιμετωπίσω κατά μέτωπο την γνώμη του 
Αντώνη που, θα θυμάστε, λέει πως επιμένοντας να εκλαμβάνω 
εμπειρίες και εγκεφάλους ως ομοίως αληθινές και υπαρκτές οντό­
τητες και ταυτοχρόνως ριζικά ανόμοιες ως προς τη φύση τους, 
πέφτω στην λογική αμαρτία που ονομάζουμε «λήψη του ζητουμέ-

νου». Παρεμπιπτόντως, αυτά που έχω να πω στον Αντώνη για ν’ 
αποδείξω την αθωότητά μου,, απαρτίζουν επίσης την απάντησή 
μου στη «δεύτερη πρόταση» του Κώστα Κριμπά, υπέρ της αποκα- 
ταστάσεως της οντολογικής και επιστημολογικής ενότητας του 
σύμπαντος μέσω της υποβαθμίσεως των εμπειριών και της ανα­
γωγής τους στα αντίστοιχα εγκεφαλικά δρώμενα. Όσο για τις 
παρόμοιες προτάσεις του Ηλία και για την κοινή άποψη όλων των 
κατά τον Ηλία υλιστών/μονιστών της παρέας και για την τάση τους 
να ταυτίζουν τις πραγματικές και αδιαφιλονίκητες συσχετίσεις 
μεταξύ εμπειριών και εγκεφαλικών δρωμένων με (υποθετικές) 
σχέσεις αιτίας -αποτελέσματος, δεν θα κάνω ιδιαίτερη μνεία διότι 
νομίζω πως ο Στέλιος η Ελένη κι ο Γιώργος Παπαδόπουλος έχουν 
επαρκώς καταδείξει την πλάνη τέτοιου είδους ταυτίσεων.

Λοιπόν, Αντώνη: Σωστά το λες ότι αρχίζω με την παραδοχή 
πως και οι εμπειρίες και τα εγκεφαλικά δρώμενα είναι το ίδιο 
υπαρκτά, πραγματικά, αληθινά, αλλά επίσης ριζικώς ανόμοια, 
δεδομένου ότι οι πρώτες δεν έχουν τα γνωρίσματα των δευτέρων 
κι αντίστροφα. Και αρχίζω μ’ αυτόν τον τρόπο για τον απλούστα- 
το λόγο ό,τι έτσι φαίνονται πως έχουν τα πράγματα σε μένα, κι 
υποθέτω σ’ εσένα και στον καθένα. Αρχίζω δηλαδή με την περι­
γραφή των υπό εξήγηση φαινομένων. Ένας πόνος στο γόνατο 
και το μολύβι με το οποίο τώρα γράφω φαίνονται και τα δυο αλη­
θινά αλλά και εντελώς ανόμοια: ο πόνος, αν και εντοπίζεται σ’ ένα 
σημείο του σώματός μου δεν έχει περιεχόμενο άλλο πέραν του 
ότι είναι πόνος δικός μου. Το μολύβι, απ’ τ ’ άλλο μέρος, φαίνεται 
πως υπάρχει ανεξάρτητα από μένα. Γνωρίζω, βέβαια, ότι αυτό 
που μου φαίνεται πως είναι μια ανεξάρτητη από μένα ύπαρξη, 
πιθανώς συνίσταται από μια ομάδα αισθημάτων έκαστο των οποί­
ων (υποθέτω) αντιστοιχεί σε κάποια «φυσικά» γνωρίσματα του 
αντικειμένου. Γνωρίζω επίσης ότι κανένα απ’ αυτά τα φυσικά 
γνωρίσματα του αντικειμένου δεν είναι και τόσο αυθύπαρκτο και 
ανεξάρτητο και πραγματικό όσο μας έλεγε η κλασική φυσική. 
Παρ’ όλα ταύτα, το μολύβι ακόμα μου φαίνεται να υπάρχει ανε­
ξάρτητα από μένα και τις αισθητικές μου εμπειρίες ενώ ο πόνος 
συνεχίζει να μου φαίνεται πως είναι μόνο δικός μου κι εξαρτάται 
απ’ την ύπαρξή μου. Το μολύβι φαίνεται πως καταλαμβάνει χώρο, 
ο πόνος όχι. Το μολύβι φαίνεται πως είναι φτιαγμένο από ύλη 
(άσχετα αν οι φυσικοί μάς λένε πως η ύλη είναι κι αυτή σκιάς 
όναρ) ενώ ο πόνος όχι. Οπότε, ως παρατηρητής, δεν έχω επιλο­
γή παρά να ομολογήσω πως τα δύο φαινόμενα φαίνονται το ίδιο 
αληθινά κι εντελώς ανόμοια. Ως επιστήμονας τώρα, ξεκινώντας 
απ’ αυτή την περιγραφή αρχίζω να ψάχνω, όπως όλοι μας, εάν 
όντως τα πράγματα είναι έτσι όπως φαίνονται ή κάπως αλλιώς. Κι 
αν αλλιώς, τότε, ρωτώ, ποια είναι η αληθινή τους φύση;

Δηλαδή, Αντώνη, αποδέχομαι πως μπορεί ν’ αντιλήφθηκα τον 
κόσμο «σωστά» και τα πράγματα να ναι έτσι όπως φαίνονται, αλλά 
μπορεί και λάθος, και τα πράγματα να μην είναι έτσι όπως φαίνο­
νται. Επίσης αποδέχομαι πως υπάρχει κι η πιθανότητα ποτέ να μη 
βρω απάντηση για το αν η αντίληψή μου ήταν σωστή ή λανθασμέ­
νη. Θα ξέραμε πως η αντίληψή μου (και βέβαια κι η δική σου και 
του καθ’ ενός) δεν ήταν σωστή τη στιγμή που αποδείχναμε ότι η 
φαινομενική διαφορά μεταξύ πόνου και μολυβιού ήταν ψεύτικη, κι 
ότι τόσο η εμπειρία του πόνου όσο κι οι αισθητικές εμπειρίες που 
συνιστούν το φαινόμενο «μολύβι» δεν είναι παρά σκιές των ενδο- 
κρανείων ρευμάτων, των μόνων αληθινών πραγμάτων που είναι 
ομοιογενή, στην οποία περίπτωση, τόσο οι ηδονές κι οι οδύνες όσο 
κι ο κόσμος όλος εμπεριέχονται στον εγκέφαλό μου! αλλά και στον
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δικό σου! Αφήνουμε λοιπόν αυτή την εκδοχή, πριν ζαλιστούμε, και 
ξαναδοκιμάζουμε. Θα ξέραμε ότι η αντίληψή μου ήταν σωστή αν 
μπορούσαμε να καθορίσουμε πώς τα εγκεφαλικά δρώμενα τα  
οποία συσχετίζονται με τις εμπειρίες και τα οποία ανήκουν στην 
ίδια κατηγορία υλικών πραγμάτων όπου ανήκουν και τα μολύβια, 
παράγουν αυτές τις άυλες και ανυπόστατες εμπειρίες οι οποίες 
τυχαίνει και αντιστοιχούν στα αντικειμενικά γνωρίσματα των μολυ­
βιών τα οποία γνωρίσματα, σημειωτέον, στα πλαίσια του δικού σου 
κοσμοειδώλου, είναι όντως ανεξάρτητα εμού του παρατηρητού. 
Θα ξέραμε, εν ολίγοις, πως η αντίληψή μας είναι σφαλερή εάν 
λύναμε το «Hard Problem» πού ’λεγε η Ελένη, ή αν καταφέρναμε 
και δομούσαμε το εμπειρικώς διαψεύσιμο πρότυπο παραγωγής 
εμπειριών που θά χετε βαρεθεί να με ακούτε να μνημονεύω. Επί­
σης θα ξέραμε πως η αντίληψή μας σφάλλει εάν αποδείχναμε πως 
τόσο οι εμπειρίες όσο και τα μολύβια είναι του ιδίου τύπου, κι ανή­
κουν σε μια κατηγορία πρωτόγνωρη, ούτε υλικών ούτε μη-υλικών 
πραγμάτων. Μετά, η αντίληψή μας θα βγαίνε σωστή εάν κάποιος 
έξυπνος δυϊστής (εξυπνότερος απ’ τον Καρτέσιο) μας απέδειχνε 
ότι ακριβώς όπως φαίνονται και ο πόνος και το μολύβι έτσι κι είναι 
στην πραγματικότητα. Ότι δηλαδή το μολύβι είναι όντως υλικό, 
ακριβώς όπως μας φαίνεται, και όντως υφίσταται ανεξαρτήτως 
παρατηρητών, πάλι ακριβώς όπως μας φαίνεται. Ότι, επιπλέον, 
ακριβώς όπως μας φαίνονται ο πόνος αλλά και τα αισθήματα που 
αντιστοιχούν στο μολύβι, δηλαδή και αληθινά αλλά και άυλα, έτσι 
ακριβώς είναι και στην πραγματικότητα, και ότι τόσο το υλικό μολύ­
βι όσο κι οι άυλες εμπειρίες συνδέονται με αμφίδρομη αιτιότητα. 
Τέλος θα παραμένει όπως τώρα, αστάθμητο εάν η αντίληψή μου 
(και η αντίληψη όλων μας) σφάλλει ή όχι, εφ’ όσον καμιά απ’ τις 
ανωτέρω υποθετικές αποδείξεις δεν προκύψει. Πολυλογώ τόση 
ώρα, Αντώνη, μόνο και μόνο για να μην σου μείνει αμφιβολία ότι 
αποδέχομαι την πιθανότητα να κάνω λάθος όταν ομολογώ ότι μου 
φαίνεται πως και οι εμπειρίες μου και ο λοιπός κόσμος είναι και τα 
δύο πραγματικά αλλά και ανόμοια. Πράγμα που σημαίνει πως επ’ 
ουδενί λόγο δεν «λαμβάνω το ζητούμενο».

Τώρα, το γεγονός ότι πιστεύω πως ποτέ δεν θα μπορέσουμε 
να δομήσουμε το πρότυπο που θα εξηγεί πώς ο εγκέφαλος 
παράγει εμπειρίες, δεν εμποδίζει ούτε σένα ούτε τον Edelman να 
διαψεύσετε αυτό που μόλις είπα. Για ν’ ανακεφαλαιώσω: περι­
γράφω τα φαινόμενα έτσι όπως τα συνειδητοποιώ και ψάχνω να 
βρω αν αληθεύουν ή όχι. Το γεγονός ότι ψάχνω αποδείχνει ότι 
δεν θεωρώ την αντίληψή μου αναγκαστικά έγκυρη, ούτε και 
θεωρώ το γεγονός ότι εμπειρίες και υλικά πράγματα φαίνονται 
διαφορετικά, απόδειξη πως έτσι και είναι. Άλλωστε, έχω τόσες 
και τόσες φορές ομολογήσει την άγνοιά μου όσον αφορά τη 
σχέση εμπειριών και εγκεφάλων. Εσύ όμως, Αντώνη, παρ’ ότι και 
συ διαπιστώνεις ότι εμπειρίες και εγκεφαλικά δρώμενα ή σπίτια 
και μολύβια φαίνονται άρδην διαφορετικά και αληθινά, απαιτείς 
πως τα μεν ανάγονται στα δε χωρίς άλλη απόδειξη πέραν της 
«φύσει πρότερης» πεποιθήσεώς σου. Ποιος λοιπόν απ’ τους δυο 
μας ρέπει περισσότερο προς την «λήψη του ζητουμένου»;

Αλλά αν αλήθεια θέλεις να νιώσεις τι σημαίνει να πιστεύει 
κανείς ακράδαντα στο αλάθητο του υλιστικού μονισμού, τόσο 
που να μην μπορεί να παίρνει στα σοβαρά τα δεδομένα των ίδιων 
των αισθήσεών του, τα οποία τον πληροφορούν πως μολύβια και 
πόνοι φαίνεται πως διαφέρουν, και ν’ αντικαθιστά αυτά τα δεδο­
μένα με την θεωρητική πεποίθηση ότι και τα μολύβια και οι οδύ­
νες είναι ίδια κι απαράλλακτα, πράγματα υλικά και, τέλος, να μην

μπορεί να καταλάβει πώς είναι δυνατό ο υπόλοιπος κόσμος να 
μην βλέπει το πρόδηλο (δηλαδή να μην πιστεύει τα ίδια), διάβα­
σε άλλη μια φορά το σχετικό χωρίο στο κείμενο της Ειρήνης. 
«Δεν καταλαβαίνω τι είναι αυτό που δυσκολευόμαστε τόσο να 
καταλάβουμε» ομολογεί η Ειρήνη αναφερόμενη στο (γι αυτήν) 
πρόδηλο γεγονός ότι οι υποκειμενικές εμπειρίες (πρώτου προ­
σώπου) ανάγονται και ταυτίζονται με αντικειμενικά πράγματα 
όπως την έκκριση νευροδιαβιβαστών κ.λ.π. Αλλά ο λόγος που η 
Ειρήνη, όπως κάθε απόλυτα συνεπής υλιστής, έχει αλήθεια 
δυσκολίες επί του προκειμένου, είναι επειδή θεωρούν δεδομένο 
αυτό που όλοι μας πασχίζουμε να τεκμηριώσουμε ή ν’ απορρί- 
ψουμε, δηλαδή εάν και με ποιον τρόπο ο εγκέφαλος είναι ικανός 
να δημιουργήσει μια αφηρημένη αναπαράσταση του κόσμου ή αν 
και πώς ακριβώς «... η αναπαράσταση αυτή είναι μια κατάσταση 
ενεργοποιήσεως του εγκεφάλου». Κι εκεί που όλοι λένε «εάν και 
πώς;» η Ειρήνη όπως πάντες οι πιστοί λένε καταφατικά κι εκ των 
προτέρων «είναι» -  τελεία και παύλα.

Τώρα, μέχρι να επανακάμψουν ο Αντώνης και η Ειρήνη δρι- 
μύτεροι -  πράγμα που εύχομαι να συμβεί σύντομα, θά πρεπε να 
πω δυο λόγια για ένα συγκεκριμένο τρόπο, τον τρόπο των λει­
τουργικών απεικονίσεων, μέσω του οποίου ο Κώστας Κριμπάς, η 
Ειρήνη, ο Ηλίας κι ο Γιώργος Ζαρκαδάκης ελπίζουν πως θα συλ- 
λέξουμε αρκετές βάσιμες πληροφορίες για τους εγκεφαλικούς 
μηχανισμούς παραγωγής εμπειριών για να δομήσουμε ένα πει­
στικό πρότυπο της διαδικασίας, αν και όπως προκύπτει απ’ αυτά 
που μόλις είπα, κάποιοι στη παρέα δεν χρειάζονται πρότυπα για 
να πειστούν, μιας και είναι ήδη πεπεισμένοι πως μια αισθητική 
εμπειρία είναι ένας σχηματισμός εγκεφαλικής ενεργοποιήσεως. 
Εν πάσει περιπτώσει, αυτό που οι φίλοι μας προτείνουν είναι πως 
αργά ή γρήγορα θα καταστεί εφικτό να έχουμε άμεσα στοιχεία 
για τους εγκεφαλικούς μηχανισμούς των εμπειριών μας. Τα στοι­
χεία αυτά πιστεύουν πως θα προκύψουν εν είδει «λειτουργικών 
εικόνων», «εικόνων λειτουργίας», καλύτερα, του τύπου που μας 
προσφέρουν η λειτουργική μαγνητική τομογραφία ή η τομογρα­
φία βάσει εκπομπής ποζιτρονίων. Αλλά η πεποίθηση πως οι 
τεχνολογίες αυτές θα συντελέσουν το προαναφερθέν θαυμάσιο 
μου θυμίζει τον ήρωα του Marquez στα «Εκατό Χρόνια Μονα­
ξιάς», τον Jose Arcadio Buendva, ο οποίος πίστευε ότι μπορούσε 
να απεικονίσει, κι έτσι να αποδείξει, την ύπαρξη του Θεού, με μια 
φωτογραφική συσκευή. Οι δε λόγοι που την θεωρώ εσφαλμένη 
είναι πολλοί και διάφοροι και τους έχω επανειλημμένως εκφράσει 
προφορικώς και γραπτώς -  πιο πρόσφατα και αναλυτικά στο 
βιβλίο μου «Fundamentals of Functional Brain Imaging» στο οποίο 
και σας παραπέμπω.

Δεν μπορώ να ξέρω εάν ο Κώστας Κριμπάς, η Ειρήνη, ο Γιώρ- 
γος Ζαρκαδάκης κι ο Ηλίας, και φυσικά ο Αντώνης, θα πεισθούν 
από τα επιχειρήματα που παραθέτω, ειδικά στον επίλογο του 
προαναφερθέντος βιβλίου, για το ανέφικτο της απεικονίσεως του 
μηχανισμού εμπειριών ή όχι. Εάν όχι, πολύ θά ’θελα να ακούσω 
τις ενστάσεις σας. Αν ναι, τότε ίσως να χετε κατά νου κάποιον 
άλλον τρόπο -πέρα απ’ αυτόν της λειτουργικής απεικονίσεως- 
βάσει του οποίου θα συγκεντρωθούν αρκετά εμπειρικά στοιχεία 
για την δόμηση του τώρα απόντος παραγωγικού προτύπου. 
Βέβαια έχω ήδη πει (και δεν νομίζω πως με διέψευσε κανείς σας) 
πως και να εμφανιζόταν ένα τέτοιο πρότυπο -  πράγμα που, εκτός 
από μένα, θα εξέπληττε επίσης τον Στέλιο, την Ελένη και τον 
Γιώργο τον Παπαδόπουλο, θα ταν δώρον άδωρο καθότι θα ήταν
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φύσει μη ελέγξιμο -  ελέγξιμο με τον μόνο τρόπο που αποδεχό­
μαστε όλοι μας ως έγκυρο, τον τρόπο, δηλαδή, της εμπειρικής 
διαψεύσεως. Ο λόγος για τον οποίο υποστηρίζω αυτό το πράγμα 
έχει αναφερθεί στο πρώτο μου κείμενο. Αλλά, αν δεν είναι επαρ- 
κώς σαφής πείτε μου και θα ξαναπροσπαθήσω.

Εν τω μεταξύ θα συμπεράνω ότι έχουμε φθάσει πάλι στο προ 
αιώνων γνωστό αδιέξοδο. Κι εν μέρει επειδή θα ταν κρίμα μετά 
από τόση φασαρία να καταλήξουμε απλώς και γι άλλη μια φορά 
στα πεπατημένα χωρίς να προσπαθήσουμε, τουλάχιστον, να 
βρούμε κάποια διέξοδο, θα κάνω μια πρόταση, όντας πλήρως 
ενήμερος ότι δεν πρόκειται για μια συγκροτημένη θεωρία αλλά 
για ένα αβέβαιο αχνάρι, μια υπόνοια ρήγματος, στον συμπαγή 
τοίχο που μας κλείνει το δρόμο. Ποια, λοιπόν, πρόταση; Πρώτον 
προτείνω, ότι τουλάχιστον εμείς στη Δύση και τουλάχιστον απ’ 
τον πέμπτο αιώνα π.Χ. έχουμε αποδεχθεί ως οριστική και πραγ­
ματική μια λανθασμένη διχοτόμηση του παντός (αισθητού τε κι 
επιστητού) κι επειδή κάπου διαισθανόμαστε το λάθος, προσπα­
θούμε αιώνες τώρα να αποκαταστήσουμε την χαμένη ενότητα με 
αιτήματα του τύπου που έχει προτείνει σ’ αυτήν εδώ την συζήτη­
ση ο Ηλίας και προπάντων ο Κώστας Κριμπάς. Γιατί είναι αυτή η 
διχοτόμηση στείρα κι αυτός ο καταχωρισμός των πραγμάτων σε 
υλικά και άυλα λάθος; Ιδού κάποιοι λόγοι:

Πρώτον ο διαχωρισμός ερείδεται στον «αφελή ρεαλισμό» που 
όλοι μας έχουμε, πιστεύω, ξεπεράσει. Ερείδεται, θέλω να πω, στο 
αίτημα ότι υπάρχουν πράγματα που καταλαμβάνουν χώρο -  κι 
αυτό είναι το βασικό τους γνώρισμα (γιατί υπάρχουν και δευτε- 
ρεύοντα γνωρίσματα, όπως, π.χ. το χρώμα τους) και πράγματα 
όπως η ηδονή της μυρωδιάς του πεύκου μετά τη βροχή, ή το 
άφατο κίνητρο κάθε συνειδητής πράξης, ή η έννοια της δικαιοσύ­
νης που ούτε χώρο καταλαμβάνουν ούτε χρώμα ούτε μυρωδιά 
έχουν. Τα πρώτα είναι, λέμε, τ ’ αληθινά πράγματα. Τα χειροπιαστά, 
τα υλικά. Τ’ άλλα τα άυλα, τα απατηλά. Τα πρώτα έχουν την δύνα­
μη κι δρουν ως αίτια άλλων επίσης αληθινών πραγμάτων, τα δεύ­
τερα όχι. Επομένως -κι εδώ είναι η απαρχή του αδιεξόδου- δεν 
έχει ποτέ κανείς καταφέρει να προτείνει κάποιο πιστευτό τρόπο 
επαφής μεταξύ τους. Μεταξύ του res extensa και του res 
cogitans και του ελέγχου του πρώτου επί του δευτέρου κατά τους 
υλιστές, και του δευτέρου επί του πρώτου, κατά τους δύίστές. Εξ 
ου και η κακή φήμη του φουκαρά του Descartes πριν ακόμα ξεσκε­
πάσει τ' άλλο του το λάθος ο Δόκτωρ Damasio. Η εγκατάλειψη του 
εν λόγω διαχωρισμού φαίνεται παράξενη κι άτοπη σ’ όλους όσοι 
δεν έχουν επίγνωση της κονιορτοποιήσεως της ύλης που το γενι­
κώς αποδεκτό πρότυπο του Rutherford για δεκαετίες τώρα απερ­
γάζεται. Κι επίσης φαίνεται άτοπη σ’ αυτούς που αγνοούν την 
ακόμα πιο ριζοσπαστική εξαΰλωση της ύλης και καταστρατήγηση 
ακόμα και της έννοιας της φυσικής αιτιότητας που η κβαντομηχα­
νική έχει καταφέρει, παρά τις αντιρρήσεις του Einstein και της «κοι­
νής λογικής». Κι είναι μάλλον ειρωνικό ότι η Φυσική, στην οποία ο 
φίλος μας ο Αντώνης στηρίζει την πρόθεση και την προσπάθειά 
του ν’ αναγάγει την συνείδηση του παντός -απ ό  την αισθητική 
αντίληψη της Rover 216 GS1 ως το παράπονο της Αρετούσας του 
Κορνάρου- σε υλικούς και χειροπιαστούς εγκεφαλικούς μηχανι­
σμούς, έχει αποπέμψει αμετακλήτως απ’ τους κόλπους της και το 
τελευταίο σημάδι υλικότητας του εγκεφάλου και κάθε άλλου 
πρώην αληθινού πράγματος, αφήνοντας στη θέση τους ένα άφατο 
κάτι που την ουσία του μάταια προσπαθούμε να συλλάβουμε μέσω 
φαντασιακών εικόνων παλλομένων χορδών του ...τίποτα.

Αλλά θα μου πείτε, δεν μπορεί, πρέπει να υπάρχει κάποιο 
ψήγμα αλήθειας, κάποιο αληθές κριτήριο για την ταξινόμηση της 
Rover του Αντώνη στην ίδια κατηγορία με το δρόμο πάνω στο οποίο 
κυλάει και τα βράχια σ’ αριστερά του δρόμου πηγαίνοντας προς το 
Ρέθυμνο απ’ το’ να μέρος, και την ανάμνηση του ίδιου δρόμου, την 
τελευταία φορά που τον πέρασα, την έννοια της τετραγωνικής 
ρίζας του δύο, κι άλλα παρόμοια, απ’ τ ’ άλλο. Συμφωνώ. Μόνο που 
η ταξινόμηση που προτείνω βασίζεται σ’ άλλο κριτήριο, πολύ πιο 
άμεσο κι αμερόληπτο απ’ την ήδη ξεπερασμένη έννοια της υλικό­
τητας, στην οποία βασίζεται η τρέχουσα ταξινόμηση. Κι επειδή μού 
’χει ήδη ξεφύγει και σας έχω κάνει γνωστή την ανίατη προγονολα­
τρεία μου δεν θα σας εκπλήξω λέγοντας ότι η εναλλακτική ταξινό­
μηση που προτείνω είναι η γνωσπί αλλά (όπως πολλές έννοιες που 
θεωρούνται παρωχημένες λόγω ότι είναι αρχαιοελληνικές) μόνον 
μουσειακού ενδιαφέροντος πια, ταξινόμηση των πραγμάτων σε 
αισθητά και νοητά (στα των Λατίνων sensibilia και intelligibilia) της 
οποίας τα καλά επιτρέψετέ μου να εκθειάσω.

Οι έννοιες «αισθητό» και «νοητό» δεν ενέχουν καμμιά θεωρη­
τική προκατάληψη όσον αφορά την κρυφή και μύχια φύση των 
πραγμάτων, όπως ενέχουν οι επιθετικοί προσδιορισμοί «υλικό» 
και «άυλο». Αντίθετα επισημαίνουν την απλή αλήθεια ότι κάποια 
πράγματα -όποια κι αν είναι η πεμπτουσία τους- τα αντιλαμβά­
νομαι μέσω των αισθήσεων, ενώ για κάποια άλλα δεν μου χρειά­
ζονται τ ’ αυτιά ή τα μάτια, -  θέμα για το οποίο, ο άνθρωπος του 
Cro Magnon και ο απόφοιτος του τμήματος φυσικής του Πανεπι­
στημίου της Κοπεγχάγης ή της Πάτρας θα συμφωνούσαν απόλυ­
τα, ενώ θα διαφωνούσαν βίαια για τη σημασία του «υλικού» και 
του «άυλου». Το πλεονέκτημα της μιας ταξινομήσεως έναντι της 
άλλης είναι προφανές: στην περίπτωση της ταξινομήσεως που 
έχει προκύψει στα πλαίσια του Ελληνικού λόγου, οι έννοιες αυτές 
δεν τροποποιούνται (ούτε αχρηστεύονται) συναρτήσει των εξελί­
ξεων της θεωρητικής Φυσικής. Επιπλέον, οι έννοιες δεν αποκλεί­
ουν την κοινότητα γνωρισμάτων ούτε επομένως την πιθανότητα 
αλληλεπιδράσεως νοητών και αισθητών πραγμάτων. Φαντάζομαι 
πως δεν χρειάζεται να πω περισσότερα για τα πλεονεκτήματα 
αυτού του διαχωρισμού των πραγμάτων. Επίσης πιστεύω ότι θ’ 
αναγνωρίσετε πως αρχίζοντας μ’ αυτόν τον διαχωρισμό δεν θα 
καταλήξουμε στο ίδιο αδιέξοδο που κατέληξε ο Descartes και 
πως ίσως καταστεί δυνατό να επινοήσουμε τρόπους αλληλεπι- 
δράσεως του αισθητού (κι όχι πια υλικού) εγκεφάλου και του όχι 
αναγκαστικά άυλου ποιού των ανθρωπίνων εμπειριών. Βέβαια η 
εκδοχή ότι τα νοητά είναι φαινομενικώς μόνον άυλα, αλλά ότι 
κατά βάθος είναι υλικά έχει ερευνηθεί εκτενώς. Μ’ αυτό ασχο­
λούνται άλλωστε οι αναγωγιστές του κόσμου. Η άλλη όμως εκδο­
χή, η εκδοχή ότι τα αισθητά δεν είναι κατ’ ανάγκη υλικά, μόνον 
τώρα τελευταία έχει προκύψει ως βιώσιμη. Κι είναι αυτή που προ­
τείνω να ψάξουμε τώρα, λίγο πιο προσεκτικά να δούμε που θα 
μας βγάλει. Λοιπόν ξεκινάμε.

Ο εγκέφαλος τόσο του άλλου όσο κι ο δικός μου είναι πράγ­
ματα αισθητά. Οπότε λοιπόν, αν καταφέρουμε κι αποδείξουμε, 
πρώτον, ότι ο εγκέφαλος, ή η καρέκλα είναι μεν αισθητά, αλλά 
όχι υλικά (με τη συμβατική έννοια του όρου) κι αν, δεύτερον, επί­
σης καταφέρουμε και δομήσουμε παραγωγικό πρότυπο για το 
πώς ο μη υλικός πια εγκέφαλος παράγει συνείδηση θα είμαστε σε 
θέση να ελέγξουμε εμπειρικά το πρότυπο διότι δεν θα υπάρχει 
πια λόγος να αμφιβάλλουμε ότι ένα μη υλικό πρότυπο πονάει ή 
βλέπει κόκκινο, όπως αμφιβάλουμε για το αν ένα υλικό πρότυπο
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μπορεί ποτέ να πονέσει. Αλλά κι αν συνεχίσουμε να αμφιβάλλου­
με, η αμφιβολία μας δε θα χαίρει πλέον της υποστηρίξεως της 
λογικής. Διότι αναιρούμενης της διχοτομήσεως του κόσμου σε 
υλικά και άυλα αίρεται το καρτεσιανό αδιέξοδο. Είναι λοιπόν τα  
αισθητά υλικά ή όχι;

Εν πρώτοις, αυτό που μπορώ να εγγυηθώ για τα αισθητά, 
είναι ότι συμπεριλαμβάνουν τ ’ αμέτρητα αντικείμενα που με τρι­
γυρίζουν, στα οποία -μην ξεχνάμε- ανήκει και του καθ’ ενός μας 
ο εγκέφαλος. Εκ πρώτης όψεως τα αισθητά φαίνονται υλικά γι’ 
αυτό άλλωστε η κοινή εμπειρία, ο Αριστοτέλης, ο Καρτέσιος κι ο 
πολύς ο κόσμος, όσο κι εμείς οι λιγότεροι, όταν αφεθούμε να μας 
σύρουν τα ρεύματα των λεκτικών μας συνηθειών, δε βλέπουμε 
τίποτα το μεμπτό στο να χρησιμοποιήσουμε ως ταυτόσημες τις 
λέξεις «υλικό» και «αισθητό». Αλλά αν, πριν βγάλουμε τελεσίδικες 
αποφάσεις για τη φύση αυτών των πραγμάτων, αρκεσθούμε να 
σταθούμε στο πώς τα πράγματα μας φαίνονται, διαπιστώνουμε 
πως τρία τινά φαίνονται αληθινά:

Πρώτον. Τα αισθητά φαίνεται πως είναι ανεξάρτητα εμού του 
παρατηρητή υπό την έννοια ότι τα πράγματα υπάρχουν χωρίς τη 
συμμετοχή της συνειδητής μου διαπιστώσεως πως υπάρχουν. 
Δηλαδή κλείνω τα μάτια, αλλά ο κόσμος δεν εξαφανίζεται. Τα 
αισθητά έχουν, με λίγα λόγια, αυτό που στην Εσπερία λέγεται 
«observer independent reality».

Δεύτερον. Αν και δεν υπάρχει αμφιβολία ότι τα αισθητά αντι­
κείμενα που απαρτίζουν τον κόσμο είναι αλληλένδετα -ότι δηλα­
δή όλα τους αλληλεπιδρούν π.χ. μέσω βαρύτητας όπου το ένα 
έλκει το άλλο- η γένεση του καθ’ ενός κι η ύπαρξη του δεν εξαρ- 
τάται, δεν είναι αποτέλεσμα αυτών των αλληλεπιδράσεων. Τι 
θέλω να πω; Ναι, μεν, το μπλε αυτό τετράδιο όπου τώρα γράφω 
αυτές εδώ τις σκέψεις, αλληλεπιδρά με το τραπέζι, αλλά η ύπαρ­
ξη του δεν προκύπτει απ’ αυτή την αλληλεπίδραση. Καίω το τρα­
πέζι, και το τετράδιο συνεχίζει να υπάρχει, όπως και κάθε άλλο 
πράγμα εκτός του τραπεζιού. Κατ’ επέκταση, ακόμα κι αν αφανι­
ζόταν ο κόσμος όλος, τίποτα δε θα εμπόδιζε αυτό το τετράδιο να 
συνεχίσει να υφίσταται και να αιωρείται στο κενό. Φαίνεται, εν 
ολίγοις, ότι η ύπαρξη ενός αντικειμένου είναι ανεξάρτητη απ’ την 
ύπαρξη όλων των άλλων κι όχι μόνον ανεξάρτητη παρατηρητών.

Τρίτον. Κάθε τι αισθητό έχει χαρακτηριστικά πολλά και διά­
φορα: χρώμα, οσμή, σκληρότητα και ούτω καθ’ εξής, αλλά η 
ουσία του -αυτό που είναι το αισθητό ορίζεται απ’ την ύλη του. 
Μας φαίνεται λοιπόν ότι τα  αισθητά οφείλουν την ύπαρξή τους 
-είναι πραγματικά- επειδή είναι φτιαγμένα από χειροπιαστή ύλη. 
Γι’ αυτό έλεγε και ο Αριστοτέλης «τα δε όντα υπέλαβον είναι τα  
αισθητά μόνον». Αλλά εδώ ακριβώς είναι το ερώτημα: είχε δίκιο ο 
Αριστοτέλης; Είναι τα αισθητά έτσι όπως φαίνεται πως είναι; 
Δηλαδή ανεξάρτητα από κάθε παρατηρητή που τα αισθάνεται, 
ανεξάρτητα το ’να από τ ’ άλλο και, το κυριότερο, φτιαγμένα από 
χειροπιαστή ύλη;

«Όχι», παραδοξολόγησε πρώτος ο Ηράκλειτος και πολλοί 
προσωκρατικοί Μικρασιάτες. «Όχι», επανέλαβε απ’ τις απέναντι 
ακτές του Αιγαίου ο Πρωταγόρας και παρέθεσε συστηματικά τις 
εξηγήσεις του, ερμηνεύοντας τα αινιγματώδη ρηματίσκια του 
Ηράκλειτου και τα συνθηματικά των Εφεσίων που μου θυμίζουν 
τόσο πολύ τα τσιτάτα κάποιων συγχρόνων μας με υπερρεαλιστι­
κά γούστα. Πρώτα-πρώτα, είπε, και βέβαια εξαρτάται από μένα 
και τον καθένα παρατηρητή η μορφή κι οι ιδιότητες που έχει το 
κάθε αντικείμενο. Το αισθητό δεν είναι από μόνο του λευκό ή

μαύρο, γλυκό ή ξινό. Είναι αυτά τα πράγματα μόνο σε σχέση με 
τα μάτια και τη γλώσσα μου. ΓΓ αυτό και το ίδιο ερέθισμα, το ίδιο 
δυνάμει αισθητό αντικείμενο, μπορεί για μένα να 'ναι γλυκό, αλλά 
να ξινίζει στον δίπλα. Με λίγα λόγια τα αισθητά δεν είναι όπως 
φαίνονται, ανεξάρτητα του παρατηρητή -  γνωμάτευση που θα 
επαναλάβει μετά από δύο χιλιετίες ο Berkeley. Μόνο που ο 
Berkeley πίστεψε οτι εξαρτώνται αποκλειστικά απ τον παρατηρη­
τή -  ότι είναι, Θείας βουλήσεως ένεκεν, αποκύημα του πνεύματος 
του παρατηρητή.

Κι ύστερα, είπαν οι Μικρασιάτες κι ο Πρωταγόρας, τα αισθητά 
επίσης εξαρτώνται το ένα απ’ τ ’ άλλο. Δεν νοείται αισθητό που να 
μην έχει προκύψει από τις πολλαπλές αλληλεπιδράσεις άλλων 
πραγμάτων στον διηνεκή ρουν του παγκόσμιου γίγνεσθαι. «Αυτό 
μεν καθ’ αυτό μηδέν είναι εν δε τη προς άλληλα ομιλία πάντα γίγνε­
σθαι και παντοία από της κινήσεως». Ουδέν λοιπόν αυθύπαρκτο 
και μόνο μέσω αλληλεπιδράσεων προκύπτουν όλα και το κάθε τι -  
γνωμάτευση που, όπως έχομε νομίζω ήδη πει, θα επαναλάμβαναν 
με καθυστέρηση αιώνων οι θεωρητικοί φυσικοί της σήμερον.

Και, είπαν ακόμα, ο Πρωταγόρας και οι Εφέσιοι, τα ανωτέρω 
δεν ισχύουν μόνο για τις ιδιότητες που έχουν τα αισθητά -αυτές 
που ο Locke θα αποκαλούσε δευτερεύουσες ιδιότητες- αλλά ισχύ­
ει το ίδιο και για την ουσία των αισθητών. Ακόμα και η ύλη από την 
οποία λέμε πως είναι φτιαγμένα, είναι προϊόν αλληλεπιδράσεων και 
μεταβολών. Και το νόστιμο της υποθέσεως είναι άτι σ’ αυτά ήταν, 
όλως παραδόξως, σύμφωνος και ο Πλάτων. Μόνο που για τον Πλά­
τωνα, η σχετικότητα των αισθητών ήταν απόδειξη της αμφίβολης 
οντολογικής τους υποστάσεως. Η ύλη των πραγμάτων δεν είναι η 
ουσία τους, είπε. Η ουσία τους είναι το είδος, η μορφή, της οποίας 
είναι παραδείγματα. Και το είδος είναι πράγμα νοητό, ενώ η ύλη 
είναι η σκιά, ένα πρόσκαιρο δημιούργημα του νοητού είδους.

Αλλά αυτά στα αυτιά μας ακούγονται παράξενα και προσβάλ­
λουν την καχύποπτη Κοινή Λογική, η οποία επαναστατεί όχι μόνον με 
τον Πρωταγόρα ή τον Πλάτωνα, αλλά μ’ όποιου μάγια τα χειροπια­
στά εξαϋλώνονται και τ ’ άπιαστα γίνονται οικεία. Κι ο Αριστοτέλης 
είχε αστείρευτα αποθέματα κοινής λογικής. Και προσπαθώντας και 
πετυχαίνοντας να ξαναστερεώσει τον κόσμο της κοινής εμπειρίας 
που είχε αρχίσει να διαλύεται μ’ αυτά που ’λέγαν οι Μικρασιάτες, 
αλλά και ο Πλάτωνας, έδεσε χεροπόδαρα τον επιστημονικό λογισμό 
και τον έκανε υπηρέτη των πρακτικών αναγκών και πειθήνιο όργανο 
της κοινής λογικής. Κι έτσι νομίζω έγινε ο άνθρωπος πάλι ο αφελής 
ρεαλιστής που υπήρξε πριν τον Πρωταγόρα, τους Ίωνες και τον 
Πλάτωνα. Και παρέμεινε αφελής ρεαλκπής για χιλιετίες.

Αλλά μετά τον Γαλιλαίο, ο αφελής ρεαλισμός μας άρχισε να 
φθίνει -  αν και ακόμα δεν τον έχουμε αποβάλλει ολοσχερώς. Και 
συνεχίζει να φθίνει όσο περισσότερη φυσική και όσο περισσότερη 
φυσιολογία μαθαίνουμε. Που σημαίνει, πως όσο πιο πολλά μαθαί­
νουμε τόσο περισσότερο προσεγγίζουμε τις θέσεις των προσω- 
κρατικών της Ιωνίας και της Αθήνας. Ο δρόμος της προόδου σε 
αυτό τουλάχιστον το θέμα είναι δρόμος επιστροφής στις αμμου­
διές του Ομήρου -  κι εδώ δεν αστειεύομαι. Εδώ ακριβολογώ.

Πρώτα λοιπόν αποβάλαμε τον αφελή ρεαλισμό όσον αφορά 
τις ιδιότητες που έχουν τα αισθητά. Δηλαδή τη μορφή τους, το 
χρώμα τους κ.λ.π. Σπανίως απαντά άνθρωπος σήμερα που να μην 
πιστεύει ότι το «μπλε» του εξωφύλλου αυτού εδώ, πάλι, του 
τετραδίου δεν είναι μέρος του εξωφύλλου μόνον. Όλοι, λίγο πολύ, 
ξέρουμε ότι το φαινόμενο «μπλε χρώμα» εξαρτάται και απ’ την επι­
φάνεια των εξωφύλλων που αντανακλά μόνον μέρος του ορατού
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φάσματος, αλλά και από τα ανθρώπινα μάτια (και τον εγκέφαλο) 
που είναι ευαίσθητα κι αντιδρούν σ’ αυτό το μήκος κύματος.

Μετά αποβάλαμε τις αφελείς ιδέες όσον αφορά την ουσία 
των πραγμάτων: πειστήκαμε πως εκείνο που το μάτι και το χέρι 
μας πληροφορεί πως είναι μια συμπαγής αδιαπέραστη επιφάνεια 
αντιστοιχεί σε ένα αεικίνητο σμήνος ατόμων συνδεδεμένων μεν 
με ελκτικές δυνάμεις, αλλά διεσπαρμένων αραιά πολύ σε απέρα­
ντες εκτάσεις άδειου χώρου. Μάθαμε δηλαδή πως κι εδώ, όσον 
αφορά την ιδιότητα ενός πράγματος που το κάνει χειροπιαστό, 
τα χέρια και τα μάτια μας μάς παραπληροφορούν. Το τετράδιο 
είναι μεν χειροπιαστό, αλλά μόνο στο μέτρο που αλληλεπιδρά με 
το χέρι και το μάτι του ανθρώπου. Δηλαδή, η συγκεκριμένη 
μορφή της υλικότητάς του είναι εξαρτώμενη, είναι αποτέλεσμα 
αλληλοεπιδράσεως μεταξύ του σμήνους των αεικίνητων ατόμων 
που το συνιστούν και των άλλων που αποτελούν το χέρι, το μάτι 
και τον εγκέφαλό μου.

Αλλά δε σταματήσαμε εκεί. Έχοντας μπει πια στην τελική 
ευθεία που βγάζει στην Έφεσο και στην προπολεμική Αθήνα του 
Πρωταγόρα, επιταχύναμε την πορεία. Συγκεκριμένα, μ’ έναν 
ελιγμό που έσεισε τον αφελή ρεαλισμό που ’χε απομείνει εκ θεμε­
λίων, ο Einstein έδειξε πως αυτό που ισχύει για τα αισθητά (ότι 
δηλαδή δεν είναι αυθύπαρκτα, αλλά αλληλοεξαρτώμενα, ισχύει 
και για το φυσικό τους πλαίσιο, τον χώρο και το χρόνο. Οι απο­
στάσεις και οι διάρκειες έγιναν λοιπόν σχετικές, δηλαδή εξαρτώ- 
μενες απ’ την επιτάχυνση των μέτρων και των σταθμών -  των 
ωρολογιών μάλλον, που τις μετρούν και τις τεκμηριώνουν. Κι 
αυτό είχε, ως γνωστόν, τεράστιες επιπτώσεις.

Με το να δείξει δηλαδή ο Einstein την αναγκαιότητα να ορι­
στεί ο χώρος και ο χρόνος βάσει μετρήσεων, καθιέρωσε το πραγ­
ματιστικό κριτήριο για την ταυτοποίηση της υπάρξεως. Βέβαια, 
στις επιστήμες πάντα γινόταν και γίνεται χρήση αυτού του κριτη­
ρίου. Απόσταση ήταν πάντα αυτό που μετρούσε το μέτρο, μάζα 
η ζυγαριά, χρόνος το ωρολόι. Μόνο που πίσω απ’ τις μετρήσεις ο 
αφελής ρεαλισμός, τόσο των επιστημόνων, όσο και του καθ’ 
ενός, υπέθετε, όπως είπαμε, μια πραγματικότητα ανεξάρτητη 
των μετρήσεων. Στην περίπτωση των αισθητών, την ύλη -  το 
άθροισμα της μάζας των πυρήνων όλων των ατόμων που συνα­
παρτίζουν το κάθε αντικείμενο.

Αλλά αν είναι κανείς συνεπής (κι ο Einstein παρεμπιπτόντως 
δεν ήταν) δεν μπορεί να το ’χει δίπορτο. Ή η ύπαρξη ενός πράγ­
ματος πιστοποιείται και καθορίζεται ως αποτέλεσμα της αλληλε- 
πιδράσεως του ακαθόριστου πριν την αλληλεπίδραση κι άμορ­
φου κάτι με κάποιο μέτρο -είτε είναι αυτό ένας άνθρωπος που 
αισθάνεται και νοεί είτε είναι ένας τεχνητός μετρητής- ή η δομή 
όλων των θετικών επιστημών καταρρέει. Και καταρρέει διότι αν 
δεν είναι πια ανάγκη να αποδείξεις εμπειρικά-πραγματιστικά την 
ύπαρξη και τη μορφή ενός οποιουδήποτε αισθητού πράγματος, 
τότε η ιστορία ότι τα μεσημέρια κάτω απ’ τις συκιές εμφανίζονται 
νεράιδες που μας έλεγε η γιαγιά για να μην αλητεύουμε στη 
ζέστη τα μεσημέρια, είναι τόσο έγκυρη όσο η πρόταση ότι το 
αποστειρωμένο νερό βράζει στους 100 βαθμούς. Τόσο έγκυρη 
δηλαδή όσο κάθε έκφραση του φυσικού νόμου. Δε νομίζω πως 
χρειάζεται να επιμείνω εδώ περισσότερο -  νομίζω πως οι τραγι­
κές επιπτώσεις της αχρηστεύσεως του κριτηρίου είναι πρόδηλες.

Αυτή η αναγκαιότητα χρήσεως του πραγματιστικού-εμπειρι- 
κού κριτηρίου δεν ενοχλούσε τον αφελή ρεαλισμό μας στο 
παρελθόν, διότι τα αισθητά που μετρούσαμε -που ήταν αντικεί­

μενα μελέτης της Φυσικής- ήταν όντως αισθητά, δηλαδή ήταν 
ταυτοποιημένης και εγγυημένης υπάρξεως καθότι ήταν πράγμα­
τα ορατά στο γυμνό οφθαλμό ή το πολύ-πολύ στην όραση την 
ενισχυμένη απ’ το τηλεσκόπιο ή το μικροσκόπιο. Άρχισε όμως να 
τον ενοχλεί και να τον εκφοβίζει, όταν προέκυψε η ανάγκη να 
πιστοποιήσουμε την ύπαρξη και να περιγράφουμε τη μορφή και 
το ποιόν πραγμάτων που δεν μπορούν να ταυτοποιηθούν με την 
αφή ή με την όραση -ανεξαρτήτως πόσο ενισχυμένη. Τότε είναι 
που οι επιπτώσεις της εφαρμογής του κριτηρίου φέρνουν το 
σύμπαν άνω κάτω. Τότε είναι που το άφατο, άμορφο, ακαθόριστο 
κάτι, όντως γίνεται πράγμα άλφα -ταλάντωση ενέργειας, συμβάν, 
όταν αλληλεπιδρά με τεχνητό σύστημα άλφα- και το ίδιο άφατο, 
άμορφο, ακαθόριστο κάτι γίνεται πράγμα βήτα -  δηλαδή σωματί­
διο, αντικείμενο, πράγμα, όταν αλληλεπιδρά με τεχνητό σύστημα 
βήτα. Τότε γίνεται εμφανής η σημασία της προτάσεως ότι το 
κάθε αισθητό είναι δημιούργημα συμπράξεως του ακαθόριστου 
κάτι και κάποιου αισθητηρίου το οποίο με τη σειρά του είναι 
αισθητήριο μόνο ως προς κάτι άλλο, μόνο ως αποτέλεσμα 
συμπράξεως με κάτι άλλο.

Οπότε, είναι άραγε τα αισθητά κατ’ ανάγκη υλικά, με τη συμ­
βατική έννοια του όρου -  είναι οι εγκέφαλοι φτιαγμένοι από 
γεώδη φθαρτά αδρανή άτομα υδρογόνου, σιδήρου, άνθρακα 
κτλ.; Όχι βέβαια -  όχι αν είμαστε συνεπείς: εν πρώτοις, δεν υπάρ­
χει, δεν πρέπει να υπάρχει η παραμικρή αμφιβολία ότι η μορφή 
του καθ’ ενός και οι ιδιότητές του (δηλαδή το κάθε τι που το καθι­
στά αισθητό) είναι αποτέλεσμα συμπράξεως ενός άμορφου, ακα­
θόριστου, αστάθμητου, άγνωστου κάτι και ενός συστήματος που 
διαθέτει αισθητήρια και συνείδηση -  που είναι και τα δύο ανα­
γκαία για την ταυτοποίησή του. Αλλά, επιμένει ο μέσα μας ανέν­
δοτος, καίτοι πανικόβλητος, αφελής ρεαλιστής, καλά η μορφή, 
ας πούμε ότι η μορφή του αισθητού ανήκει στην κατηγορία των 
νοητών και την γεννά κάποια νόηση. Με το ακαθόριστο, άφατο, 
αστάθμητο κάτι, τι γίνεται; Δεν είναι αυτό το αρχέγονο υλικό που 
όπως μας δίδαξε ο Αριστοτέλης έχει αυτόνομη κι ανεξάρτητη 
ύπαρξη απ’ το σύστημα αισθητηρίων με το οποίο αλληλεπιδρά; 
Και μιας και το ’φερε η κουβέντα, δεν είχαμε πει ότι και αυτό το 
ίδιο το σύστημα αισθητηρίων είναι κι αυτό ύλη απ’ την οποία ένα 
άλλο σύστημα αισθητηρίων σμιλεύει ένα συνάνθρωπο;

Εύλογη η ένσταση, πάμε βρίσκουμε τον φυσικό του 21 ού 
αιώνα και τον ρωτάμε: «Πες μας, τι μπορεί να είναι το ακαθόρι­
στο, το άφατο κάτι πριν διαμορφωθεί αλληλεπιδρώντας; δεν πρέ­
πει να ’ναι ένα σύνολο ατόμων κι ηλεκτρονίων, και δεν είναι αυτά 
ύλη;» -«Συγγνώμη, παιδιά», λέει ο Φυσικός, «αυτό που λέτε ύλη 
-δηλαδή άτομα και ηλεκτρόνια, δεν είναι καθόλου αρχέγονο, 
άφατο, ακαθόριστο κάτι. Είναι ήδη διαμορφωμένο έχοντας ήδη 
αλληλεπιδράσει με κάποιους μετρητές, αλλιώς δε θα μπορούσα­
με να το ονομάσουμε σμήνος ατόμων. Όσο για το τι ήταν αυτό το 
σμήνος πριν διαμορφωθεί σε σμήνος ατόμων, το μόνο που 
μπορώ να σας πω είναι πως πιθανό να ήταν σμήνος υπερχορ- 
δών». -« Σ α ν  τις χορδές της λύρας που λέγαμε;», ρωτάει ο μέσα 
μας αριστοτελικός αφελής ρεαλιστής. -«Κ αμιά  σχέση» μας απα­
ντάει. «Με υπερχορδές εννοούμε ...ταλάντωση του κάτι».-«Του  
ποιου?» -«Του  ακαθόριστου κάτι...» -«Μπέρδεμα!». -«Κ αθό­
λου μπέρδεμα» μας λέει. «Υπερχορδές είναι πια πολύ στιλπνή, και 
διαυγής ιδέα». -«Μα οι ιδέες είναι πράγματα νοητά» -διαμαρτυ­
ρόμαστε. «Είναι τώρα σοβαρό αυτό να λέμε ότι η ύλη -τα  άτομα 
και τα ηλεκτρόνια, είναι φτιαγμένα από ιδέες;»
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Ο φυσικός μας κοιτάει κι αυτός μπερδεμένος γιατί ως άνθρω­
πος κουβαλάει κι αυτός μέσα του τον αφελή ρεαλιστή. -« Τ ι να 
σας πω βρε παιδιά» λέει: «Το μόνο που ξέρω είναι πως αν υποθέ­
σω ταλαντώσεις του κάτι μη υλικού (με την έννοια που εννοούμε 
τους πυρήνες των ατόμων υλικούς) τότε έχω την πιο ικανοποιητι­
κή εξήγηση για το πως συγκροτείται αυτός ο κόσμος. Τώρα αν 
επιμένετε, ωραία! το κάτι που ταλαντώνεται μπορεί να μην είναι 
ιδέα, αλλά εν πάση περιπτώσει υλικό δεν είναι. Τελεία και παύλα».

Συμπέράσμα. Τα αισθητά δεν είναι υλικά με την έννοια που 
εννοεί την ύλη είτε ο Αριστοτέλης είτε ο κάθε νευροεπιστήμονας κι 
ο νευροφιλόσοφος που ισχυρίζεται πως μπορεί να δομήσει παρα­
γωγικό πρότυπο για το πώς ο εγκέφαλος παράγει συνείδηση. Είναι 
βέβαια και άλλα συμπεράσματα που θα μπορούσε να συναγάγει 
κανείς απ’ όλη αυτή την ιστορία, αλλά αυτό αρκεί για την περίπτω- 
ση μας. Αν λοιπόν ο εγκέφαλος του ανθρώπου, όπως άλλωστε 
κάθε αισθητό, δεν είναι συμβατική ύλη, θα μπορούσε να είναι, εν 
μέρει τουλάχιστον, ομοούσιος των νοητών τα οποία παράγει. Ίσως 
αυτή η κάπως μυστικιστική ιδέα υποβαστάζει και υποκινεί την τάση 
όλων όσοι αποβλέπουν, πίσω απ’ την ποιοτική ανομοιογένεια 
εμπειριών και συμβατικής ύλης, σε μια φύση ενιαία, ομοιογενή και 
αδιαίρετη. Και σχεδόν όλοι μας αποβλέπουμε κι αναζητούμε μια 
τέτοια αποκατάσταση της ενότητας της φύσεως, όπως με πάθος 
και διαύγεια υποστηρίζουν ο Κριμπάς και ο Κούβελας.

Το ίδιο ακριβώς αποζητούν και οι αναγωγιστές, όπως η Ειρή­
νη Σκαλιώρα, ο Γιώργος Ζαρκαδάκης, ο Πόταγας κι ο Αντώνης 
Μοσχοβάκης, που κατά τη γνώμη μου μάταια προσπαθούν να την 
πετύχουν υποβιβάζοντας τα νοητά σε κάτι όχι απλώς αδρανές, 
αλλά σε κάτι ανύπαρκτο -  δηλ. την συμβατική ύλη. Το ίδιο ακρι­
βώς αποζητούν κι οι υπερρεαλιστές του Quartier Latin, τους οποί­
ους, όπως νομίζω είπα και πρίν, ο φίλος μου ο Καράβατος μνη­
μονεύει με περισσή καλοσύνη κι επιείκεια, κι οι οποίοι προσπα­
θούν να το εκφράσουν με παραδοξολογίες του τύπου «άσθμα 
είναι 100% σωματικό και 100% ψυχολογικό», παραδοξολογίες 
που δε βγάζουν πουθενά, γιατί βγάζουν, απλούστατα, κι εδώ κι 
εκεί -  δηλαδή παντού.

Το ίδιο αποζητούνε οι δυσαρεστημένοι με τους υλιστικούς 
μονισμούς όπως ο Searle και όπως πολλοί από μας που αρχίσαμε 
αυτήν την κουβέντα: ο Καράβατος, ο Τζαβάρας, ο Κερασίδης, ο 
Πεφάνης, ο Παπαδόπουλος, η Ελένη η Σαββάκη και εγώ. Αλλά 
τώρα, αν δεν έχει γίνει λάθος και το συμπέρασμα που φτάσαμε 
στέκει -  και έτσι δεν συντρέχει λόγος να θεωρούμε τα νοητά και 
τα αισθητά φύσει αντίθετα, τότε παρακάμπτεται το Καρτεσιανό 
αδιέξοδο και ανοίγει ο δρόμος για τη δόμηση παραγωγικού προ­
τύπου που ενδέχεται να δείχνει πώς ο μη υλικός εγκέφαλος γεννά 
τον επίσης μη υλικό ψυχισμό μας.

V . R a m a c h a n d r a n  &  S. B la k e s le e

Ερευνώ ντας τα μυστήρια του νου
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V.S. Ramachandran
& Sandra Blakestee
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Ένας ευφυέστατος «Σέρλοκ 
Χολμς» της νευροεηιστήμης 
περιγράφει τα πιο παράξενα 
κλινικά περιοτατικά που διέ- 
γνωσε, αλλά και τα κρυφά μυ­
στικά που αυτά μας αποκαλύ­
πτουν για τη φύση του αν­
θρώπου και του νου. Δίνει 
απαντήσεις σε βαθιά και δύ­
σκολα ερωτήματα για την αν­
θρώπινη φύση: Μεταξύ αυτών 
γιατί γελάμε ή γιατί παθαίνου­
με κατάθλιψη, πώς εξαπατού­
με τους εαυτούς μας και πώς 
ονειρευόμαστε, γιατί πιστεύ­
ουμε στον Θεό, κ,ά. Πρόκειται 
για μια εμπνευσμένη έρευνα 
στην οποία εξετάζεται το τε­
λευταίο μεγάλο θέμα στην ια­
τρική: ο ανθρώπινος νους.
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Μια ανθολογία από σημαντικές στιγμές του επιστημονικού λόγου

Ο αναγνώστης θα βρει 
εδώ κείμενα του Ηροδό­
του, του Ντα Βίντσι, του Γα­
λιλαίου, του Νεύτωνα, του 
Βολταίρου, του Δαρβίνου, 
του Χάξλεϋ, του Αϊνστάιν, 
του Παβλόψ, του Πιαζέ, 
του Οπενχάιμερ, του Σα- 
γκάν, του Λέβι και πολλών 
άλλων, τα οποία διαβάζο­
νται αβίαστα, και μάλιστα 
με όποια σειρά επιθυμεί. 
Ένα πολύτιμο απόσταγμα, 
προσιτό και συναρπαστικό 
για τον αναγνώστη που 
δεν έχει ιδιαίτερη σχέση 
με την επιστήμη, αλλά συ­
νάμα αρκετά διεισδυτικό 
ώστε να ικανοποιήσει και 
τους μυημένους.
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