
Ο «ΨΥΧΙΚΟΣ» ΑΝΘΡΩΠΟΣ

ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΡΑΒΑΤΟΣ

«Κανένα ανθρώπινο ον δεν γνωρίζει τον κόσμο μόνο με τη συνείδησή του, 

μόνο με τις πληροφορίες που δέχεται»

R. Angelergues

«Το αντικείμενο επενδύεται πρ ιν γίνει αντιληπτό»

S. Lebovici

Ο Θανάσης Καραβάτος είναι 

καθηγητής Ψυχιατρικής, 

διευθυντής της Α' Ψυχιατρικής Κλινικής 
του ΑΠΘ.

1. Θα αρχίσω τη δική μου προσέγγιση στο θέμα, πιάνοντας το νήμα από εκεί που το άφη­

σαν ο Ηλίας Κούβελας (ανάγκη να συζητήσουμε και για το ασυνείδητο) και ο Κώστας Κρι- 

μπάς (ανάγκη να δούμε και την συναισθηματική επένδυση, αυτήν την «εξελικτική επινόηση» 

του ανθρώπου). Με κάτι ανάλογο, «τις ηδονές και τις οδύνες που χαρακτηρίζουν την ιδιωτι­

κή μας εσωτερική ζωή», τελειώνει και ο Ανδρέας Παπανικολάου, εκεί λίγο πριν μας θέσει το 

βασικό του ερώτημα. Θα αρχίσω, λοιπόν, λέγοντας ευθύς αμέσως ότι ο κάθε άνθρωπος 

ανακαλύπτει τον κόσμο και τον εαυτό του προεκτείνοντας την ανακάλυψη της μητέρας του. 

Διότι η πρωταρχική πραγματικότητα του βρέφους είναι η πραγματικότητα της μητέρας του 

που «επενδύεται» και γίνεται «αντιληπτή». Αυτό είναι που την κάνει μάνα. Ο πατέρας έρχε­

ται «δεύτερος» και με άλλο «στόχο», να κόψει μια δεύτερη φορά τον «ομφάλιο λώρο» και να 

επιτρέψει την οργάνωση ενός αυτόνομου ψυχισμού. Λοιπόν, ένα νεογέννητο τριών ημερών, 

τοποθετημένο ανάμεσα σε δυο τεμάχια βάμβακος, το ένα ποτισμένο με το γάλα της μάνας 

του το άλλο με το γάλα μιας άλλης γυναίκας, θα στρέψει το κεφάλι του προς το πρώτο. «Δια­

λέγει» το γάλα της μάνας του. Επειδή η όσφρηση του είναι κιόλας αναπτυγμένη; Ασφαλώς, 

αλλά όχι μόνο. Υπάρχει πληρέστερη εξήγηση. Με τη γέννησή του το βρέφος βρέθηκε ξαφ­

νικά στο «έλεος» ενός «πρωτόγνωρου» κόσμου αντίξοων ερεθισμάτων αλλά και στην αγκα­

λιά της μάνας του, όαση ευχαρίστησης όπου το γάλα «γνωρίζεται» και «αναγνωρίζεται» στο 

πλαίσιο ενός αντιληπτικού και ψευδαισθητικού συμπλέγματος (θα επανέλθω πιο κάτω), 

καθώς η παροχή του γάλακτος δεν είναι συνεχής. Πρόκειται για το γάλα «τους»(κτητικό), το 

δικό του και της μάνας του, που πριν γίνει «μια» (αόριστο) μυρωδιά υπήρξε η κοινή τους 

ευχαρίστηση. Το «πείραμα» αυτό του Mac Farlane είναι παρμένο από το βιβλίο L ’ Homme 

Psychique (1993) του R. Angelergues.1 Σπεύδω να πω ότι θεωρώ αυτόν ακριβώς τον «ψυχι­

κό άνθρωπο» πληρέστερο του άλλου, του μερικότερου αλλά γνωστότερου, «νευρωνικού 

ανθρώπου» του Jean-Pierre Changeux, εξ ου και η επιλογή του τίτλου που έθεσα εδώ.

2. Θα ξαναβρεθούμε μπροστά σε ανάλογο φαινόμενο, ακολουθώντας τους πολύ γνω­

στούς νευροψυχολογικούς και ψυχοπαθολογικούς προβληματισμούς σχετικά με το «σώμα» 

που μας υπενθυμίζει, με άλλη ευκαιρία, ο Angelergues2 και πάλι:

•  στις αριστερές εγκεφαλικές βλάβες, δεν υπάρχει ψυχική αποδιοργάνωση (πλην ίσως 

μιας αντιδραστικής κατάθλιψης). Η αδυναμία του αρρώστου π.χ. να κατονομάσει τα μέρη 

του σώματος είναι ένα «αφηρημένο, ουδέτερο» πρόβλημα: «στο παρελθόν μπορούσα να πω 

όλες αυτές τις ανατομικές ιστορίες», έλεγε ένας άρρωστος

•  στις δεξιές βλάβες, η διαταραχή αφορά στο βίωμα του σώματος, στην ίδια του την 

ύπαρξη, δηλαδή σε κάτι που ανήκει στο υποκείμενο: «όταν άγγιζα το αριστερό μου χέρι είχα 

την εντύπωση ότι ήταν ένα ξένο σώμα (...) δεν αναγνώριζα την επιδερμίδα μου (...), νόμιζα 

ότι είχα ένα σώμα που δεν ήταν δικό μου», έλεγε μια άρρωστη

Ας προσέξουμε, όμως, ότι στη πρώτη περίπτωση εμπλέκεται η χρήση του οριστικού ή 

αορίστου άρθρου, στην δεύτερη περίπτωση, η χρήση της κτητικής αντωνυμίας:

•  ένας άρρωστος με αγνωσία αντικειμένων, αυτό που δεν μπορεί να αναγνωρίσει είναι
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ΤΟ κλειδί, ΕΝΑ μαχαίρι

•  αυτό που ένας άρρωστος με αγνωσία προσώπων δεν μπο­

ρεί να αναγνωρίσει είναι ο γιος ΤΟΥ, η γυναίκα ΤΟΥ, η μητέρα 

ΤΟΥ, ο φίλος ΤΟΥ.

•  ένας άρρωστος με τοπογραφική αγνωσία αναγνωρίζει 

πολύ καλά ΕΝΑ δρόμο, ΕΝΑ σπίτι, δεν αναγνωρίζει όμως το 

δρόμο ΤΟΥ, το σπίτι ΤΟΥ.

Όλα αυτά είναι κάτι περισσότερο από διακίνηση πληροφοριών, 

κωδικοποιήσεις και αποκωδικοποιήσεις μέσα στα νευρωνικά 

δίκτυα. Γι’ αυτή τη διαφορά, το πιο πρόσφορο ερμηνευτικό 

μοντέλο είναι αυτό που ονομάζεται στην ψυχαναλυτική μεταψυ- 

χολογία, σχέση με το αντικείμενο. Το βιολογικό σώμα εγγράφεται 

σε όλα τα συστήματα που οικοδομούν τη ζωή και την ενότητα του 

ανθρώπινου οργανισμού και αυτή η πολλαπλότητα καθιστά έγκυ­

ρα όλα τα δυνατά μοντέλα που συνεισφέρουν στους γενικότε­

ρους ερμηνευτικούς προβληματισμούς μας. Όταν, όμως, αναφε­

ρόμαστε στον ψυχισμό, η παρουσία του σώματος δεν μπορεί να 

γίνει παρά μόνο μέσα στη ψυχική πραγματικότητα που είναι δια- 

κριτή από την εξωτερική πραγματικότητα. Το σώμα μας βρίσκεται 

στην «προνομιούχο» θέση να είναι, ταυτόχρονα, μέρος της εξω­

τερικής πραγματικότητας αλλά και πηγή της ψυχικής πραγματικό­

τητας. Γι αυτό, άλλωστε, βλέπουμε στην κλινική ψυχιατρική μας 

πράξη το σώμα να εμπλέκεται σε πλήθος ψυχοπαθολογικών δια­

ταραχών. Δεν πρέπει να αποκόπτουμε τον ψυχισμό από τις σωμα­

τικές του ρίζες. Να τονίσουμε ότι δεν πρέπει, επίσης, να αποκό- 

τττουμε το σώμα από τις ψυχικές του ρίζες.

3. Έναν τέτοιο λόγο για το σώμα, το σώμα-ενός-υποκειμένου, 

μπορεί να διατυπώσει η ψυχιατρική, στο βαθμό που εμπνέεται 

από την ψυχανάλυση και δεν την παρασύρει το κυρίαρχο σήμερα 

στη ιατρική θετικιστικό ρεύμα του απόλυτου τεχνοκρατισμού, 

αυτό που κάνει τον διάσημο καρδιοχειρουργό DeBekey να λέει 

για τη μεταμόσχευση καρδιάς: μεταμοσχεύουμε «μια θαυμάσια 

αντλία, αλλά μόνο μια αντλία». Διότι, παρά τη βεβαιότητα αυτή, 

κοντά στην «καρδιά-αντλία» υπάρχει και η «καρδιά-συναίσθημα», 

καθώς και οι δυο τους είναι από τις συχνότερες αναπαραστάσεις 

που αφορούν την φαντασιακή καρδιά.3 Αυτή η «καρδιά-συναί- 

σθημα» δεν καλύπτεται από κανένα τεχνητό υποκατάστατο και, 

μέχρις ότου ενταχθεί σε μια νέα σωματική ενότητα, είναι προ­

βληματική με το σύνηθες μόσχευμα. Η χειρουργική επέμβαση 

κατά τη μεταμόσχευση μιας καρδιάς αδυνατεί να διατηρήσει τις 

συνδέσεις με τα εγκεφαλικά υποφλοιώδη κέντρα που ρυθμίζουν 

αντανακλαστικά κυκλώματα προσαρμογής. Έτσι, ένας άρρω­

στος, στερημένος από κάθε άμεση φυσιολογική απήχηση μιας 

συγκινησιακής φόρτισης, υπό μορφή π.χ. αισθήματος παλμών σε 

μια χαρά ή έναν φόβο, εξέφραζε τις αμφιβολίες του εάν και κατά 

πόσο μπορούσε πια να έχει συναισθήματα. Και ένας άλλος μετα- 

μοσχευμένος άρρωστος έμεινε «άλαλος» όταν η γυναίκα του τον 

αποκάλεσε, σε ώρα θυμού, «άκαρδο»!4 Είναι προφανές ότι αυτή 

η πραγματική καρδιά, που παράγει συμπτώματα και μετριέται με 

ακρίβεια από τις σύγχρονες απεικονιστικές τεχνικές, συμπορεύε­

ται με την φαντασιακή αντίληψη που έχει το υποκείμενο για τα 

όργανά του: μπορεί να είναι η «καρδιά μεγάλη», μπορεί να είναι 

και «βαριά καρδιά».5 Ανάγκη, λοιπόν, να μιλήσουμε περισσότερο 

για τον άνθρωπο παρά για τα όργανα.

4. Περιγράφοντας την «εορτή του όνου κατά τον Μεσαίωνα» 

[Απικόν Ημερολόγιον του έτους 1869) ο μεγάλος μας σατιρικός

Εμμανουήλ Ροϊδης σάρκαζε με τα παρακάτω λόγια τις απόπειρες 

να δοθεί ένας ορισμός του ανθρώπου: «Τον άνθρωπον ώριζεν ο 

Πλάτων ζώον δίπουν και άπτερον, μέχρις ου ο Διογένης μαδήσας 

πετεινόν και παρουσιάσας αυτόν ως πρότυπον του πλατωνείου 

ανθρώπου, ηνάγκασεν τον φιλόσοφον να προσθέση εις τον ορι­

σμόν του και το πλατώνυχον. Οι μετά ταύτα φυσιολόγοι, θέλο- 

ντες να καταστήσωσιν έτι καταφανεστέραν την μεταξύ απτέρου 

αλέκτορος και του ανθρώπου διαφοράν, προσέθεσαν το επίθετον 

παμφάγος, οι δε φιλόσοφοι το λογικός, ώστε βαθμηδόν ο άνθρω­

πος κατήντησε να είναι «ζώον δίπουν, άπτερον, πλατώνυχον, παμ- 

φάγον και λογικόν». Τα σημεία ταύτα ήρκεσαν επί πολύ προς διά- 

κρισιν του βασιλέως της κτίσεως. Βαθμηδόν όμως, προοδευού- 

σης της επιστήμης, ο ορισμός ούτος απέβαινε καθ’ εκάστην ανε­

παρκέστατος καθ’ ότι την μεν παμφαγίαν λ.χ. έχομεν κοινήν μετά 

των χοίρων, το δε λογικόν δεν είναι άλλο τι, κατά τας υλιστικός 

τάσεις της σήμερον σοφίας, ειμή ρευστόν τι όπερ εκκρίνει ο 

εγκέφαλος, απαραλλάκτως όπως και τα νεφρά εκκρίνουσι το 

ούρον». Είναι προφανές ότι ο δρόμος για να μιλήσει κανείς περί 

ανθρώπου, αρχίζοντας με ορισμούς, είναι από πολύ παλιά δεό­

ντως υπονομευμένος.

Η καταφυγή σ ’ ένα μύθο, το μύθο που καταγράφει ο Πλάτων 

στον Πρωταγόρα (320d-321c), μπορεί να είναι επιστημονικά απο­

δοτικότερη οδός. Η ιστορία είναι απλή. Όταν ήρθε η ώρα να 

φέρουν οι θεοί στο φως το γένος των θνητών διέταξαν τον Προ­

μηθέα και τον Επιμηθέα να μοιράσουν ταιριαστές στο κάθε είδος 

ιδιότητες. Ο Επιμηθέας ζήτησε τότε από τον Προμηθέα να τον 

αφήσει να κάνει μόνος του τη διανομή. Η πρόθεση του Επιμηθέα 

ήταν να μοιράσει μέγεθος, δύναμη, όπλα, ταχύτητα, τρόπο δια­

τροφής, γονιμότητα με τρόπο που να εξισορροπούνται μεταξύ 

τους για να μην κινδυνέψει κάποιο γένος να εξαφανιστεί. Κατα­

ξόδεψε, όμως, όλες τις ιδιότητες στα άλογα ζώα κι έτσι έμεινε 

χωρίς εφόδια το γένος των ανθρώπων. Παραλείπω τη συνέχεια 

του μύθου, με την διορθωτική παρέμβαση του Προμηθέα που 

χάρισε στους ανθρώπους τη φωτιά και τις τέχνες, κλέβοντάς τα 

από τον Ήφαιστο και την Αθηνά, για να τονίσω αυτήν εδώ την 

απερισκεψία του Επιμηθέα· ο άνθρωπος δημιουργείται και βγαί­

νει στον κόσμο ελλειμματικός.

5. Όπως όλοι γνωρίζουμε, αυτό το χαρακτηριστικό του νεο­

γέννητου ανθρώπου είναι και το μέγιστο πλεονέκτημά του. Βιο­

λόγοι και ψυχαναλυτές θα συμφωνήσουν χωρίς κανένα ενδοια­

σμό πάνω σε αυτό. Διότι, καθώς κάθε νεογνό γεννιέται (φυσιολο­

γικά) πρόωρο, η κάλυψη της ελλειμματικότητας θα γίνει, όχι 

απλώς εντός ενός περιβάλλοντος αλλά εντός ενός κόσμου, μέσα 

στην ανθρώπινη κοινωνία που διαθέτει λόγο, απέναντι σε έναν 

άλλον. Αυτή η βιολογική ανωριμότητα του ανθρώπινου βρέφους 

αποτελεί μια βασική προϋπόθεση για την ανάπτυξη του ανθρώπι­

νου ψυχισμού. Εδώ ακριβώς βρίσκεται η ιδιαιτερότητα του 

ανθρώπου: στη «χαλάρωση», κατά την έκφραση του Frampis 

Jacob6, της κληρονομικότητάς του, που επιτρέπει αυτός ο ειδικός 

τρόπος ωρίμανσης και οργάνωσης του νευρικού του συστήμα­

τος. Η πορεία αυτή συνυφαίνεται με την ανάδυση του κοινωνικο- 

πολιτισμικού φαινομένου εντός του οποίου κυρίαρχα στοιχεία 

είναι η κατασκευή εργαλείων, οι κοινωνικές επικοινωνίες και 

ανταλλαγές, κυρίως δε η συμβολική λειτουργία της γλώσσας. 

Ανατρέχοντας στις Αφασίες του Freud [πρόσφατα εκδόθηκαν και 

στα ελληνικά7] θα δούμε ότι το βρέφος μαθαίνει τη γλώσσα από 

έναν άλλον, επαναλαμβάνοντας αυτό που ακούει σαν παπαγάλος.
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Στο κατοπινότερο Σχεδίασμά του, η έλλειψη αυτονομίας του βρέ­
φους -η  πρωτογενής αδυναμία του ανθρώπινου όντος- είναι αυτή 

που οδηγεί στην ανάδυση της γλώσσας μέσα από την κραυγή και 

τη χειρονομία, μέσα από μια «εκφόρτιση» του συστήματος των 

νευρώνων που, όμως, απαιτεί έναν άλλο για να ολοκληρωθεί.®

6. Εν αρχή ην η «συμβιωτική σχέση» του νεογνού με η μητέρα 

του και το δίπολο αρέσκεια-απαρέσκεια που αφορά στο σώμα. 

Καθώς μέσα σ ’ αυτή τη σχέση επικρατεί αστάθεια και αταξία θα 

προκύψουν συνθήκες δημιουργίας. Για παράδειγμα, η ασύντακτη 

κινητική του δραστηριότητα γίνεται, διαμέσου της τονικότητας 

των μυών του, εκφραστικό μέσον της σχέσης του με τον άλλον, 

όπως και το κλάμα ή το χαμόγελο, χάρη στις απαντήσεις και τις 

αντιδράσεις του περιβάλλοντος. Ο τονικός αυτός διάλογος του 

παιδιού με τη μητέρα του προηγείται της λεκτικής επικοινωνίας.

7. Σε κατάσταση «έλλειψης», π.χ. του μητρικού στήθους, η 

ικανοποίηση του βρέφους δεν μπορεί να προέλθει παρά μόνο 

«ψευδαισθητικά», μέσα από τις μυζητικές κινήσεις που αναπαρι- 

στούν το θηλασμό, παράγοντας δηλαδή ψυχισμό. Οι αναπαρα­

στάσεις προκύπτουν καθώς συνδέεται η αντίληψη με την ψευ­

δαίσθηση, χάρις στην επένδυση που είναι προσωπική του καθε- 

νός επιλογή των προς επένδυση αντικειμένων. Επένδυση χωρίς 

ψευδαίσθηση δεν μπορεί να υπάρξει. Ούτε αντίληψη. Το νόημα 

μιας αντίληψης ή μιας αναπαράστασης δεν βρίσκεται στο ίδιο το 

αντικείμενο, δίνεται από την ψευδαίσθηση και την επένδυση. 

Έτσι ιδιοποιούμαστε τα όντα και τα πράγματα του περιβάλλο­

ντος μας, τα κάνουμε δηλαδή δικά μας, εισάγοντάς τα στο λόγο 

μας με μια προσωπική αντωνυμία. (Βλ την #  2). Έτσι αντιλαμβα- 

νόμαστε-ξεχωρίζουμε όσα είναι έξω από εμάς. Έτσι αναπτύσσε­

ται, επίσης, η επιθυμία και το συνακόλουθό της η φαπασίω ση 

(συναρμολόγηση «μνημονικών ιχνών» από προηγούμενη ικανο­

ποίηση στη σχέση του με το σώμα της μητέρας) που αποτελούν 

και την «πρώτη ψυχική πραγματικότητα» (πρωτογενής διαδικα­

σία). Με τη δευτερογενή διαδικασία, που καθίσταται εφικτή με τη 

συγκρότηση του Εγώ, η δρώσα αρχή της πραγματικότητας θα 

εισαγάγει το αντικείμενο της επιθυμίας στο πεδίο της σχέσης 

μεταξύ επιθυμίας και πραγματικότητας, εντός της οποίας θα γίνει 

η διάκριση του εξωτερικού κόσμου που δεν ανήκει στο υποκείμε­

νο, ενώ ταυτόχρονα αυτός ο κόσμος παραμένει αντικείμενο επι­

θυμίας. Έτσι, η αντίληψη είναι κάτι παραπάνω από αισθητηριακή 

«φωτογράφιση» της πραγματικότητας αλλά και η ανθρώπινη 

μάθηση δεν συμποσούται στο άθροισμα των αντιλήψεων. Η 

επαφή με τη γύρω πραγματικότητα και η κατά στάδια γνώση της, 

αρχίζει στο νεογνό με μια άρθρωση έμφυτων αντανακλαστικών 

δραστηριοτήτων αίσθησης και κινητικότητας (όραση και σύλλη­

ψη), δηλαδή μέσα από μια δράση πάνω σ ’ αυτήν την πραγματι­

κότητα. Η δραστηριότητα αυτή συνεχίζεται, κορυφώνεται και δια­

φοροποιείται με την κατάκτηση της γλώσσας. Καθώς το επίπεδο 

της απλής αντανακλαστικής λειτουργίας, με βάση τα παρόντα 

πράγματα, υπερβαίνεται προς την κατεύθυνση της μαθησιακής 

λειτουργίας με βάση το λόγο -τα  απόντα πράγματα- η δράση 

γίνεται ανθρώπινη πράξη. Ο λόγος εμπεριέχει πράξη και η πράξη 

εμπεριέχει λόγο. Η αρχαιογνωσία του αξέχαστου Μάριου Μαρκί- 

δη είχε «εντοπίσει» και το σχετικό τσιτάτο από τον Πρωταγόρα: 
«και το λέγειν μια των πράξεων εστί».9

8. Η ψυχοπαθολογία μπορεί να μας μάθει περισσότερα. Η κλι­

νική ψευδαίσθηση προκύπτει είτε ως παλινδρομική επαναδρα- 

στηριοποίηση της πρωτογενούς ψευδαίσθησης (υστερία) είτε ως

αδυναμία της να ενταχθεί εντός του καθημερινού αντιληπτικού 

έργου (ψύχωση)· οι δυο αυτοί μηχανισμοί δεν αλληλοαποκλείο- 

νται. Πρόσφατα ο Καψαμπέλης και η Kecskemeti επεχείρησαν 

έναν διάλογο ανάμεσα σ ’ αυτές τις ψυχαναλυτικές αντιλήψεις για 

τις ψευδαισθήσεις και τα δύο κύρια μοντέλα της γνωστικής ψυχο­

λογίας που έχουν προταθεί για την ερμηνεία των ακουστικο- 

λεκτικών ψευδαισθησιών στη σχιζοφρένεια: α) παρασιτική ανά­

μνηση ενός λόγου που δεν έχει ενταχθεί στη ψυχική δραστηριό­

τητα ενός υποκειμένου, β) ελαττωματική αναγνώριση της προθε- 

τικότητας.10 Στέκομαι στο δεύτερο αυτό μοντέλο καθώς βασίζεται 

στον λεγόμενο «κεντρικό έλεγχο της πράξης»: αυτή -είτε απαντά 

σε ένα εξωτερικό ερέθισμα είτε είναι αυθόρμητη- απαιτεί μια 

πρόθεση για δράση. Μέσω αυτού του μοντέλου η κλινική ψευδαί­

σθηση μπορεί να συμβάλει στη έρευνα σχετικά με τη συνείδηση 

και αναπαράσταση του εαυτού και του άλλου, μέσω της συνειδη- 

τοποίησης της πράξης. Υπ’ αυτή την έννοια είναι αξιοπρόσεκτος 

ο νεολογισμός representations του Jean-Didier Vincent που θεω­

ρεί πως δεν πρέπει να βλέπουμε τις αναπαραστάσεις ανεξάρτη­

τα από τις ανθρώπινες πράξεις.11

Ως γνωστόν, οι ακουστικο-λεκτικές ψευδαισθήσεις, το παρα­

λήρημα ή οι ιδέες επιδράσεως των ψυχωτικών είναι διαταραχές 

της αντίληψης και της αναγνώρισης από το υποκείμενο της δικής 

του ψυχικής δραστηριότητας και του εσωτερικού του λόγου, 

δηλαδή αποτελούν βαθύτατες διαταραχές της συνείδησης εαυ­

τού και της διάκρισης μεταξύ εαυτού και εξωτερικού κόσμου. Στο 

πλαίσιο των γνωστικών μοντέλων, ο παλιός ορισμός της ψευδαί­

σθησης ως «αντίληψη χωρίς αντικείμενο» γίνεται «αντίληψη 

χωρίς υποκείμενο».12

9.0  Angelergues καταφεύγει συχνά στη φυσική με έναν ιδιαί­

τερο τρόπο. Στο πρόβλημα του δυϊσμού σώματος και ψυχής, 

όντας αντίθετος σε κάθε διχοτομία θα προτείνει «μια σκέψη (προ 

πάντων όχι αντιγραφή) πάνω στην έννοια «δυαδικότητα κύμα- 

σωματίδιο» της κβαντικής φυσικής, που είναι ταυτόχρονα ένα 

μεγάλο παράδοξο. Δυαδικότητα όχι δυϊσμός», τονίζει και υπενθυ­

μίζει ότι ο Etienne Klein εξέθεσε αξιοθαύμαστα αυτό το παράδο­

ξο μέσω του μύθου του La Fontaine «Η νυχτερίδα και οι δύο νυφί­

τσες»: «μια νυχτερίδα μπαίνει στη φωλιά μιας νυφίτσας που απε- 

χθάνεται τα ποντίκια αλλά αποφεύγει το μακελειό δείχνοντας τα 

φτερά που της δίνουν την ταυτότητα πουλιού. Δυο μέρες αργότε­

ρα, μπαίνει στη φωλιά μιας νυφίτσας που απεχθάνεται τα πουλιά 

αλλά αποφεύγει, ακόμη μια φορά, το μακέλεμα δείχνοντας την 

απουσία φτερώματος που της δίνει την ταυτότητα ποντικιού».1 

Καταφεύγοντας στην (ψυχ) ιατρική παθολογία, θα προσθέσω τον 

προκλητικό και, οπωσδήποτε, ιδιόμορφο μονιστικό αφορισμό του 

πνευμονολόγου François-Bernard Michel: το άσθμα είναι 100% 

σωματικό και 100% ψυχικό.13 Ο Boris Kyrulnik χρησιμοποιεί την 

ανάλογη διατύπωση «100% έμφυτο, 100% επίκτητο» όταν αναφέ- 

ρεται στη γενετική βάση των ανθρώπινων συμπεριφορών.14 Το 

«παιχνίδι» με τα «παράδοξα ποσοστά» φαίνεται να αποφεύγει έτσι 

και την εκδοχή της λεγάμενης «δι-αντίδρασης», σύμφωνα με την 

οποία γίνεται μεν αποδεκτή η επίδραση και της βιολογίας και του 

περιβάλλοντος, πλην όμως διατηρείται η διαίρεση του όλου σε 

ποσοστά- για παράδειγμα, η ευφυΐα οφείλεται κατά 77,5% στη 

βιολογία και κατά 22,5% στην εμπειρία και το περιβάλλον, κάτι 

που είναι βέβαια «μια άλλη μορφή δυϊσμού». Υποστηρίζεται μάλι­

στα ότι, όταν δεν πρόκειται για μονογενετικά προσδιορισμένο 

νόσημα αλλά για «πολύπλοκα ανθρώπινα χαρακτηριστικά», αυτή η
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ίδια η βασική εξίσωση της ποσοτικής γενετικής καταδεικνύει την 

αδυναμία καταστρώσεως μιας μετρήσιμης σχέσης μεταξύ γονι- 

διακής και περιβαλλοντικής δράσης.'5 Εδώ βέβαια είναι τα χωρά­

φια του Κριμπά. γι αυτό επίτρεψέ μου αγαπητέ Κώστα να πάω 

παρακάτω, συνεχίζοντας με κάτι που θεωρώ σημαντικότερο βάσει 

μια δικής σου παλαιότερης επισήμανσης. Αυτή η διαφορά μεταξύ 

ενός «παράλογου» αθροίσματος «ποσοστών» που εκφράζει την 

πραγματικότητα και ενός άλλου, «λογικού» που την ψευτίζει, μπο­

ρεί ίσως να γίνει κατανοητή ακολουθώντας μια παρατήρηση του 

Lewontin: «τα τμήματα δεν έχουν πρότερη ύπαρξη μεμονωμένα 

ώστε τα σύνολα να αποτελούνται από συνάθροιση «τμημάτων» 

(...)». Αιχμηρή η διατύπωση, γράφει ο Κώστας Κριμπάς που μας 

την υπενθυμίζει, όσο και σαφής ώστε να λύνει οριστικά την οντο- 

λογική πλευρά του αναγωγισμού: «τμήματα και σύνολα έχουν 

μεταξύ τους διαλεκτική σχέση, ώστε ουδέν είναι τμήμα εάν δεν 

υπάρχει σύνολο του οποίου είναι τμήμα. Δεν υπάρχει στον κόσμο 

τμήμα μεμονωμένο. Όλα τα κομμάτια του φυσικού κόσμου υπάρ­

χουν εν αλληλεπιδράσει του ενός με το άλλο, και μόνο χάρις σε 

αυτές τις αλληλεπιδράσεις μπορούμε να γνωρίσουμε την ύπαρξή 

τους. Ώστε οι ιδιότητες των τμημάτων είναι πάντα ιδιότητες τις 

οποίες φανερώνουν εντός ορισμένου συνόλου».16 «Τμήματα εν 

αληλεπιδράσει» πάει να πει οργάνωση.

10. Σήμερα, το θετικιστικό όνειρο προσφέρει αναμφίβολα 

υπηρεσίες στη βασική επιστημονική έρευνα, παραμένει ωστόσο 

μετέωρο διότι εξακολουθεί να μη μπορεί να δει την οργανικότη- 

τα παρά μόνο στο όργανο, όχι στην οργάνωση, δηλαδή στην εξ 

αυτής απόρροια ενός άλλου επιστημονικού επιπέδου -στη περί­

πτωση μας του επιπέδου «Ψ»- όπου η βιολογική γλώσσα είναι 

ανεπαρκής για να το διερευνήσει μόνη της. Το νέο αυτό επίπεδο 

χρειάζεται άλλη γλώσσα. Θα αρκεστώ να ανατρέξω στις Αόρατες 

Πόλεις του Ίταλο Καλβίνο, όπου εύγλωττα εικονογραφούνται τα 

παραπάνω: «Ο Μάρκο Πόλο περιγράφει μια γέφυρα πέτρα- 

πέτρα. «Όμως ποια είναι η πέτρα που στηρίζει τη γέφυρα;» ρωτά­

ει ο Κούμπλάί Χαν. «Η γέφυρα δε στηρίζεται από αυτή ή από εκεί­

νη την πέτρα» απαντάει ο Μάρκο Πόλο, «αλλά απ’ τη γραμμή της 

αψίδας που αυτές σχηματίζουν». Ο Κούμπλάί Χαν μένει σιωπηλός 

και σκέφτεται. Ύστερα προσθέτει, «γιατί μου μιλάς για πέτρες; 

εμένα με ενδιαφέρει μόνο η αψίδα». Ο Μάρκο Πόλο απαντά, 

«χωρίς πέτρες δεν υπάρχει αψίδα»». Άλλοι προσέχουν μόνο τη 

γραμμή της αψίδας [τα ψυχικά φαινόμενα], άλλοι μόνο τις πέτρες 

που τη σχηματίζουν [την ύλη]. Η γέφυρα όμως (το ψυχικό όργα­

νο) σχηματίζεται με τις πέτρες [την ύλη] αλλά δεν στηρίζεται από 

αυτές, στηρίζεται από την διευθέτησή τους σε γραμμή αψίδας 

[οργάνωση].

11. Κατά τον Paul Ricoeur το «ψυχικό» δεν είναι ισοδύναμο 

του «άυλου, του μη σωματικού», πλην όμως το «ψυχικό βίωμα» 

εμπλέκει το «σωματικό» κατά μία, μη αναγώγιμη στο σώμα των 

φυσικών επιστημών, έννοια: «στο σώμα-αντικείμενο απιπαραβάλ- 

λεται σημαντικώς το βιούμενο σώμα» (ο «δυϊσμός» μπορεί να 

εντοπίζεται στη σημαντική χωρίς να μετατρέπεται σε δυϊσμό 

ουσιών). Όταν μάλιστα δηλώνει πως αποφεύγει το αμάλγαμα της 

σημαντικής που συμπυκνώνεται στο «οξύμωρο, [έτσι το λέει] ο 

εγκέφαλος σκέφτεται», ο Changeux σπεύδει να προσθέσει ότι κι 

ο ίδιος «αποφεύγει τέτοιες εκφράσεις». Αποδέχεται δηλαδή την 

ύπαρξη δύο λόγων που αναφέρονται σε δύο ερευνητικές μεθό­

δους [«κανένας νευροβιολόγος δεν θα πει ποτέ ότι η γλώσσα 

είναι ο οπίσθιος μετωπιαίος φλοιός»] και βλέπει την ανάγκη για

έναν άλλον, τρίτο, λόγο, ανάλογο με αυτόν που είχε προεικάσει ο 
Σπινόζα.17

12. Δεν βλέπω άλλο τρόπο να απαντηθεί το ερώτημα που μας 

έθεσε ο Ανδρέας Παπανικολάου παρά μόνο μέσα από το διάλο­

γο μεταξύ νευροεπιστήμης και ψυχανάλυσης, αρκεί στο ξεθώ- 

ριασμα της παλαιός αλαζονείας της ψυχανάλυσης να προστεθεί 

η εγκατάλειψη της σύγχρονης υπεροψίας των νευροεπιστημών. 

Κάτω από αυτές τις προϋποθέσεις, ο Σωκράτης ίσως να έτεινε 
ευήκοον το ους.
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