

Joachim Schlör

Beyond the eruv: Is there a Jewish Urban Historiography?

Vortrag bei der 7th International Conference on Urban History in Athen, 27.-30.10.2004

I

For several years now, I have been trying to bring two areas of research closer together: Urban Studies and Jewish Studies have a lot in common, but they seldom communicate. I have dealt with the history of Jews in Berlin and Odessa, and with the history of the city of Tel-Aviv, and I have always found that more knowledge about the general history of a given city will help to understand the history of the Jewish minority. The same is true for the other approach: The more we learn about, say, Jewish views and experiences of life in a given city, the more complex our picture of this city will become. But still, there is a field „in-between“ which demands further explanation – or even more basic research.

On a certain level – which is the level of general historiography of cities on the one hand, and the general history of Jews and Jewish culture, on the other – we could easily argue that there is no Jewish Urban Historiography because (or as long as) there are no Jewish cities. So there could have been some sort of Jewish Urban Historiography at the time when David made Jerusalem the capital of the Judaic kingdom, some three thousand years ago – and there is again some sort of the same since 1948 when the State of Israel was founded or maybe since 1921 when the „all-Jewish City“ of Tel-Aviv became an independent municipality. For the time between these two events, quite a substantial period of time, we could just say that Jews have been living in cities which belonged, or were at least governed, by others – so there was no need, no opportunity, no reason for Jews to write the history of any place: Jerusalem was lost, and no place could replace Jerusalem.

Or could it? Babylon did replace Jerusalem at the time of the prophet Ezechiel who argued that the „real“ Jerusalem was not down there, where the stones of a city lay destroyed, but rather „here“ where the exiled Jews kept up the traditions and the spirit of the lost place. Alexandria did, for a time, replace Jerusalem and became a place of fruitful and creative Jewish thought, and so did Córdoba, or Speyer, or Thessaloniki, or in later years Wilna, the „Jerushalajim de Lita“. Or

even Odessa and Berlin, the new „creative centres“, to quote the historian Shimon Dubnow, of Diaspora Jewry in the East and in the West.

There is a concept that I would like to introduce here in order to paint out this space of „in-between“ that I mentioned. Among the many rules that build the „fence“ of Jewish existence in a non-Jewish environment, there is one which forbids the carrying of things on Shabbat – in a public space. If you want to carry things on a Shabbat, you have to re-define the notion of „private“ and „public“ space. A community can decide to open up the space it will call „public“ by certain rites and installations – the community uses spatial means in order to be true to the rules and commandments. But at the same time, it uses the given urban space.

And it remembers this urban space. When writers talk about the inner space of any Jewish community – symbolised by the *eruv* – they also talk about the city itself. But the question for us is: Where they interested in the general city beyond the qualities which make it liveable for the Jews? When *Writing the City* means the writing of *whole* or complete histories from the day of its foundation until the presence or maybe for a shorter period but including *all* aspects of its life, then we have to ask who was indeed capable to do that. A first thesis could just say that a transnational minority, like the Jews, will not be capable to do that.

In the other contributions of this section, urban history is usually written in the context of national history and national historiography. There is no national Jewish historiography in the Diaspora; the idea of a Jewish nation is connected to the lost Jerusalem. When, after so many centuries of integration – successful or failing –, Jews in Europe rediscovered the idea of being a nation around the middle of the 19th century, no place in Europe could offer the qualities of a „national“ capital for them; so they turned again to Jerusalem.

The concept paper for this session also mentions the notions of identity and legitimacy. Could urban historiography forge and sustain specific urban identities, could urban historiography be a mirror of the mentality of a given group? In a national context, this is surely possible. And even a city government or an independent author with access to all sources and an overview of the relevant material could have managed to write the urban history of a place – the minorities, in general, could not. Jews, one of the social groups without access to sources and other means of power, could not develop the integrative power, because as a rule – until 1789 in France, 1869 in Prussia, 1871 in the German Reich – they were excluded from all legitimacy and prevented from participating in the processes of forming urban identities.

So, when Jewish authors wrote about cities, in the Middle Ages, in the „Golden Age“ of Jewish life in Spain and Portugal, in the Early Modern Period, and still in the early decades of Modernity, they did in fact write about the Jewish aspects of life in cities. They describe places of learning and religious fidelity, synagogues, houses of study, the eruvim – but we do not find descriptions of streets, houses, town halls or other urban elements outside the reach – and the interest – of the minority.

The minority creates, by necessity, its own system of co-ordinates, ruled by the Halacha, the Jewish law. At the same time, the minority has to accept or at least to deal with the rules of the majority.

There is a good description of this dilemma, written and delivered publicly by Rabbi Joachim Prinz of Berlin in 1935. In all places where there was a ghetto, there was also „something urban“ which influenced the ghetto: „Es zeigte sich, daß gerade die Atmosphäre einer Stadt: die Trachten, das Leben der Straße, die Architektur der Häuser und der geistige Habitus der Menschen *eine Art städtisches Sonderschicksal der Juden* hat schaffen können.“¹ The ghetto was „afar“, but: „Es konnte sich dem Organismus, in dem es steht und lebt, schwer entziehen“, das jüdische Leben „erhält von diesem Leben und Atmen der Stadt seine besondere Farbe“.

On the other hand, as Prinz says, „Freilich darf man bei einer solchen Schilderung nicht nach der Judenstadt fragen. Man konnte in dieser Stadt Frankfurt gut leben, ohne an sie zu denken. Ja, da die Juden doch sehr rasch und hastig durch die Straßen gingen und zu gewissen Zeiten - an Sonn- und Feiertagen - überhaupt nicht in das Innere der Stadt durften, so lag sie abseits von den Pulsschlägen der Stadt und so sehr am Rande des wirklichen Lebens, daß die Stadt von ihrem Bilde ganz unberührt war, wenn auch das Judenviertel selber doch die Herzschläge der großen Stadt bis in das letzte Haus hinein hörte.“² The Jews, „die von den Dächern ihrer Häuser *in die andere Stadt* zu blicken vermochten oder die des Tages das Treiben der Stadt sahen, empfanden diese Häuserreihe als ihr Zuhause und ihr Leben in der Gasse trotz aller Unsicherheit und aller Quälerei doch eben als ein umfriedetes heimisches Leben.“ And: "Dieses Judenleben im Ghetto, das seine eigenen Gesetze hat und neben der Stadt in eigenes Leben führt, zieht dennoch den Häuserstil von Prag in die engen Gassen und kriecht auch in das Kostüm der Zeit.“ There are two levels in this relationship between the Jews and the Cities – in reality, but also in the imaginations they each had about each other.

With modernisation coming, the walls of the cities are coming down (and with them, the *eruvim* of the Jewish communities). In this period, starting with the arrival of Sephardi Jews from Spain and Portugal in Hamburg, Amsterdam, London around 1500, we can find certain cities – Odessa, Triest, Saloniki, London: cities of trade and ports – which do indeed become subjects of description. The „Port Jews“ project, initiated by David Cesarani at Southampton University, has done a lot of research, which can be summarised in the fact that in these cities something we might call „autonomy“. Jews who can be elected to urban institutions, who are free in the choice of their profession or place of living, start to discover the city as an entity. With legitimacy and interaction, urban identity begins to emerge – and with it, urban historiography has at least a chance to develop.

It will always be different from other urban historiographies: „In western letters, literary representations of city life are haunted by biblical figures. In the Hebrew scriptures, for example, Deutero-Isiah envisions the time when the Israelites will return from exile in Babylon to a restored Zion, ‚an exalted city, one which resembled the fabled garden of Eden ... a holy city which would fulfil its original destiny as the dwelling place of YHWH and the centre of religious truth‘. In an analogous way, the first urban Christians look forward to the time that the urbs Romana will be transformed into the ‚New Jerusalem, that comes down from heaven to earth‘.“³

In short, we can say that „the threat of Babylon and the promise of a New Jerusalem still persist“. The great historian Heinrich Graetz writes: „Man kann das Leben des jüdischen Stammes in seiner fast zweitausendjährigen Diaspora (Zerstreuung) füglich dem eines Polypen vergleichen. So vielfach verwundet und zerstückelt, starben die vom Ganzen losgetrennten Teile nicht ab, sondern begannen eine selbstständige Existenz, entwickelten sich organisch und setzten einen neuen Grundstock an. Aus der Urheimat Palästina verdrängt, sammelten sich die zersprengten Glieder dieses eigenartigen Volksorganismus an den Ufern des Euphrat und Tigris und in den Palmenstrichen Arabiens. Dort dem Untergange geweiht, zogen sie mit dem Kulturvolk des Mittelalters, mit den Arabern, nach Spanien und wurden die Lehrer des in Barbarei steckenden Europas. Auch von dort aus verjagt und gebrochen, zogen sie ostwärts, und als auch da keines Bleibens für sie war, siedelten sie sich im Norden an, immer der aufgehenden Kultur nachziehend.“

Let's take just one example: Berlin. A traveller of the year 1779 writes: „Die Judenschaft in Berlin ist ansehnlich. Die Juden wohnen größtenteils in dem eigentlichen Berlin, besonders in der Jüden-, Königs-, Spandauer- und einigen anderen Straßen. Unter den Linden hat der Bankier

Ephraim (der Münzjude Friedrichs des Großen) ein prächtiges Haus. In der Friedrichstadt wohnt kein einziger. Es gibt sehr reiche Juden in Berlin [...]. Einige haben Fabriken, die meisten ernähren sich jedoch durch den Handel. Ihr Benehmen, besonders derjenigen, welche eine gute Erziehung genossen haben, ist fein und artig. [...] Die Vornehmen oder überhaupt diejenigen, welche nach guten Grundsätzen erzogen sind, gehen viel mit Christen um, nehmen gemeinschaftlich mit ihnen an unschuldigen Zerstreuungen teil, und oft sieht man es ihnen kaum an, daß sie Juden sind. Sehr viele tragen ihre Haare jetzt ebenso wie die Christen und unterscheiden sich auch in der Kleidung nicht von uns.“⁴

This is the time when Jewish historiography begins. „Verwissenschaftlichung“ is the keyword. We do find studies on certain communities (Perles about Posen, Wolf about Worms), and the study of cities is integrated into the new field of what we today call Jewish Studies.

„The year 1887 to a certain extent marks an epoch in the tendency of Jewish historical studies, when Jews themselves turned to the secular archives of their native lands.“ The „Anglo-Jewish Historical Exhibition“ of the same year was „the first attempt to bring together historical records of the Jews“, in the same year 1887 we find the first publications of *the Deutsche Historische Kommission*.

Still, the Jewish Encyclopedia could state in 1900: „Scarcely any country has yet had its Jewish history adequately described“, it says, and: „Few of the chief communities have been adequately treated.“ This would change from then on, and Berlin was the central place where Jewish Urban Historiography was written – in a way that combines the tradition of the eruw with the coming of modernity.

Ludwig Geiger starts his grand and unsurpassed work with the following sentence: „Berlin ist keine mittelalterliche Stadt. Es datiert sein Bestehen allerdings bis in die ersten Jahrhunderte des zweiten Jahrtausends zurück (etwa 1225), aber es kennt nicht den Glanz und die Schmach, nicht die Würde und Niedrigkeit der altdeutschen Städte.“⁵ This quality of Berlin, to be new „wie der ganze Staat“, to be disconnected with the image of the old German town, has given Berlin the chance to be open to strangers who come in and integrate them: „Die Juden waren als Fremde ins Land gekommen, es dauerte kaum ein Jahrhundert, bis sie sich als Bürger betrachteten.“ Until they saw themselves as citizens – Geiger wouldn't know how we read these words today. Still, at the time, there was something like trust when the name of the city of Berlin was mentioned. Gershom Schocken writes, his grandfather lived „bei seinen Söhnen in Zwickau in Sachsen. Vor

seinem Tod sagte er, er möchte in Berlin begraben werden. Begründung: Wer weiß, ob in 50 Jahren in Zwickau noch Juden leben werden. In Berlin werden immer Juden leben.“⁶ And in 1926, Eugen Caspary wrote:

„Berlin ist die Stadt ohne Zentrum und ohne Gestalt, ohne Gesicht und ohne Übersichtlichkeit – Stadt aus Straßen und Stadt aus Städten – unübersehbares, uneinheitliches Häusermeer. Mehr als eine Viertelmillion Juden leben in Berlin, das ist nahezu die Hälfte aller in Deutschland lebenden Juden. Aber – wo ist das jüdische Berlin? Nirgends in dieser Stadt treffen wir auf ein Viertel, das als Zentrum des jüdischen Berlin anzusprechen wäre, dem das spezifisch jüdische und das spezifisch *Berliner* jüdische Gemeinschaftsleben seinen Stempel aufgedrückt hätte.

Trotzdem gibt es ein jüdisches Berlin, gibt es ein unendlich mannigfaltiges jüdisches Leben in dieser Stadt. In Gemeinde- und Privatvereinen, in kulturellen, wissenschaftlichen und politischen Vereinigungen aller Art ist die Berliner Judenschaft zusammengeschlossen, um an den allgemeinen kulturellen und sozialen Aufgabe der Gegenwart in ihrer speziell jüdischen Art teilzunehmen und um den jüdischen Aufgaben im Rahmen der Berliner Verhältnisse gerecht zu werden.“⁷

In an atmosphere like this Jews could finally start to participate in every urban effort – also in historiography. But then, 1926 was only seven years from 1933. Urban historiography of today has to take this difference into account – there is no way to go back before 1933. But 1926 could be a good time-place-construct for our own research.

Anmerkungen

Das Leben im Ghetto. Jüdisches Schicksal in fünf Städten. Von Joachim Prinz. Berlin 1937, S. 7.
Ebd., S. 175.

³ Jamie S. Scott and Paul Simpson-Housley: Eden, Babylon, New Jerusalem. A taxonomy for writing the city. In: Writing the City. Eden, Babylon and the New Jerusalem, ed. by Peter Preston and Paul Simpson-Housley. London and New York 1995, S. 331-341; hier S. 331.

⁴ Bemerkungen eines Reisenden durch die Königlich Preußischen Staaten, Anno 1779. In: Julius Höxter: Quellenbuch zur jüdischen Geschichte und Literatur, IV. Teil: Europäische Länder in der Neuzeit. Frankfurt am Main 1928, S. 158 f.

⁵ Geschichte der Juden in Berlin. Als Festschrift zur zweiten Säkularfeier, im Auftrage des Vorstands der Berliner Gemeinde bearbeitet von Ludwig Geiger. Berlin 1871, S. V.

⁶ Gershom G. Schocken: Sicherer Instinkt für Qualität. Die prägende Position der Berliner Juden in Literatur, Kunst und Kultur. In: Der Tagesspiegel, 16.8.1987.

⁷ Eugen Caspary: Zum Geleit. In: Jüdisches Jahrbuch für Groß-Berlin auf das Jahr 1926. Ein Wegweiser durch die jüdischen Einrichtungen und Organisationen Berlins. Berlin-Grunewald 1926, S. 9.