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Ευαγγελή Αρ. Ν τάτση, Τα Ισνάφια μ α ς τα 
Βασιλεμένα. Τα Γιάννινα tcov μαστόρων και των 
καλφάδων, Αθήνα 2006, Μουσείο Μ πενάκη και 
εκδόσεις Γαβριηλίδης, σελ. 376*

Λ ένε πως, για να μιλήσεις ή για να 
γράψεις για ένα βιβλίο, πρέπει να 
έχεις απ ’ αυτό μιαν απόσταση, για  

να αποφύγεις ακριβώς αυτό που οι Γερμα­
νοί θεωρητικοί της λογοτεχνίας ονομάζουν 
Einfühlung και οι Άγγλοι empathy, με άλλα 
λόγια την ενσυναίσθηση, την συναισθημα­
τική ταύτιση ή αντιπαλότητα προς αυτό ή 
το δημιουργό του. Δεν θα συμφωνήσω κα­
θόλου με την παραπάνω άποψη. Πιστεύω, 
λοιπόν, πως μπορεί κανείς να μιλήσει για  
οποιοδήποτε βιβλίο ή συγγραφέα, αρκεί να 
κάνει ρητές και πρόδηλες τις  σχέσεις που 
τον συνδέουν με το(ν) κρινόμενο. Ξεκινώ­
ντας, λοιπόν, να μιλήσω για Τα Ισνάφ ια  
μας τα  Β ασ ιλεμένα , δηλώνω εξαρχής τους 
δεσμούς που με συνδέουν τόσο με το υπο­
κείμενο της συγγραφής όσο και με το ίδιο 
το αντικείμενο του συγγράμματος. Κ ι αυ­
τό, για να μπορέσετε και εσείς να κρίνετε, 
αν αυτά που θα ακολουθήσουν είναι απόρ­
ροια μιας στάσης συναισθηματικής ή δη- 
μοσιοσχεσίτικης (αρκετά συνήθους στην 
ελληνική κριτική), ή προϊόν μιας προσέγγι­
σης που προσπαθεί να ιστορικοποιήσει όχι 
μόνο αυτό που η ίδια προσεγγίζει, αλλά 
και το υποκείμενο που την πραγματώνει

καθώς επίσης και το σημείο από το οποίο 
αυτή αφορμάται.

Η πρώτη μου, λοιπόν, πνευματική επα­
φή με την συγγραφέα του παρόντος και 
παρουσιαζόμενου συγγράμματος έγινε, 
όταν αναζητώντας κάποιο βιβλίο για το 
λαϊκό πολιτισμό, το μάτι μου εντελώς τ υ ­
χαία έπεσε (και αγόρασα) το προηγούμενο 
βιβλίο της, την Π οιητική  του Λ αϊκού Πο­
λ ιτ ισμ ού . Διαβάζοντάς το η έκπληξή μου 
υπήρξε διπλή. Κατά πρώτον, για την ποιό­
τητα  και τη  σαφήνεια του λόγου, το λάγα- 
ρο ύφος γραφής και την επιστημονικά συ­
γκροτημένη παρουσία του. Το δεύτερο 
σκέλος της έκπληξής μου είχε να κάνει με 
το γεγονός πως στο χώρο της κριτικής, σε 
αυτό που ο Jürgen Habermas ονομάζει δημό­
σια σφαίρα (Öffentlichkeit), δεν είχε (και δεν 
έχει) γραφτεί σχεδόν τίποτε για το βιβλίο, 
την ίδια στιγμή που για άλλα πιο πρόχει­
ρα, μοδάτα ή καλά δικτυωμένα εγχειρήμα­
τα περισσεύουν οι διθύραμβοι και οι θριαμ­
βευτικές ιαχές. Ας είναι κι έτσι...

Αλλά αυτό που κάνει ίσως πιο δύσκολη 
αλλά και, ταυτόχρονα, προκλητική την 
κριτική μου ενασχόληση με το συγκεκριμέ­
νο βιβλίο είναι το ίδιο το αντικείμενό του:

* Κείμενο που διαβάστηκε στην παρουσίαση του βιβλίου στα Γιάννινα τις 31 Μαρτίου 2008.
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Τα Γιάννενα δηλαδή
στο χ ιόν ι κα ι σ τον  άγρ ιο  κα ιρό
γυάλινα κα ι μ αλαματέν ια

καταπώς τα θέλει ο πατριώτης μας ποιη­
τής και στον αργαλειό της παιδικής μου 
μνήμης, γέλιο παραμυθένιας πολιτείας, λυγ­
μός της Νεράιδας της λίμνης, στημόνι στην 
πολύχρωμη βελέντζα της δικής μας μικρής 
ιστορίας. Γιατί, μεγαλώνοντας σε ένα ορει­
νό θεσπρωτικό χωριό, εδώ αντίπερα, κατά 
Ντουσκάρα μεριά, τα Γιάννινα ήταν για  
εμάς η άκρη, η μέση και ταυτόχρονα και η 
στέγη του κόσμου. Μύρια ακούσματα, μνή­
μες, βλέμματα, διαβάσματα επιπλώνουν 
τούτη τη σχέση: Ο πάππου-Θανάσης να 
οδηγεί τα ζυγούρια του για πούλημα στους 
χασάπηδες και τους ζωέμπορους τούτης 
της πόλης, η βάβω-Λένη με την αγορασμέ­
νη, εδώ παρακάτω, μαντήλα της, κι άλλοι 
και άλλες, και εγώ ανάμεσά τους, παιδάκι 
πράμα, ύστερα από 10 ώρες δρόμο με το 
μουλάρι, νιώθοντας λίγο σαν εκείνον τον 
χρηστοβασιλικό Κουτσογιάννη, στο Χάνι 
της κυρα Μαρίας ψάχνοντας για γιατρό για 
να μου «ξανακολλήσει», όπως λέγαμε τότε, 
το σπασμένο μου χέρι.

Αλλά δεν είμαι εδώ για να μιλήσω για 
τις παιδικές μου μνήμες, αλλά για το συ­
γκεκριμένο βιβλίο. Κι αν μίλησα γ ι ’ αυτές, 
ήταν μονάχα για να δηλώσω από ποιον συ­
γκεκριμένο ορίζοντα προσδοκιών και με 
ποιο βάρος έγινε η πρώτη ανάγνωσή του.

Στη δεύτερη, πάντως, πιο αποστασιο- 
ποιημένη ανάγνωση, το πρώτο που διαπί­
στωσα ήταν ότι η συγγραφέας απέφυγε με 
επιτυχία αυτό που εμένα παρ’ ολίγον να με 
εκτροχιάσει μόλις προηγουμένως. Κατόρ­
θωσε δηλαδή, χρησιμοποιώντας με έναν 
πειθαρχημένο τρόπο μεθόδους και εργαλεία 
ενός πλήθους επιστημονικών κλάδων, 
«πειθαρχιών», όπως τις λέμε, μια εξαντι- 
κειμενικευμένη θεώρηση της οντολογίας 
ενός «πράγματος» (αλήθεια πώς αλλιώς να

ονοματίσω μια πόλη και την ιστορία της;) 
που σε καμιά περίπτωση δεν είναι αντικεί­
μενο, αλλά ζωντανό είναι και γίγνεσθαι 
γεμάτο φωνές, ανθρώπους, μνήμη, ιστορία, 
ανάγκες, όνειρα, σιωπή. Και, μάλιστα, 
τούτο γίνεται δίχως καθόλου να βαραίνει 
το πρόσωπο της γραφής από τα θεωρητικά 
«μαλάματα», αφού η συγγραφέας φαίνεται 
να ξέρει καλά, μαζί με τους Αντόρνο-Χορ- 
κχάιμερ, πως «η ταξινόμηση είναι όρος της 
γνώσης και όχι γνώση -  η γνώση με τη 
σειρά της διαλύει την ταξινόμηση»1.

Βέβαια, το συναίσθημα υπάρχει και κυ­
λάει υπόγεια, υπόρρητα, υποδόρια, υπολί- 
μνια θα ’ταν το σωστότερο, χωρίς καθόλου 
να επηρεάζει όμως την επιστημονική συλ­
λογιστική και στοχοθεσία, χωρίς να γίνεται 
υγρή σαν τη  λίμνη νοσταλγία ή δάκρυ για 
το ανεπίστρεπτο, αφού το ξέρουμε πια, μέ­
σα απ ’ το στίχο του Νίκου Καρούζου, πως 
τα «δάκρυα  σκορπ ίζουν  ομορφιά , [...] μα 
φέρνουν όμως κα ι μ ύ ξα  στους ανθρώπους». 
Πρόκειται για ένα συναίσθημα συγκρατη­
μένο, επενδυμένο με γνώση που καταφέρνει 
να αναδείξει και να υπογραμμίσει το πιο 
σημαντικό που αποπνέουν οι χώροι που κα- 
τοικήθηκαν και κατοικούνται από τη ζωή: 
δηλαδή ουσίες, παρουσίες, απουσίες και 
εξουσίες και, ακόμη, τη μνήμη, τις φωνές, 
τα γέλια, το θρήνο, τα έργα και τα λόγια 
των ανθρώπων, ή, αλλιώς, την υγρή νοτιά 
των ανθρώπινων προσώπων και προσωπεί­
ων, την ανθρωπίλα και την ιστορικότητα 
ενός συγκεκριμένου χρονότοπου.

Και είναι ακριβώς αυτή η ιστορικά 
επεξεργασμένη ανθρωποφιλία που βοηθά 
τη συγγραφέα στην προσπάθειά της να 
διασώσει το πιο τίμιο, καταπώς θα έλεγε ο 
Καβάφης: τις μορφές των ((σιωπηρών υπο­
κειμένων» που ’χτίσαν όχι τις Θήβες τις 
εφτάπυλες, αλλά της γλυκιάς πόλεως των 
Ιωαννίνων τον πλούτο, το κλέος και τη 
φήμη. Και πίσω από τις μορφές και τα ρο­
ζιασμένα τους χέρια, η συγγραφέας, ως
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οιονεί χειρομάντης της ιστορίας, αναζητάει 
στις παλάμες του χρόνου όχι τη μοίρα, αλ­
λά ένα παρελθόν καταπνιγμένο, λογοκριμέ- 
νο, καταπλακωμένο από εκείνη την αδυ­
σώπητη ιστορική λογική που αναδεικνύε- 
ται στη σοφή φράση του κυρ Πέτρου του 
καμπανά (που παρατίθεται στο βιβλίο): 
((άλλοι πολεμάν, άλλοι δοξάζονται».

Βέβαια, σε αυτή την προσπάθεια τού 
να κάνει τη  σιωπή να μιλήσει, να δώσει το 
λόγο σε αυτούς που τους έχουν στερήσει 
την πρόσβαση στο δημόσιο λόγο, να ((βουρ­
τσίσει το σανίδωμα της ιστορίας κόντρα 
στα νερά του», η συγγραφέας έχει αρκε­
τούς φανερούς και κρυφούς δασκάλους. 
Όπως, π.χ., τον συγγραφέα στον οποίο 
ανήκει το πρόταγμα της προηγούμενης 
φράσης. Γράφει, λοιπόν, ο Βάλτερ Μπέν- 
γιαμιν (αυτός είναι ο συγγραφέας που αι- 
τείται το ξύστρισμα της λογικής και του 
α-λόγου της ιστορίας ανάτριχα2) σ ’ ένα 
απόσπασμα από το Γ ια την έννοια της  
Ιστορίας  που, στην ουσία, είναι σαν να δι­
ευρύνει τη φράση του μάστρο Πέτρου που 
διαβάσαμε μόλις προηγουμένως:

Όποιοι κέρδισαν μέχρι σήμερα τη νίκη, 
παρελαύνουν στη θριαμβευτική πομπή 
που μεταφέρει τους σημερινούς κυρίαρ­
χους πάνω σε όσους βρίσκονται στο 
έδαφος συντριμμένοι. Τα λάφυρα συνο­
δεύουν, όπως συνηθιζόταν πάντοτε, τη  
θριαμβευτική πομπή. Χαρακτηρίζονται 
ως πολιτιστικά αγαθά. Αυτά θα πρέπει 
να συναντήσουν στο πρόσωπο του 
ιστορικού υλιστή έναν αποστασιοποιη- 
μένο παρατηρητή. Γ ιατί τα πολιτιστι­
κά αγαθά που υποπίπτουν στην αντίλη­
ψή του έχουν γ ι ’ αυτόν, όλα χωρίς εξαί­
ρεση, μια καταγωγή, που δεν μπορεί 
να τη  σκέφτεται χωρίς φρίκη. Δεν 
οφείλουν την ύπαρξη τους μόνον στον 
κόπο των μεγαλοφυϊών, που τα  δημι­
ούργησαν, αλλά και στον ανώνυμο κα-

ταναγκαστικό μόχθο των συγχρόνων 
τους. Δεν υπάρχει ποτέ μια μαρτυρία 
πολιτισμού που να μην είναι ταυτόχρο­
να μια μαρτυρία βαρβαρότητας3.

Ο άλλος δάσκαλος που, μαζί με τον 
Αντόνιο Γκράμσι, καταμαρτυρείται με συ­
χνότητα στο ίδιο το βιβλίο είναι ο Μιχαήλ 
Μιχαήλοβιτς Μπαχτίν. Βάζω τη  δασιά 
ηπειρώτικη φωνή μου στα δικά του τα λό­
για καθώς διαβάζω ένα κομμάτι από το 
επιλογικό τμήμα της κλασικής του εργα­
σίας για τον Ραμπελαί και το λαϊκό πολι­
τισμό:

Φωτίζοντας περασμένες εποχές πολύ 
συχνά είμαστε υποχρεωμένοι να «π ι­
στέψουμε την κάθε εποχή μέσα από τις 
δικές της λέξεις», δηλαδή να πιστέψου­
με σε ένα μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθ­
μό, αυτό που λένε οι επίσημοι ιδεολόγοι 
της, μιας και δεν ακούμε τη  φωνή του 
λαού, δεν μπορούμε να βρούμε ούτε να 
αποκρυπτογραφήσουμε την καθαρή και 
χωρίς προσμείξεις έκφρασή του4.

Α υτή τη  φωνή του λαού, προσπαθεί, 
λοιπόν, να ανασύρει το βιβλίο, αυτόν ακρι­
βώς το λογοκριμένο, απωθημένο λόγο των 
σ ιω πηρώ ν υποκειμένων , λόγος που όταν 
δεν συμπιέζεται ντροπαλός και ντροπια­
σμένος στα κατώγια και τα καταγώγια  
της ιστορίας ((καλαΐζεται» από τον κασσί­
τερο μιας ρομαντικής, εξιδανικευτικής λαο- 
γραφικής θεώρησης που βλέπει το λαό ως 
μια υπερβατική ανιστορική συλλογικότητα, 
ως μια αιθέρια και άυλη ύπαρξη δίχως χέ­
ρια και πρόσωπο, δίχως λόγο και μάτια, 
δίχως σώμα, καρδιά και στομάχι. Όμως, 
ακόμη και στην επιστημονική προσέγγιση 
του ρόλου αυτών των ((σιωπηρών υποκει­
μένων», υπάρχουν δυο διαμετρικά αντίθε­
τες θεωρήσεις: η πρώτη απ ’ αυτές βλέπει 
αυτά τα υποκείμενα κυριολεκτικά ως υπο­
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κείμενα (πράγματα δηλαδή που υπό-κει- 
νται) δέσμια κι αιχμάλωτα σε δομές, αδυ­
σώπητους θετικιστικούς νόμους ή στις 
γραφές εμμενών κι υπερβατικών κειμένων, 
ως αδρανή δηλαδή αθύρματα στον φαταλι- 
στικό πεντοζάλη της ιστορικής μοίρας με 
σχεδόν καμιά δυνατότητα αυτοτελούς δρά­
σης, παρέμβασης ή αντίστασης. Η αντίθε­
τη  άποψη, χαρακτηριστική ενός ιδεαλιστι- 
κού βολονταρισμού, τα  θεωρεί ως υποκεί­
μενα απολύτως ελεύθερα, που δημιουργούν 
ιστορία χωρίς καθόλου να περιορίζονται, 
προσδιορίζονται, επικαθορίζονται από την 
ίδια, κάπως σαν εκείνο το κλεφτόπουλο 
του δημοτικού τραγουδιού, που χορεύει και 
τραγουδάει ανενόχλητο στις ράχες, στα σε- 
λώματα, στις λακειές και στα προσήλια 
της ιστορίας. Η συγγραφέας ακροβατεί με 
περισσή ευστάθεια και ισορροπία στο σχοι­
νί που οριοθετούν αυτές οι αντιθετικές και 
εξ ίσου ανιστορικές προσεγγίσεις, ανάμεσα 
δηλαδή στη μυθοποίηση της ελευθερίας και 
τη μυθοποίηση της ανάγκης. Χωρίς δηλα­
δή να εξιδανικεύει με έναν ιδεαλιστικό τρό­
πο το ρόλο των ιστορικών (σιωπηρών ή 
ηχηρών) υποκειμένων, κι από την άλλη δί­
χως να τα συμπιέζει μέσα στο «σιδερένιο 
κλουβί» μιας αυστηρής, καρτεσιανά γεω­
μετρικής θα έλεγα, αντικειμενικότητας. 
Στην ουσία, η θεώρησή της έρχεται να 
συμφωνήσει από τους δικούς της δρόμους 
και τη δική της προσωπική συλλογιστική, 
με αυτήν του μεγάλου Γάλλου στοχαστή 
Πιερ Μπουρντιέ, ο οποίος βλέπει τα  κοι­
νωνικά υποκείμενα ως δομημένα και, ταυ­
τόχρονα, -υπό συγκεκριμένους ιστορικούς 
όρους- ως δομούντα και δομοποιά. Το πα­
ρακάτω απόσπασμα του βιβλίου είναι δια- 
φωτιστικό πάνω σε αυτό:

Θεσμοί όπως ο γάμος, η οικογένεια και 
η συγγένεια, ο γιορταστικός χρόνος, η 
συμπεριφορά απέναντι στο θάνατο, αν 
και νομιμοποιούνται από τους επίση­

μους θεσμούς, αφήνουν -γ ια  διάφορους 
λόγους- επαρκή περιθώρια για πολιτι­
σμικές συμπεριφορές αυτόνομου χαρα- 
κτήρα .

Μου φαίνεται όμως πως αρχίζω να βα­
ραίνω υπερβολικά τούτη την πράξη ομιλίας 
με περίσσια θεωρητικά «μαλάματα». Αγά- 
λια-αγάλια, λοιπόν, να κλείνω, με δυο μι­
κρές παρατηρήσεις. Η πρώτη, λίγο προσω­
πική. Καθώς ξαναδιάβαζα τούτο το βιβλίο, 
για να γράψω αυτό που εδώ τώρα λέγεται, 
αναζήτησα και είχα δίπλα μου, κάτι σαν 
παράλληλα κείμενα που λένε σήμερα στο 
σχολειό, δύο άλλα βιβλία. Το πρώτο, όπως 
θα το υποπτευθήκατε ήδη, ήταν Το τέλος 
τη ς  μ ικ ρ ή ς  μ α ς  πόλης  του Δημήτρη Χα­
τζή. Το άλλο ήταν Οι αόρατες πόλεις του 
Ίταλο Κ αλβ ίνο  απ ’ όπου και διαβάζω ένα 
μικρότατο απόσπασμα:

((Οι πόλεις, όπως τα  όνειρα,» [λέει ο 
Μάρκο Πόλο συνομιλώντας με τον 
Κουμπλάι Χαν] ((είναι χτισμένες με 
επιθυμίες και φοβίες, παρότι το νήμα 
που τις συνδέει είναι μυστικό, οι κανό­
νες τους παράλογοι, οι προοπτικές πα­
ραπειστικές, και κάθε πράγμα κρύβει 
ένα άλλο πράγμα. [...] Από μια πόλη 
δεν απολαμβάνεις τα  εφτά ή τα τριά­
ντα εφτά θαύματα, αλλά την απάντηση 
που δίνει σε κάποιο ερώτημα σου». 
«Ή» [απαντά ο Χαν] ((το ερώτημα που 
σου θέτει αναγκάζοντάς σε να απαντή­
σεις, όπως η Θήβα δια του στόματος 
της Σφίγγας»6.

Καθώς διάβαζα λοιπόν το παραπάνω 
απόσπασμα, σκέφτηκα πως η κυρία Ντά- 
τση με τούτο το βιβλίο μοιάζει να απαντά 
με έναν εύστοχο και αποστομωτικό τρόπο 
στο ερώτημα της Σφίγγας και της πολι­
τείας και της ιστορίας. Ευστοχία που, πέ­
ρα από την επιστημονική, βιωματική και
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πολιτική της σκευή και κληρονομιά, θα 
πρέπει να οφείλεται και στο ότι φαίνεται 
να πήρε υπόψη, με τον δικό της τρόπο, 
εκείνα τα καταληκτήρια λόγια του Γιώργου 
Σεφέρη από τον λόγο του στη Σουηδική 
Ακαδημία:

Όταν στο δρόμο της Θήβας, ο Οιδίπους 
συνάντησε τη Σφίγγα, κι αυτή του 
έθεσε το αίνιγμά της, η απόκριση του 
ήταν: ο άνθρωπος. Τούτη η απλή λέξη 
χάλασε το τέρας. Έχουμε πολλά τέρα­
τα να καταστρέψουμε. Ας συλλογιστού­
με την απόκριση του Οιδίποδα7.

Και είπα πριν «με τον δικό της τρόπο», 
για να μην κατηγορηθώ και εγώ και η 
συγγραφέας για γλυκανάλατο κι απονευ­
ρωμένο ουμανισμό, αφού ο άνθρωπος του 
οποίου τα έργα και τις ημέρες περιγράφει, 
αναλύει, διερευνά η συγγραφέας, δεν είναι 
ένας ανιστορικός Homo universalis, ο Άνθρω­
πος με κεφαλαίο, όπως γράφαμε στις σχο­
λικές μας εκθέσεις, αλλά ο συγκεκριμένος 
ιστορικός άνθρωπος που, με τα  λόγια εκεί­
νου του γερμανού φιλοσόφου από τους (κά­
ποτε λατινιστί ονομαζόμενους) Τρεβήρους, 
δεν είναι παρά το σύνολο όλων του των 
κοινωνικών του σχέσεων.

Η δεύτερη -κα ι τελευταία- παρατήρη­
ση παίρνει αφορμή από την πρώτη πρόταση 
με την οποία ξεκινάει το βιβλίο. Γράφει, 
λοιπόν, η συγγραφέας πως το βιβλίο είναι 
τα τροφεία στην πόλη που τη φιλοξένησε 
για σχεδόν μισόν αιώνα. Φυσικά, εγώ δεν 
μπορώ να ξέρω ποια χρωστάει, και πόσο 
και σε ποιαν. Φαντάζομαι πάντως, πως η 
πόλη, «βαθιά ευγνωμονούσα», όπως γράφα­
νε κάτι παλιές λιθογραφίες, θα θέλει και θα 
ελπίζει και σε άλλα, όχι βέβαια ως αντιμι­
σθία, αλλά ως περίσσευμα, όπως λέγαμε 
στα συσσίτια της παιδικής μας μνήμης.

Γ ι’ αυτό όμως που εγώ είμαι σίγουρος 
είναι πως αν τα γύρω βουνά, κι αυτό ενά­
ντια στο γλυκό στίχο του ποιητή που τα  
θέλει αμίλητα, αυτά που είδαν να αντικα- 
θρεφτίζονται στα νερά της λίμνης τόσες 
και τόσες ιστορίες, τόσες και τόσες απο­
ρίες, αν λοιπόν αυτά τα βουνά μπορούσαν 
(όπως στα δημοτικά τραγούδια μας) να 
αποκτήσουν ανθρώ πινη ομ ιλ ία  θα λέγανε: 

Σ ’ ευχαριστούμε Ευαγγελή Ντάτση 
του Αριστείδη και της Κυριακής, γιατί 
ανάσυρες από το βυθό της λήθης και της 
λίμνης

το σβησμένο αχό από τα αμόνια και 
τον πόνο των χαλκωματάδων,

τις ανάριες ντουφεκιές των στερνών κυ- 
νηγών-ταμπάκων,

τα λόγια και τους χτύπους από καμπά­
νες και καμπανάδες,

το άγγιγμα από ρούχα παλιακά που 
πήραν το σχήμα της παρουσίας απόντων 
σωμάτων,

τις τίμιες μορφές τις εγχάρακτες κι 
ανάγλυψες στην ανθεκτική επιφάνεια ευγε- 
νών και ταπεινών μετάλλων,

θροίσματα κλαριών από ένα δάσος φω ­
νών ιδανικών και αγαπημένων 

και, ακόμη,
τη  σιωπή και το κλάμα, το λόγο, τη  

χαρμολύπη και το μόχθο ανθρώπων που 
κάποτε υπήρξαν και που υπάρχουν πάντα 
γύρω μας και μέσα μας σαν άγγιγμα, σαν 
μνήμη, σαν έργο, σαν κτίσμα, σαν γη, σαν 
αγέρας που ’ρχεται απ ’ το Μιτσικέλι, σαν 
σφυγμός από έναν χρόνο ανοιχτό και ποτέ 
συντελεσμένο ή τελεσίδικο, σαν αυτόν 
ακριβώς που πάλλει ακατάπαυτα στο γέρι­
κο ρολόι του Αρχιμαντρειού και στις υπό­
γειες και υπολίμνιες φλέβες τούτης της 
πολιτείας.

Βασίλης Αλεξίου
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Κατά μία παράξενη συγκυρία, η εγ­
χώρια εκδοτική παραγωγή των τε­
λευταίων ετών στον χώρο της Θεω­

ρίας Λογοτεχνίας και της Πολιτισμικής 
Κριτικής ευτύχησε να εμπλουτιστεί με μια 
σειρά από σημαντικές μελέτες σχετικές με 
το έργο του Mikhail Bakhtine. Πρωτότυπες ή 
μεταφρασμένες, αυτοτελείς ή εντεταγμένες 
σε ανθολογίες θεωρητικών κειμένων και σε 
πρακτικά συνεδρίων, επιτυγχάνουν να ανα­
δείξουν την μέχρι πρόσφατα παραγνωρισμέ­
νη στον τόπο μας μπαχτινική συμβολή στη  
διαμόρφωση του τοπίου της σύγχρονης πο­
λιτισμικής θεωρίας. Η αξία των μελετών 
αυτών έγκειται αφενός στην ουσιαστική 
εξοικείωσή τους με την θεωρητική επικαι-

ρότητα του εν λόγω γνωστικού πεδίου (πβ. 
ενδεικτικά τις μελέτες του Ken Hirshkop και 
της Ann Jefferson στον τόμο Μ εταμαρζιστι- 
κά  ρεύματα  σ τη ν  α ισθ η τ ικ ή  κα ι σ τη  θεω­
ρ ία  της λογοτεχν ίας  (2004), σε μετάφραση, 
εισαγωγή και επιμέλεια του Φώτη Τερζά- 
κη) και αφετέρου στον διάλογο που υποβάλ­
λουν, ρητά ή υπόρρητα, τις θέσεις του Ρώ­
σου θεωρητικού με αυτές άλλων διανοητών 
του εικοστού αιώνα, όπως Η Αναγέννηση 
του νοήματος, της Χρύσης Καρατσινίδου 
(2005), ή ακόμη, οι σχετικές με τη μπα- 
χτινική θεωρία μελέτες του τόμου Λογοτε­
χ ν ία  - Δ ιαλογ ικότητα  - Ψ υχολογία, των 
εκδόσεων Ατραπός (2007).

Στη χορεία των έργων αυτών, οι Λογο-


