
Η λαϊκή προφορική παράδοση στον 21ο αιώνα. 

Η περίπτωση του κρητικού «ριζίτικου» τραγουδιού

73Ερατοσθένης Γ. Καψωμένος 

Όποιος καταπιάνεται σήμερα με τη μελέτη των ριζίτικων τραγουδιών έχει

να αντιμετωπίσει μια ιδιάζουσα συνθήκη: να διακρίνει τη διαφορά και

να χαράξει τα όρια ανάμεσα στα ριζίτικα και στα λεγόμενα «νεοριζίτι-

κα» τραγούδια. Το πρόβλημα έχει γίνει αντικείμενο μακράς και ζωηρής δημόσιας

αντιλογίας, όπου έχουν εμπλακεί παλαιοί και νέοι φορείς της παράδοσης, πολιτι-

στικά σωματεία, τοπικοί σύλλογοι και ενώσεις Κρητικών εντός και εκτός της Κρή-

της. Αυτό που χωρίζει και συνδέει τις αντιμαχόμενες μερίδες και απόψεις είναι η

κοινή αγάπη για την πολιτισμική παράδοση του τόπου και η έγνοια για τη διάσω-

ση και επιβίωσή της στις αυριανές συνθήκες. Η μαχητική εκδήλωση αυτής της έγνοι-

ας κι από τις δυο μεριές δημιουργεί καταρχήν μια θετική προοπτική για την επι-

βίωση της παράδοσης1. 

Μια τάξη προβλημάτων που βγαίνει στην επιφάνεια από αυτή τη διαμάχη συν-

δέεται με την εύλογη διαφορά ανάμεσα στα πατροπαράδοτα τραγούδια και στη σύγ-

χρονη παραγωγή, η οποία αυτοορίζεται ως συνέχεια της παράδοσης. Και πρώτα απ’

όλα, ποια είναι τα παραδοσιακά ριζίτικα.

Στη δυτική Κρήτη «ριζίτικα» ονομάζουν μια ιδιαίτερη κατηγορία τελετουργικών

τραγουδιών που έχουν την πηγή τους στα «χωριά της Ρίζας», δηλαδή, τα χωριά της

ορεινής Κυδωνίας και του γειτονικού Σελίνου, απ’ όπου διαδόθηκαν στην ευρύτε-

ρη περιοχή των Χανίων και στα ορεινά του Ρεθύμνου2. Αυτό δεν σημαίνει βέβαια

πως στην υπόλοιπη Κρήτη δεν είχαν δημοτικά τραγούδια ώσπου να μάθουν τα ρι-

ζίτικα, αλλ’ ότι δεν είχαν αυτά τα «ιδιόμελα» τραγούδια, με τον συγκεκριμένο τρό-

πο εκτέλεσης και τη συγκεκριμένη εθιμική λειτουργία. Κατά τα άλλα, η Κρήτη στο

σύνολό της μοιραζόταν την κοινή ελληνική λαϊκή παράδοση με τις τοπικές ιδιαιτε-

ρότητες κάθε περιοχής3. 

Ως μέρος αυτής της παράδοσης, τα ριζίτικα τραγούδια δεν είναι ούτε θα μπορού-
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σαν να είναι σαφώς διακριτά από τα υπόλοιπα. Δημιουργήθηκαν και ενσωματώθηκαν

με τους ίδιους κανόνες στη ζώσα προφορική παράδοση, σε διάστημα πολλών αιώνων

(υπάρχουν ενδείξεις ότι τα παλαιότερα ανάγονται στη βυζαντινή περίοδο), έχουν την

ίδια τελετουργική χρήση και υπόκεινται όπως όλα τα δημοτικά τραγούδια σε αλληλε-

πιδράσεις και συμφυρμούς. Διακρίνονται ωστόσο, στο μέτρο που εκφράζουν τοπικές

ιδιαιτερότητες, από τη θεματική, την αισθητική, το ύφος και το ήθος τους. 

Η άποψη του γράφοντος είναι ότι τα ριζίτικα αποτελούν δημιουργήματα των

κτηνοτροφικών κοινοτήτων της δυτικής Κρήτης. Ως προς τη θεματική τους, είναι

κατά το πλείστον ποιμενικά, ηρωικά και γνωμικά· ως προς τη λειτουργία τους είναι

κυρίως συμποσιακά ως προς το ύφος σοβαρά και τελετουργικά και διακρίνονται γε-

νικά από υψηλό φρόνημα και ένα μέτρο υπερβολής.

Στα τελευταία πενήντα χρόνια οι όροι δημιουργίας, οι συνθήκες και τα μέσα

διάδοσης του δημοτικού τραγουδιού έχουν αλλάξει. Τη θέση του αγράμματου λαϊ-

κού ποιητή, φορέα της ζωντανής προφορικής παράδοσης, που συνέθετε κατά μό-

νας ή αυτοσχεδίαζε και εκφωνούσε το τραγούδι του στο πλαίσιο μιας εθιμικής τε-

λετουργίας, θέτοντάς το σε κάθε περίπτωση στην κρίση της κοινότητας (η οποία ή

το απέρριπτε προσπερνώντας το ή το απομνημόνευε, το αναπαρήγαγε κι έτσι το εν-

σωμάτωνε στην παράδοση), έχει πάρει σήμερα ο «νεοριζίτης» ριμαδόρος, που με-

τέχει λίγο πολύ στην αστική παιδεία (συχνά είναι παπάς ή δάσκαλος) και ο οποίος

φιλοδοξεί να συνεχίσει την παράδοση, μιμούμενος –με βαθμό επιτυχίας που ποι-

κίλλει– το ύφος και τη γλώσσα του λαϊκού ποιητή· και ύστερα τυπώνει και κυκλο-

φορεί τα στιχουργήματά του, με τα σύγχρονα μέσα έντυπης ή ηλεκτρονικής επι-

κοινωνίας. Οι θεματοφύλακες της παράδοσης απορρίπτουν και καταγγέλλουν ως

νόθα αυτή την παραγωγή, παρότι κάποια απ’ αυτά, γραμμένα σε γνήσιο λαϊκό ύφος,

έχουν συμπεριληφθεί στο ρεπερτόριο χορωδιών ριζίτικου τραγουδιού και τρα-

γουδιούνται με παραδοσιακά μέλη. Αν θα ενσωματωθούν στην προφορική παρά-

δοση, θα φανεί συν τω χρόνω. 

Μια άλλη τάξη προβλημάτων αφορά το ζήτημα αν και σε ποιο βαθμό το ριζίτικο

τραγούδι διατηρεί τη λειτουργική θέση του μέσα στην εθιμική ζωή της κοινότητας.

Είπαμε κιόλας ότι στα ορεινά της δυτικής Κρήτης το συμποσιακό τραγούδι εξακο-

λουθεί να αποτελεί συστατικό στοιχείο της εθιμοτυπίας του γλεντιού. Όπως είναι

γνωστό, απαραίτητο στοιχείο της παραδοσιακής τελετουργίας του τραπεζιού είναι

«το τραγούδι της τάβλας». Η θεματική των τραγουδιών της τάβλας, η χρονική στιγ-

μή του συμποσίου στην οποία αρχίζει το τραγούδι, η διαλογική μορφή στην εκτέλε-

σή του, με τη συμμετοχή ενός «χορού» που αποκρίνεται στον πρώτο τραγουδιστή, η

εναλλαγή τραγουδιού και μαντινάδας, είναι πράγματα αυστηρά καθορισμένα στην

εθιμική τάξη του γλεντιού. Κι αυτό συνδέεται με ένα ουσιώδες χαρακτηριστικό της

παραδοσιακής κοινωνίας: κάθε μέλος της κοινότητας είναι δυνάμει δημιουργός και

ενεργεία συμμέτοχος στο τραγούδι. Επομένως, φορέας του τραγουδιού γίνεται το
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σύνολο της κοινότητας. Κι αυτός ο συμμετοχικός χαρακτήρας της εθιμικής ζωής

αποτελεί δομικό γνώρισμα του τοπικού πολιτισμού. 

Ανάμεσα στις συνιστώσες που καθορίζουν την ιδιαιτερότητα του ριζίτικου τρα-

γουδιού, το μέλος και ο τρόπος εκτέλεσής του παρουσιάζουν μια μοναδικότητα,

σε σχέση με τις πανελλήνιες νόρμες του δημοτικού τραγουδιού. Όπως είναι γνω-

στό, έχουν καταγραφεί 32 παραδοσιακά μέλη κι επιπλέον 47 ιδιόμελα τραγούδια.

Τα μέλη αυτά, τονισμένα στη «δωρική κλίμακα» και στον «λύδιο τρόπο», είναι –

σύμφωνα με τους ειδικούς– παλαιότατα και συνάπτονται με τη βυζαντινή μουσι-

κή παράδοση. Η ιδιομορφία τους έγκειται στο ότι είναι τραγούδια μεταβαλλόμε-
νου ή ελεύθερου ρυθμού 4. Ο τραγουδιστής έχει την ελευθερία, προεκτείνοντας τη

διάρκεια ορισμένων μουσικών φθόγγων, να αυξομειώνει το ρυθμό και να δίνει την

προσωπική του σφραγίδα στο τραγούδι, το δικό του ήθος, φρόνημα, συναίσθημα.

Τα ριζίτικα της τάβλας είναι συμποσιακά τραγούδια και δεν τραγουδιούνται πο-

τέ με συνοδεία οργάνων5. Η εκτέλεση του τραγουδιού γίνεται συνήθως με μεγάλη

ένταση φωνής και είναι συνυφασμένη με τη διαλογική φόρμα. Σύμφωνα με την εθι-

μική τελετουργία, ο πρωτοτραγουδιστής, μόνος ή με τη συνοδεία της παρέας του,

εκφωνεί την πρώτη μουσική ενότητα, την οποία επαναλαμβάνει αμέσως μια δεύ-

τερη ομάδα, κατά το σχήμα: εκφώνηση – αντιφώνηση. Το παραδοσιακό «ρεπερτό-

ριο» σε συνδυασμό με την τάξη του γλεντιού προσφέρει εναλλακτικές δυνατότη-

τες στους τραγουδιστές για «να πρεπίσουν την τάβλα»· να τιμήσουν τους συνδαι-

τυμόνες, τον οικοδεσπότη, την οικοδέσποινα ή τους εορτάζοντες κατά περίπτωση

(τον νιο γαμπρό με τη νύφη, τον νεοφώτιστο κ.λπ.). Τα ριζίτικα της τάβλας συνή-

θως δεν τραγουδιούνται ολόκληρα· περιορίζονται σε τρεις, πέντε έως οκτώ το πο-

λύ μουσικές ενότητες (που αντιστοιχούν σε 3 1/2 ως 8 1/2 στίχους περίπου). Ο πρώ-

τος τραγουδιστής, εάν στη διάρκεια της εκτέλεσης του τραγουδιού, ένας άλλος συν-

δαιτυμόνας παρεμβαίνει αρχίζοντας ένα νέο ριζίτικο, οφείλει αμέσως να διακό-

ψει και να του παραχωρήσει τη σειρά· ειδεμή, όπως λένε χαριτολογώντας, «θ’ απο-

θάνει η μάνα του». Η συνήθεια αυτή διαμόρφωσε πρότυπο για τα νεότερα τρα-

γούδια, έναν αισθητικό κανόνα επιγραμματικής συντομίας και λιτότητας, χαρα-

κτηριστικό γνώρισμα του ριζίτικου.

Τα ριζίτικα εναλλάσσονται με τις μαντινάδες, που ακολουθούν επίσης την ίδια

διαλογική τάξη: στον άξονα της επανάληψης εκφώνηση – αντιφώνηση, στον άξονα

της διαδοχής πρόκληση – απάντηση. Τον σοβαρό τόνο του ριζίτικου διαδέχεται ο

γοργός και χαρούμενος ρυθμός της μαντινάδας. Ο κανόνας που ορίζει την τελε-

τουργική τάξη τoυ τραγουδιού, όπως και την εναλλαγή τραγουδιού – μαντινάδας,

είναι η αρχή της ισότιμης συμμετοχής. Και καθώς το τραγούδι αποτελεί αναγκαίο

συστατικό του γλεντιού, μέσα από αυτή την τελετουργία επαναβεβαιώνεται σε κάθε

συλλογική εκδήλωση, δημόσια ή ιδιωτική, η αρχή της συμμετοχής ως προτύπου κοι-

νωνικής συμπεριφοράς. Ταυτόχρονα προβάλλεται ένα μέτρο ισορροπίας ατομικού
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και κοινωνικού, καθώς η τελετουργική τάξη που περιγράψαμε εξασφαλίζει, κοντά

στη συλλογικότητα, την έκφραση του ατόμου και την ανάδειξή του μέσα στο πλαί-

σιο της κοινότητας και σε οργανική σχέση μαζί της6. 

Οι ιδιομορφίες αυτές φανερώνουν τον βαθύτατα συμμετοχικό χαρακτήρα της

τοπικής κουλτούρας. Γιατί υπάρχει αναμφίβολα μια στενή συνάρτηση και αλληλε-

πίδραση ανάμεσα στην παράδοση του ριζίτικου και στο σύστημα αξιών που εξα-

σφαλίζει τη συνοχή και την ενότητα της αντίστοιχης ανθρώπινης κοινότητας. Το γε-

γονός ότι το ριζίτικο τραγούδι στις ορεινές περιοχές της δυτικής Κρήτης εξακο-

λουθεί να λειτουργεί ως συστατικό στοιχείο της λαϊκής εθιμοτυπίας και τελετουρ-

γίας μαρτυρά πως αξίες που εμπεριέχει (η αρχή της συμμετοχής, η αρμονική σχέση

ατόμου – συνόλου) είναι ακόμη ζωντανές κι ενεργητικές σ’ αυτές τις περιοχές.

Μια άλλη βασική συνιστώσα όπου θα μπορούσε κανείς να μελετήσει την ιδιαιτε-

ρότητα του ριζίτικου και τις συντεταγμένες του τοπικού πολιτισμού είναι τα σημα-

σιακά περιεχόμενα, οι κώδικες και το αξιακό σύστημα των τραγουδιών. Κι ένα αξιό-

πιστο κριτήριο με βάση το οποίο μπορούμε να ανιχνεύσομε ιδιαιτερότητες πολιτι-

σμικού χαρακτήρα είναι οι επιλογές που καθιερώνονται από τον επιλεκτικό μηχα-

νισμό της συλλογικής μνήμης και λήθης. Από το συνολικό corpus των παραδοσια-

κών τραγουδιών, όπως έχει καταγραφεί στις παλιότερες συλλογές, ένα μέρος εμφα-

νίζεται να έχει ως σήμερα προνομιακή θέση στην τελετουργία του γλεντιού. Μελε-

τώντας τα τραγούδια που διασώθηκαν σε σχέση με αυτά που ξεχάστηκαν, μπορού-

με να βγάλουμε έγκυρα συμπεράσματα για την τοπική κουλτούρα και τις αξίες της

που επιβιώνουν ως τις μέρες μας. Με αυτά τα κριτήρια, θα εστιάσουμε το σχολια-

σμό μας σε τραγούδια που πληρούν δυο προϋποθέσεις: είναι τοπικής προέλευσης κι

εξακολουθούν να τραγουδιούνται μέχρι σήμερα.

Ένα τέτοιο χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι το ακόλουθο ριζίτικο, που αφορά

την πατροπαράδοτη κρητική φιλοξενία και είναι μοναδικό μέσα σ’ ολόκληρη την

παράδοση του ελληνικού δημοτικού τραγουδιού:

Μάνα, κι αν έρθου οι φίλοι μας κι αν έρθου οι γι-εδικοί μας

μην τώνε πεις κι απόθανα, να τσι βαροκαρδίσεις.

Στρώσε ντων τάβλα να γευτούν και κλίνη να πλαγιάσουν,

στρώσε και παραπέζουλα να θέσουν τ’ άρματά τους.

Και το πρωί, σα σηκωθούν και σ’ αποχαιρετούνε,

πέ τωνε πως απόθανα.

(Κριάρης 327, Βαβουλές 216, Παπαγρηγ. 102.175, Αποστολάκης 408.607)

Στο τραγούδι αυτό προβάλλεται με τον πιο εμφατικό τρόπο η προτεραιότητα της

φιλοξενίας μέσα στην αξιακή κλίμακα της παραδοσιακής κρητικής κοινωνίας. Κα-

μιά εξωτερική συνθήκη δεν δικαιολογεί την προσβολή της φιλοξενίας. Ο ξένος είναι
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ιερό πρόσωπο και δεν είναι θεμιτό να εξαρτάται από αρνητικές καταστάσεις ή δια-

θέσεις που αφορούν τους φιλοξενούντες. Η φιλοξενία πρέπει να εκπληρωθεί με όλες

τις συνέπειές της, ακόμη και στην ακραία περίπτωση που έχει να αναμετρηθεί με το

πένθος του θανάτου. Στην παραδοσιακή ελληνική κοινωνία το ιδεώδες είναι η ισορ-

ροπία του ατομικού με το συλλογικό. Εάν όμως συμβεί να μην είναι εφικτή η επι-

διωκόμενη ισορροπία, τότε υπερτερεί το συλλογικό κριτήριο. Σε σχέση με το θεσμό

της φιλοξενίας το πένθος αξιολογείται ως ατομική υπόθεση. Στο συγκεκριμένο τρα-

γούδι, ο Ήρωας-αφηγητής παραγγέλλει στη μάνα του να κρατήσει κρυφό από τους

φιλοξενουμένους τους –ως τη στιγμή της αναχώρησής τους– το γεγονός του πρό-

σφατου θανάτου του, προκειμένου να μη διαταράξει την ευχάριστη διάθεσή τους και

να μπορέσει έτσι να πραγματοποιηθεί το καθιερωμένο συμπόσιο, η χαροκοπιά, ως

αναγκαία συνθήκη της φιλοξενίας.

Το τραγούδι αυτό –που επιβιώνει ως τις μέρες μας– αποτελεί τεκμήριο μιας ιε-

ραρχίας αξιών που μας πηγαίνει πολύ πίσω μέσα στο χρόνο. Το ίδιο ακριβώς αξια-

κό πρότυπο θα βρούμε και στην τραγωδία του Ευριπίδη Άλκηστη 7. Στο σημερινό ρι-

ζίτικο και στην Άλκηστη του Ευριπίδη λειτουργεί ο ίδιος αξιακός κώδικας. Στην αρ-

χαία μυθολογία η προστασία του ξένου ανατίθεται στον πατέρα θεών και ανθρώ-

πων, στον ξένιο Δία, έτσι που να μην μπορεί να δικαιολογηθεί καμιά απόκλιση από

τον κώδικα της φιλοξενίας. Πρόκειται λοιπόν για έναν πανάρχαιο κώδικα που δια-

σώζεται μέσα στην παράδοση του ριζίτικου τραγουδιού, παρέχοντας μια ένδειξη για

την αρχαιότητα και τη διαχρονική ισχύ αυτής της παράδοσης.

Στα γνωμικά τραγούδια συναντούμε συχνά ένα συνδυασμό της αφηγηματικής

και της συμβουλευτικής φόρμας, με το σχήμα της μεταδιήγησης, όπου το συμβου-

λευτικό σκέλος γίνεται το περιεχόμενο της δεύτερης διήγησης. Στο ακόλουθο τρα-

γούδι η συμβουλευτική φόρμα (προστακτική έγκλιση) χρησιμοποιείται και στο πρώ-

το και στο δεύτερο επίπεδο αφήγησης, σ’ ένα σχήμα διπλής έμφασης:

– Γρικάτε ίντα παράγγελνε γεις φρόνιμος του γιού ντου:

– Γιέ μου, σαν πας στο καπηλιό και βρεις τσι χαροκόπους,

ντήρα, διαντήρα το σκαμνί, στην τάβλα να καθίζεις. 

Με τον καλλιά σου κάθιζε και νηστικός σηκώνου,

ακέριο νά ’ναι το ψωμί, το πιάτο νά ‘ν’ αγγίνιο.

(Γιάνναρης 158, Κριάρης 205, Βαβουλές 214,

Παπαγρηγοράκης 53.67–.30.9, 30.10, Αποστολάκης 463.675) 

Στον τέταρτο στίχο, που συμπυκνώνει το μήνυμα του τραγουδιού, το περιεχό-

μενο της υπόδειξης συνίσταται στην ανιδιοτελή επιδίωξη του άριστου («με τον καλ-

λιά σου κάθιζε»), δηλ. στην επιδίωξη ενός ανώτερου αξιακού προτύπου, χωρίς να

λογαριάζεις ατομικές θυσίες («και νηστικός σηκώνου»). Το ίδιο πνεύμα εκφράζεται
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και σε παραδοσιακές μαντινάδες, απ’ αυτές που συνοδεύουν τα ριζίτικα στην τάξη

του τραπεζιού:

Σαν είν’ ο άντρας ’πού σειρά κι είναι και παλικάρι,

όσα γ-κι αν έχεις ξόδιαζε, φίλο να τόνε κάμεις.

(προφορική παράδοση: Δυτική Κρήτη)

Το μέγιστο και το βέλτιστο είναι το κοινό μέτρο της κρητικής παραδοσιακής

κοινωνίας, το μέτρο της αρχοντιάς, που ταυτίζεται με το μέτρο της ανθρωπιάς·

ένα απόλυτο μέτρο, που δεν αφήνει περιθώριο εφησυχασμού, δεν σου επιτρέπει να

μένεις ικανοποιημένος από τη δεύτερη θέση, από τη χαμηλή επίδοση. Χαρακτηρι-

στικά είναι ορισμένα κοινωνιόλεκτα όπως η έκφραση ευγένειας «όχι καλύτερα από

λόγου σας», που συνοδεύει απαραίτητα τον έπαινο για ένα τρίτο πρόσωπο. Η έκ-

φραση στοχεύει να προλάβει την ελάχιστη πιθανότητα ο έπαινος του απόντος να

εκληφθεί ως προσβολή των παρόντων (να μην αισθανθούν οι ακροατές ότι ο ομι-

λητής τούς βάζει σε δεύτερη θέση). Αντιστρόφως ανάλογη είναι η χρήση της επιτι-

μητικής έκφρασης «δεν είναι τσ’ αθρωπιάς», που απορρίπτει με τρόπο απόλυτο,

ως μη ανθρώπινη, μια συμπεριφορά που παραβιάζει τους αξιακούς κώδικες της

κοινότητας.

Στα παραπάνω κοινωνιόλεκτα, όπως και στα τραγούδια, προβάλλεται ένα ιδε-

ώδες αρχοντιάς χωρίς ταξική απόχρωση, ως ενιαίο ηθικό πρότυπο που «πρεπίζει»

τον άνθρωπο, που συνιστά την ανθρωπιά του8. Είναι ενδεικτικό ότι στα ριζίτικα

τραγούδια οι «άρχοντες» συγκεντρώνουν μια σειρά ιδιότητες κοινές σε όλους τους

τυπικούς ήρωες του ριζίτικου τραγουδιού: από τον Διγενή, τον αντρειωμένο, τον

Πορφύρη και τον Κωσταντή των ακριτικών θεμάτων, ως τους νεοελληνικούς ομορ-

φονιούς, υγιούς, κοπελιάρους, λεβέντες, στραθιώτες, χήρας υγιούς, βοσκούς κ.λπ.

Διαθέτουν δηλαδή, στο μέγιστο βαθμό, όλα τα γνωρίσματα που συνθέτουν το αν-

θρώπινο πρότυπο της παραδοσιακής ελληνικής κοινότητας. Στο ριζίτικο τραγούδι,

αλλά και στην ελληνική λαϊκή κουλτούρα γενικότερα, η νόρμα ορίζεται από την ισορ-

ροπία ατομικού και κοινωνικού.

Όπως είπαμε ήδη, στην παραδοσιακή τάξη του τραπεζιού το τραγούδι αρχίζει με

φιλοφρονήσεις προς τον οικοδεσπότη και τους συνδαιτημόνες. Ανάμεσα στα τρα-

γούδια πρώτης προτεραιότητας είναι, ως σήμερα, και το ακόλουθο:

– Τη συντροφιά σας χαίρομαι την αξιοτιμημένη,

την άξια και τη φρόνιμη και τη μπεγεντισμένη.

Ζηλεύγουσί τζη οι γι-άρχοντες, ζηλεύγ’ ο κόσμος ούλος,

μα σα ζηλεύγει μια ξαθή.

(Μαθιουδάκης 245, Βαβουλές 198, Παπαγρηγ. 187.360, Αποστολ. 343.510)
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Δύο σημεία αξίζει να επισημάνουμε· το ένα είναι οι κώδικες της ευγένειας και της

αρχοντιάς, που εξακολουθούν να επιβιώνουν ως συλλογικές αξίες. Το άλλο είναι η

κοινωνικότητα, το αίσθημα και το αίτημα της κοινωνικής συνοχής, που υπηρετείται

απ’ αυτούς τους κώδικες στη βάση ενός συστήματος αξιών με γνώμονα την επιδίω-

ξη του βέλτιστου («ζηλεύγουσί τζη οι γι-άρχοντες, ζηλεύγει ο κόσμος oύλος»).

Ένα άλλο πολύ συνηθισμένο ως σήμερα ριζίτικο «της τάβλας» είναι το ακόλουθο: 

– Είντά ’χετε γυρού γυρού κι είναι βαρά η καρδιά σας!

Δεν τρώτε και δεν πίνετε και δέ χαροκοπάτε,

πρι νά ’ρθ’ ο Χάρος να μας βρει, να μάσε διαγουμίσει,

να διαγουμίσει τσι γενές και να διαλέξει τσ’ άντρες,

να πάρει τσ’ άντρες τσι καλούς, τσι καστροπολεμάρχους,

απού τα κάστρη πολεμούν.

(Γιάνναρης 147, Κριάρης 265, Βαβουλές 157, Παπαγρηγοράκης 65.98)

Ο σημασιακός πυρήνας του μηνύματος είναι η προτροπή Δεν τρώτε και δεν πί-
νετε και δέ χαροκοπάτε, όπου εκδηλώνεται η προσήλωση στο αγαθό της ζωής και

στις ζωικές αξίες. Η αναφορά στην προοπτική του θανάτου τροφοδοτεί όχι το αί-

σθημα της ματαιότητας και της παραίτησης αλλά αντιθέτως την αγάπη για τη ζωή

και τη λαχτάρα του ανθρώπου να τη ζήσει και να τη χαρεί. «Χαροκοπούν», «χαρο-

κοπιά», «χαροκόπι», «οι χαροκόποι» είναι το λεξιλόγιο που επανέρχεται με σχετι-

κά μεγάλη συχνότητα μέσα στα ριζίτικα τραγούδια και εκφράζει αυτή την κατάστα-

ση της ευφορίας, της χαράς, της υπαρξιακής πληρότητας, το χαρακτηριστικά νεο-

ελληνικό βίωμα της ευδαιμονίας.

Το βίωμα αυτό εκφράζεται μέσα σε ποικίλα συμφραζόμενα, ανάμεσα στα οποία

η χαρακτηριστική κατάσταση του συμποσίου, του γλεντιού γύρω από τη στρωμένη

τάβλα, με τη συνοδεία τραγουδιών που αφηγούνται ηρωικές πράξεις ή προβάλλουν

αξιακά πρότυπα:

Χήρας υγιός εγεύγεντο σε μαρμαρένια τάβλα

χρουσά ’ταν τα πηρούνια ντου κι ολάργυρα τα πιάτα 

κι η κόρη απού τονέ κερνά ασημοκουκλωμένη.....

(Γιάνναρης 200.263, Παπαγρηγοράκης 276.489, Αποστολάκης 100.112) 

Η χαρακτηριστική στάση του ήρωα είναι «να τρώει και να πίνει», να χαίρεται τη

ζωή και να προσφέρει αρχοντικά φιλοξενία σε όλους:

Πάντα ’ν’ η πόρταν τ’ ανοιχτή κι η τάβλαν του στρωμένη

και τ’ αργυρόν του το σκαμνί όμορφα στολισμένο. 

Χαροκοπούν οι φίλοι ντου, χαρά στον αντρειωμένο!

(Γιάνναρης 157, Παπαγρηγοράκης 190.364, Αποστολάκης 95.99)
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Η τυπική επωδός των συμποσιακών τραγουδιών είναι πολύ εύγλωττη πάνω σ’

αυτό το θέμα:

Και του καιρού χαρούμενοι και καλοκαρδισμένοι,

να τρώμε και να πίνομε και να χαροκοπούμε.

(Βλαστός 99, Παπαγρηγοράκης 61-62.89, Αποστολάκης 307.415)9

Το παράθεμα αυτό συνδυάζει καίρια το χαρακτηριστικό βίωμα της ευδαιμονίας

και της πληρότητας του ανθρώπου με τον πατροπαράδοτο θεσμό του συμποσίου.

Ένα ακόμη τυπικό περιβάλλον ευδαιμονίας είναι η άγρια φύση. Από τα πιο δη-

μοφιλή ριζίτικα της τάβλας είναι μέχρι σήμερα το «Αγρίμια κι αγριμάκια μου»:

– Αγρίμια κι αγριμάκια μου, λάφια μου μερωμένα, 

πέτε μου, πού ’ν’ οι τόποι σας και πού ’ν’ τα χειμαδιά σας!

– Γρεμνά ’ν’ εμάς οι τόποι μας, λέσκες τα χειμαδιά μας,

τα σπηλιαράκια τω γρεμνώ...

(Κριάρης 319, Παπαγρηγοράκης 25.2, Αποστολάκης 53.1)

Στο ριζίτικο αυτό τραγούδι αποτυπώνεται η χαρακτηριστική της λαϊκής κουλ-

τούρας σχέση ενότητας και αρμονίας του ανθρώπου με τη φύση (όπως προκύπτει

από την οικειότητα της προσφώνησης, την αμεσότητα και το περιεχόμενο του δια-

λόγου), σχέση που αποτελεί ένα από τα διακριτικά γνωρίσματα του λαϊκού μας πο-

λιτισμού. Ειδικότερα, η ζωή μέσα στην άγρια φύση προβάλλεται ως πρότυπο για τον

άνθρωπο, με μια συμβολική αμφισημία: ως πρότυπο ευδαιμονίας (αγρίμι = άνθρω-

πος) και ως πρότυπο ανεξαρτησίας (αγρίμι = χαΐνης/αντάρτης). 

Το πρότυπο του ριζίτικου τραγουδιού υπαγορεύει μια σχέση οικειότητας, αρμο-

νίας, ενότητας του ανθρώπου με τη φύση (τα ζώα, τα φυτά, τα δέντρα, τα βουνά, τ’

αστέρια), που εξασφαλίζει και εγγυάται την προστασία και διαιώνιση της ζωής τό-

σο για τον άνθρωπο όσο και για όλα τα πλάσματα της φύσης. Η ενότητα ή ακόμα η

ταύτιση του ανθρώπου με τη φύση και τις αξίες της εκφράζεται χαρακτηριστικά μέ-

σω της εικονοπλασίας και της μεταφοράς, που βασίζονται στην αναλογία του αν-

θρώπινου με το φυσικό, στο επίπεδο της δράσης, της συμπεριφοράς, των ιδιοτήτων,

των αισθημάτων10. Η αξία αυτού του προτύπου αναδείχνεται σε σύγκριση προς το

μοντέλο της αντιπαλότητας ανθρώπου – φύσης, που χαρακτηρίζει τη σύγχρονη Δυ-

τική κουλτούρα: απέναντι σ’ ένα πρότυπο ανταγωνιστικό προς τη φύση και αδιέξο-

δο προβάλλει ένα πρότυπο ισορροπίας που υπερβαίνει απλά και σαν αυτονόητα την

αντίθεση φύσης – πολιτισμού και εναρμονίζει τις κοινωνικές με τις φυσικές αξίες. 

Σ’ αυτό το πλαίσιο ο ήρωας περιγράφεται αυτάρκης, πλήρης, ευδαίμων, κάτο-

χος όλων των αξιών, ο οποίος δεν έχει ανάγκη να διεκδικήσει ή ν’ αρπάξει τίποτε
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από κανέναν· ένας ήρωας που συνδυάζει σε μια οργανική ενότητα την ατομική με

την κοινωνική συνείδηση, το ηρωικό ήθος με την αρχοντιά, τη σωφροσύνη με την

αποκοτιά, το αγαθό με το κάλλος.

Μια ιδιαιτερότητα του κρητικού ριζίτικου τραγουδιού είναι ακριβώς η εμμονή

στην άμεση –μέσω γνωμικών τραγουδιών και εκφράσεων– προβολή αξιακών προ-

τύπων, ειδικότερα, του ανθρώπινου ιδεώδους όπως ενσαρκώνεται στον τύπο του

λαϊκού ήρωα. Πολύ συχνά το επίκεντρο του τραγουδιού είναι αυτός καθαυτός ο ήρω-

ας και οι ιδιότητές του· που στο αρχαιότερο στρώμα, των ακριτικών θεμάτων, πε-

ριγράφεται με υπερφυσικές διαστάσεις και υπεράνθρωπες ικανότητες:

Σπίτι δεν τόν εσκέπαζε, σπήλιο δεν τον εχώρει,

τα όρη εδρασκέλιζε, βουνού κορφές επήδα,

χαράκια αμαδολόγανε και ριζιμιά ξεκούνιε·

στο βίτσισμά ’πιανε πουλιά, στο πέταμα γεράκια,

στο γλάκιο κι εις το πήδημα τα λάφια και τ’ αγρίμια.

(Παπαγρηγ. 130.234.6-10, Αποστολ. 65.35.6-10)

Στη νεότερη εκδοχή του, ο λαϊκός ήρωας ενσαρκώνει προπάντων το ιδεώδες της

λεβεντιάς και του ηρωικού ήθους. Η φόρμα της αφήγησης άλλοτε είναι αποφθεγμα-

τική και υποδειγματική, και παίρνει μνημειακό και τελετουργικό χαρακτήρα· άλλο-

τε είναι ρητορική και διδακτική, και παίρνει τη φόρμα θαυμαστικών αναφωνήσεων

(:«Ιδέ - ιδέ!», «Είντα στολή ’ναι!») ή προτρεπτικών αποστροφών («Σα θες να ιδείς

και να χαρείς...»), που καλούν τον ακροατή να πάρει τη στάση του θεωρού: 

– Είντα στολή ’ν’ ο Κωσταντής όντεν καβαλικεύγει!

σαν άστρο φέγγει η σέλα ντου, σαν άστρι η φορεσιά ντου

κι όσα κοράσια κι αν τον δουν ούλα φιλί του δίδουν... 

(Γιάνναρης 109.104, Αποστολάκης 63.31)

– Που θε να ιδεί κι να χαρεί όμορφα παλικάρια,

ας πά’ στη Χώρα τω Σφακιώ, νά ’ναι τ’ Αγιού Νικήτα

να κατεβούν τα δυο χωριά, Νίμπρος καιΚαλλικράτης,

να ιδεί μακρούς για το σπαθί, κοντούς για το λιθάρι,

να ιδεί και κόρες όμορφες σαν το μαργαριτάρι,

να ιδεί και γαϊτανόφρουδες...

(Γιάνναρης 172, Κριάρης 262, Αποστολ.121.135, 122.137)

Και είναι αξιοσημείωτο ότι οι ζωικές αυτές αξίες καταξιώνονται μέσα από συλ-

λογικές εκδηλώσεις· παραδοσιακούς αθλητικούς αγώνες στo πλαίσιo θρησκευτικών

πανηγυριών, που συνθέτουν σε μια συμβολική ενότητα το φυσικό με τον πνευματι-

κό κόσμο:
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να ιδείς το Σήφη πώς πηδά, τον Κώστα πώς χορεύγει

να ιδείς και τσι Κομηθιανούς πώς παίζουνε το βόλι,

να ιδείς τσι Καλλικραθιανούς είντα καλά ξαμώνουν, 

να ιδείς τσι νιους για τ’ άρματα, τσι νιες για το γαϊτάνι

να ιδείς και τσ’ ακρογέροντες που παίζουν στο σημάδι.

(Παπαγρηγοράκης, 302.538.6-10, Αποστολ.121.134.6-10)11

Από τα πιο διαδεδομένα στην Κρήτη θέματα του ακριτικού κύκλου είναι το τρα-

γούδι «Του Πορφύρη», που εκφράζει το πνεύμα ανταρσίας των περιφερειακών κοι-

νοτήτων ενάντια στην κεντρική εξουσία: 

εβγήκε κι εκαυκήστηκε πως άντρα δε φοβάται,

μηδέ το Γιάννη το ντελή μηδέ το Νικηφόρο, 

μηδέ τον πρώτο Πρόσφυρο, που τρέμ’ η γης κι ο κόσμος...

(Γιάνναρης 119, Κριάρης 233, Παπαγρηγ. 248.457, Αποστολ.72.53)

Ο ήρωας προκαλεί τους ξακουστούς αντρειωμένους που εκπροσωπούν την κα-

τεστημένη νομιμότητα και συγκρούεται μαζί τους, προκειμένου να επιβάλει και να

καθιερώσει το δικό του φυσικό δίκαιο απέναντι στο δίκαιο της εξουσίας12. 

Το φαινόμενο δεν είναι τυχαίο. Τα ηρωικά ριζίτικα τραγούδια που διασώζονται

μέχρι σήμερα στην προφορική παράδοση –μέσα από τον επιλεκτικό μηχανισμό μνή-

μης - λήθης– επιβεβαιώνουν την εκτεταμένη παρουσία, τη συνέπεια αλλά και τη συ-

νέχεια του ίδιου ηρωικού πνεύματος. Το περίφημο τραγούδι «Πότε θα κάμει ξαστε-

ριά» εκφράζει από τα χρόνια της Βενετοκρατίας και της Τουρκοκρατίας μέχρι τον

20ό αιώνα, με διαδοχικές ταυτόσημες παραλλαγές, το επαναστατικό ήθος και το αντι-

στασιακό πνεύμα ως τα κατεξοχήν χαρακτηριστικά της ιδεολογίας των ριζίτικων

τραγουδιών. Ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα από την περίοδο της Τουρκοκρατίας:

Εχαϊνέψαν τα Σφακιά κι ούλαν τα Κατωμέρια,

χαϊνεύουν και τα Κεραμιά απού’νιαι μαθημένα...

(Γιάνναρης 27, Κριάρης 41, Παπαγρηγ. 289.507, Αποστολ.140.177)

Ένα νεότερο αντιπροσωπευτικό παράδειγμα αυτής της ιδεολογίας θα το βρού-

με στα τραγούδια της Αντίστασης (1941-1945), που δείχνουν ότι οι παραδοσιακές

αξίες παραμένουν ζωντανές ως τις μέρες μας στις αγροτοκτηνοτροφικές κοινότη-

τες της δυτικής Κρήτης.

Πότε θα κάμει ξαστεριά, πότε θα φλεβαρίσει,

να πάρω το τουφέκι μου, την όμορφη πατρόνα,
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να κατεβώ στο Μάλεμε, στην αεροκαθίστρα,

για να σκοτώσω Γερμανούς και να αιχμαλωτίσω.

(Ακαδημία Αθηνών 273.Ββ΄, Δετοράκης 42.26, Αποστολάκης 162.239)13

Το αξιακό σύστημα που προκύπτει από τη μελέτη των τραγουδιών αυτής της

κατηγορίας, έχει ως άξονα την αντίληψη του προσώπου14. Ο ήρωας εμφανίζεται

ταυτισμένος με τις αξίες που αντιπροσωπεύουν το ηρωικό ιδεώδες της κοινότη-

τας, σε βαθμό που η προσωπικότητα και η συμπεριφορά του να ορίζονται απόλυ-

τα από την ισοδυναμία ατομικές αξίες = συλλογικές αξίες. Ο ήρωας εκδηλώνεται

συχνά ως ένα υπερτροφικό και αλαζονικό Εγώ, στο οποίο η αξιοκρατία αυτή εκ-

δηλώνεται ως πρωτογενές ένστικτο. Κριτήριο της συμπεριφοράς του δεν είναι η

ατομική του επιβίωση και επιβολή, αλλά η αξιοπρέπεια, η τιμή και η ανεξαρτησία

του, αξίες που αυτόματα τοποθετούνται πάνω από την ίδια του τη ζωή. Μ’ αυτούς

τους όρους, το Εγώ του ήρωα αντιπροσωπεύει μια σύνθεση του ατομικού με το

συλλογικό, σύνθεση που ταυτίζεται με την αντίληψη του προσώπου, όπου η αν-

θρώπινη αξιοπρέπεια είναι αξία ανώτερη από την ατομική ζωή. Ένα συλλογικό

ιδεώδες, που ο λαϊκός ήρωας το υπερασπίζεται μέχρι θανάτου, θυσιάζοντας αδί-

σταχτα τη ζωή του για να μην ταπεινώσει το ανθρώπινο ιδεώδες που εκπροσωπεί.

Το πνεύμα αυτό εκφράζεται με εξαιρετική σαφήνεια και θαυμαστή οικονομία λό-

γου στις μαντινάδες:

Κάλλιο μια μπάλα στο φτερό όντε στα νέφη θά ’μαι, 

παρά να σκύφτω μια ζωή και να ξανοίγω χάμαι.15

Με την αντίληψη του προσώπου συνδέεται στενά η νεοελληνική αντίληψη για τον

Ήρωα. Ο χαρακτηριστικός ήρωας της λαϊκής προφορικής παράδοσης (όχι μόνο στην

Κρήτη) είναι ο Ήρωας-πρόμαχος, που είναι έτοιμος κάθε στιγμή να θυσιάσει τη ζωή

του για να προασπίσει τη μικρή του κοινότητα από κάθε εξωτερική απειλή. Ο λαϊ-

κός Ήρωας ορίζεται πρωταρχικά από την αίσθηση της κοινωνικής ευθύνης, η οποία

εκδηλώνεται ως οργανικό στοιχείο της προσωπικότητάς του, σαν δεύτερη φύση. Μό-

λις εμφανίζεται ένας κίνδυνος για την ανθρώπινη κοινότητα, αντιδρά ωσάν αυτό να

αποτελεί προσωπική προσβολή, πρόκληση στη παλικαριά του. Στο ακριτικό θέμα

λόγου χάριν που είναι γνωστό με τον τίτλο «Δράκος κρατεί νερό» τα δέντρα ξεραί-

νονται και τα πουλιά ψοφούν από την έλλειψη του νερού που ο δράκοντας κατα-

κρατεί. Τότε ο Ήρωας παίρνει απάνω του την ευθύνη για ολόκληρο το μυθικό Σύ-

μπαν, φυτά, ζώα, πουλιά, ανθρώπους, και σπεύδει να σκοτώσει το δράκοντα και να

αποδεσμεύσει το νερό. Ιδού πώς εκδηλώνεται η συνείδηση του Ήρωα-προμάχου σ’

ένα ριζίτικο της δυτικής Κρήτης:
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- Μάνα, δεν κάνω κολατσιό, μάνα, δεν κάνω γιόμα,

ά δε σκοτώσω το θεριό απού ’δα οψές στη βρύση.

(Κριάρης 336 και 331, Παπαγρηγ. 101.173, Αποστολάκης 55.7)16

Σύμφωνα με το καθιερωμένο μοντέλο της διεθνούς αφηγηματικής παράδοσης, ο

Ήρωας είναι εντολοδόχος του φορέα της εξουσίας (του βασιλιά, του άρχοντα, του

πατέρα), ο οποίος κατέχει αυτοδικαίως το ρόλο του εντολέα (πομπού). Το μοντέλο

αυτό δεν είναι ο κανόνας στο ριζίτικο τραγούδι. Ο Ήρωας του ριζίτικου τραγουδι-

ού δεν παίρνει εντολές από κανένα17. Δεν έχει ανάγκη εντολής για ν’ αντιμετωπίσει

τον κίνδυνο . Είναι η λεβεντιά του, το φιλότιμο, η συνείδησή του που του υπαγο-

ρεύουν να αναλάβει το ρόλο του προμάχου. Αυτό είναι το διακριτικό γνώρισμα του

τοπικού Ήρωα. Επιδιώκει να κερδίσει την κοινωνική αναγνώριση ευεργετώντας

τους άλλους, όχι ασκώντας βία εις βάρος τους18. 

Η παρατήρηση αυτή μας φέρνει ομαλά στο επόμενο θέμα, που αποκαλύπτει ένα

ακόμη συστατικό στοιχείο της ιδεολογίας και αξιοκρατίας του ριζίτικου τραγουδι-

ού. Η πιο χαρακτηριστική αξία του ριζίτικου τραγουδιού και του τοπικού πολιτι-

σμού είναι αυτό που ονομάζομε «προμηθεϊκή ιδέα», από τον αρχέτυπο ήρωα της

τραγωδίας, τον Προμηθέα, που δεν δίστασε να έρθει σε αντίθεση με την εντολή του

Δία, προκειμένου να ευεργετήσει τους ανθρώπους. Προμηθεϊκή ιδέα λέμε συνοπτι-

κά το αίσθημα ανεξαρτησίας του ήρωα απέναντι σε κάθε εξουσία, ακόμα και στον

ίδιο το θεό. Στο ριζίτικο τραγούδι ο ήρωας σέβεται το θεό, τον επικαλείται στην ανά-

γκη του αλλά δεν υποτάσσεται στη θέλησή του. Η χριστιανική ταπείνωση δεν απο-

τελεί αρετή του λαϊκού ήρωα της Κρήτης. Ο ήρωας αντιμετωπίζει το θεό σαν ίσος

προς ίσο και δεν διστάζει να αντιπαρατεθεί μαζί του, αν πιστεύει πως έχει δίκιο. 

Χαρακτηριστικά αυτής της αντίληψης είναι τα Τραγούδια του Χάρου, όπου ο

Ήρωας έρχεται σε ευθεία σύγκρουση με το θεό, αρνούμενος ν’ αποδεχτεί τη θνητή

του μοίρα, την οποία θεωρεί άδικη και παράλογη. Αυτή η συμπεριφορά είναι χαρα-

κτηριστική του νεοελληνικού λαϊκού Ήρωα γενικά και συνδέεται με ένα άλλο χα-

ρακτηριστικό νεοελληνικό βίωμα, που απορρέει από τη σχέση οικειότητας, αρμο-

νίας, ενότητας με τη φύση και είναι το βίωμα της ευδαιμονίας και πληρότητας του

όντος. Αυτή η κατάσταση πληρότητας καθιστά το θάνατο αδιανόητο, εμπνέει ένα αί-

σθημα απόλυτης σιγουριάς και αυτάρκειας, δεν αφήνει περιθώριο για μια θεωρία

θανάτου. Αντιθέτως τροφοδοτεί με όλους τους τρόπους ένα αίσθημα εγκόσμιας αθα-

νασίας. Η πηγή αυτού του βιώματος αθανασίας είναι η φύση, η οποία προσφέρει

στον άνθρωπο ένα όραμα ομορφιάς και αρμονίας αδιατάρακτης, που επισκιάζει κά-

θε άλλη αντίθετη ιστορική ή κοινωνική εμπειρία:

Χαρά στη χάρη σας, βουνά, που Χάρο δε φοβάστε,

μον’ ανιμένετ’ άνοιξη να πρασινολογάστε.
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Το βίωμα της αθανασίας τροφοδοτεί ένα βαθύ καημό για το «αφύσικο» γεγονός

του θανάτου, που στο μυθικό επίπεδο μετασχηματίζεται σε μαχητική αντίδραση του

ήρωα απέναντι στον Χάρο. Έτσι, στα Τραγούδια του Χάρου και στον συναφή κύ-

κλο «Του θανάτου του Διγενή», η αντίδραση του Ήρωα παίρνει διάφορες εκφρά-

σεις, σε αντιθετική συμμετρία· από τη σκοπιά των νεκρών κι από τη σκοπιά των ζω-

ντανών. Τα θέματα αυτά παρουσιάζουν μεγαλύτερη συχνότητα και ποικιλία στα ρι-

ζίτικα τραγούδια.

1.1. Οι νεκροί ήρωες αποφασίζουν να δραπετεύσουν από τον Κάτω Κόσμο:

Δυο άγγουροι εβουλεύγουνταν κάτω στον Κάτω κόσμο

κλέψουν του Νάδη τα κλειδιά, α βγούνε στον Απάνω.

Κοράσιο τσι παρακρατεί και τσι παραγαδεύει:

- Δυ’ άγγουροι, πάρετε κι εμέ εις τον Απάνω-ν κόσμο...

(Γιάνναρης 145.147, Κριάρης 264, Παπαγρηγ. 57.79, Αποστολ. 406.600)

1.2. Οι ήρωες του Κάτω Κόσμου αποφασίζουν να σηκώσουν ανταρσία ενάντια

στον Χάρο:

Ακούστ’ ίντα μηνύσανε του Νάδη οι γι αντρωμένοι·

Να τωνε πάσιν άρματα, μολύβια και μπαρούθια

και πόλεμο θα κάμομε του Χάρο δίχως άλλο,

για δεν τόνε βαστούμε μπλιο να ξεδιαλέει τσ’ άντρες,

να παίρνει τσ’ άντρες τσι καλούς, τσι καστροπολεμάρχους.

(Γιάνναρης 147.151, Κριάρης 280, Παπαγρηγ. 29.7, Αποστολάκης 404.595)

Σε αφηγηματικό επίπεδο, ο Χάρος, για να καταφέρει να νικήσει, χρησιμοποιεί δό-
λο παραβιάζοντας τους κώδικες ηρωικής συμπεριφοράς. Κι αυτό συνιστά έμμεση

ομολογία της υπεροχής του Ήρωα, γεγονός που μετασχηματίζει τη νίκη σε ήττα, κα-

τά το σχήμα Δόλια νίκη = Ηθική ήττα [Χάρος] εναντίον Γενναίας πτώσης = Ηθικής
νίκης [Ήρωας]. Παράλληλα, σε επίπεδο δομών βάθους, η Ύβρις τιμωρείται και απο-

καθίσταται η τάξη του Κόσμου. Με βάση αυτή τη διπλή ανάγνωση του μύθου, η νίκη

του Χάρου επιβεβαιώνει την απαρέγκλιτη ισχύ της μοίρας του θανάτου, σύμφωνα με

την αντικειμενική εμπειρία. Την ίδια στιγμή, χάρη στην οπτική γωνία του αφηγητή,

προβάλλεται η άδικη και ανήθικη συμπεριφορά του Χάρου (φθόνος – δόλος) που υπο-

δηλώνει τον ηθικό θρίαμβο του Ήρωα, το οποίο σημαίνει καταγγελία της θνητής μοί-

ρας του ανθρώπου και δικαίωση των αξιών της ζωής σύμφωνα με τους ενδόμυχους

πόθους του ακροατή. Έτσι συντελείται μια καθαρτήρια υπέρβαση της αντίφασης, που

από τη μια κάνει αποδεκτή την τάξη του Κόσμου από την άλλη διαδηλώνει την πίστη

του λαού μας στις φυσικές αξίες και στο μέγιστο αγαθό της ζωής.
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3. Το τελευταίο θέμα αντιπροσωπεύει την καθαρά κρητική εκδοχή του μύθου, για-

τί δεν συναντάται σε καμιά άλλη περιοχή της Ελλάδας. Ο Ήρωας, την ώρα που ψυ-

χομαχεί, διατυπώνει ευχετικά την επιθυμία του ν’ ανεβεί στον ουρανό και να πάρει

τον έλεγχο των φυσικών στοιχείων, δηλαδή. να συμπεριφερθεί σαν θεός:

Ο Διγενής ψυχομαχεί κι η γης τόνε τρομάσσει 

κι η πλάκα τον ανατριχιά πώς θα τόνε σκεπάσει.

Γιατ’ από κειά που κείτεται λόγι’ αντρειωμένου λέει:

Νά ’χεν η γης πατήματα κι ο ουρανός κερκέλια

να πάθιουν τα πατήματα, νά ’πιανα τα κερκέλια,

ν’ ανέβαινα στον ουρανό να διπλωθώ να κάτσω

να δώκω σείσμα τ’ ουρανού να βγάλει μαύρο νέφι, 

να ρίξει χιόνι και νερό κι αμάλαγο χρυσάφι.

Το χιόν’ να ρίξει στα βουνά και το νερό στσι κάμπους, 

τ’ ασήμι και το μάλαμα εις του φτωχού την πόρτα.

(Γιάνναρης 150. 159, Βαβουλές 201, Παπαγρηγ. 131.235, Αποστολ. 65.36)19

Δύο σημεία αξίζει να σχολιάσουμε. Το ένα είναι η έκφραση του βιώματος της εγκό-

σμιας αθανασίας, που διατυπώνεται μεταφορικά, ως δισταγμός της γης και της πλά-

κας να σκεπάσουν τον Διγενή, δηλαδή να καταλύσουν τις ζωικές αξίες που ενσαρ-

κώνει ο Ήρωας. Το άλλο είναι η αξίωση του ετοιμοθάνατου Ήρωα ν’ ανεβεί στον

ουρανό και να πάρει στα χέρια του τον έλεγχο των φυσικών στοιχείων. Στην εικόνα

αναγνωρίζεται η μυθική μορφή του Νεφεληγερέτη Δία. Σε μια έκρηξη ζωικής ορμής,

ως αντίδραση στον επικείμενο θάνατο, ο Ήρωας αξιώνει να υποκαταστήσει την ίδια

την κοσμική αρχή, το θεό, και να επιβάλει τη δική του τάξη στον Κόσμο: να μοιρά-

σει αλλιώς τα αγαθά, σύμφωνα με τη δική του ανθρώπινη δικαιοσύνη («τ’ ασήμι και

το μάλαμα εις του φτωχού την πόρτα») ή σύμφωνα με την υπέρτατη αξία, τον έρω-

τα («στην πόρτα τση πολυαγαπώς τ’ αμάλαγο χρυσάφι»). Σε επίπεδο δομών βάθους,

η συμπεριφορά αυτή συνυποδηλώνει αφενός την αξίωση της ισοτιμίας του ανθρώ-

που με το θεό, αφετέρου το εδραίο βίωμα μιας εγκόσμιας αθανασίας20. 

Αν αναλογιστούμε ότι η πλούσια αυτή ποιητική παραγωγή αποτελούσε οργανικό

στοιχείο της εθιμικής τελετουργίας και ζωής του χωριού, θα κατανοήσομε πόσο με-

γάλη είναι η υπεροχή της παραδοσιακής κρητικής κοινότητας έναντι της σημερινής

πολυάνθρωπης κοινωνίας των μεγαλουπόλεων στην ποιότητα ζωής. Η διαφορά εί-

ναι σαφής και ριζική: από τη μία έχουμε μια συμμετοχική κοινωνία, όπου κάθε μέλος

της είναι ενεργός και δημιουργικός παράγοντας μιας πλούσιας συλλογικής ζωής, από

την άλλη μια κοινωνική δομή που καλλιεργεί την αλλοτρίωση ή την ιδιώτευση, υπο-

βαθμίζοντας τον άνθρωπο στον παθητικό ρόλο του θεατή και του καταναλωτή.

Στις μέρες μας έχει γίνει πια ορατή «διά γυμνού οφθαλμού» η πλήρης και ορι-
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στική χρεοκοπία του δυτικού πολιτισμικού μοντέλου. Όλες οι μεγάλες επιλογές που

επέβαλαν, με το καλό και με το άγριο, στην παγκόσμια κοινότητα οι δυνάμεις που

το εκπροσωπούν αποδείχτηκαν αδιέξοδες. Η αρχή του ανταγωνισμού σε κοσμικό

επίπεδο, όπως εξειδικεύεται στην αντιπαλότητα του πολιτισμού προς τη φύση και

την απόλυτη προτεραιότητα του τεχνητού έναντι του φυσικού οδήγησε στην ανα-

τροπή της οικολογικής ισορροπίας, σε βαθμό που ο κίνδυνος μιας ολικής κατα-

στροφής του πλανήτη να είναι πλέον ορατός. Η οικονομία του ελεύθερου λεγόμε-

νου ανταγωνισμού στη σημερινή του αχαλίνωτη μορφή παρέδωσε άτομα και λαούς

βορά στην κερδοσκοπία και την τοκογλυφία. Στο κοινωνικοπολιτικό πεδίο ο άν-

θρωπος έγινε υπηρέτης του συστήματος, ενώ κι αυτή ακόμη η δυτική αντιπροσω-

πευτική δημοκρατία πάει να υποκατασταθεί από τους διορισμένους τεχνοκράτες

και «σοφούς». Είναι φανερό, το κυρίαρχο σύστημα έχει φτάσει στη δύση του. Για

πρώτη φορά στην ιστορία της ανθρωπότητας η κρίση του πολιτισμού εκδηλώνεται

ως κίνδυνος ολικής καταστροφής. Κάτω απ’ αυτούς τους όρους, είναι ζωτικής ση-

μασίας να αναζητηθούν εναλλακτικά πολιτισμικά πρότυπα για την επιβίωση του αν-

θρώπου. Και ένα τέτοιο αξιόπιστο εναλλακτικό πρότυπο προσφέρει, στο πεδίο των

αξιών, το κρητικό ριζίτικο τραγούδι, που ως μέρος της ελληνικής λαϊκής παράδο-

σης αντιπροσωπεύει την αρχαιότερη και μακροβιότερη εκδοχή του μεσογειακού πο-

λιτισμικού προτύπου, το οποίο η επιθετική δυτική κουλτούρα δεν έχει καταφέρει ως

σήμερα να αφομοιώσει. Μόνο η ποιητική πρωτοπορία επιμένει να το επικαλείται

κάθε φορά που οξύνεται η κρίση του κυρίαρχου συστήματος21. 

Σημειώσεις

1. Ο γράφων υπήρξε μάρτυρας μιας κορύφωσης αυτής της αντιδικίας, όταν κλήθηκε ως ομιλη-
τής σε μεγάλη συγκέντρωση ριζιτών και «νεοριζιτών», που οργανώθηκε το καλοκαίρι του 2001 στον
Τζιτζιφέ Αποκορώνου, προκειμένου να συζητηθεί δημόσια το θέμα, με τη συμμετοχή ειδικών μελε-
τητών. Για το γενικό φαινόμενο της επιβίωσης του κρητικού δημοτικού τραγουδιού στην εποχή μας
βλ. Ε. Γ. Καψωμένος, Το σύγχρονο κρητικό ιστορικό τραγούδι. Η δομή και η ιδεολογία του, Αθήνα,
Θεμέλιο, 1979 (2η έκδ. Ι. Ν. Ζαχαρόπουλος, 1987). Για το φαινόμενο του «νεοριζίτικου» βλ. Ε. Γ.
Καψωμένος, «Το ριζίτικο τραγούδι και οι σύγχρονες επιβιώσεις του», Ελλωτία 10 (2002), σ. 29-38. 

2. Ως τα μέσα του 20ού αιώνα –λένε οι μελετητές– αυτά τα τραγούδια ήταν άγνωστα πέρα από τα
Ανώγεια Μυλοποτάμου (Ι. Παπαγρηγοράκης, Τα κρητικά ριζίτικα τραγούδια, τόμ. Α΄, Χανιά 1956-
1957, σ. 12-13, Μιχ. Βλαζάκης, «Η κρητική μουσική», Κρητική Εστία 31-32 (Οκτώβριος 1952), σ. 13-
14). Από τη δεκαετία του 1970 τα ριζίτικα έγιναν γνωστά σε όλη την Κρήτη και πέρα απ’ αυτήν. 

3. Τα προβλήματα που σχετίζονται με την ονομασία, το είδος, την προέλευση και τη λειτουργία
του ριζίτικου, καθώς και με την ορολογία και τη σύγχυση που έχει προκαλέσει η ταύτιση του ριζί-
τικου με το κρητικό δημοτικό τραγούδι γενικά, εξετάζουμε διεξοδικά στις μελέτες μας: Ε. Γ. Κα-
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ψωμένος, «Το δημοτικό τραγούδι της Κεντρικής Κρήτης», στον τόμο Το Ηράκλειο και η περιοχή
του. Διαδρομή στο χρόνο. Ιστορία, αρχαιολογία, λογοτεχνία, κοινωνία, Ηράκλειο, Κέντρο Κρητι-
κής Λογοτεχνίας, 2004, σ. 479-528, και «Αξιακά πρότυπα του ριζίτικου τραγουδιού», Πρακτικά
Συνεδρίου «Το ριζίτικο τραγούδι», (Ακρωτήρι Χανίων, 25, 26 και 27 Ιουλίου 2003), Χανιά, Δήμος
Ακρωτηρίου, 2009, σ. 59-76. Ο αναγνώστης θα βρει συγκεντρωμένο το σύνολο των μελετών μας για
το κρητικό δημοτικό τραγούδι στον υπό έκδοση τόμο: Ε. Γ. Καψωμένος, Τα δημοτικά τραγούδια
της Κρήτης. Α. Το Ριζίτικο της Δυτικής Κρήτης – Β. Το δημοτικό τραγούδι της Κεντρικής Κρήτης
– Γ. Η κρητική ρίμα – Δ. Η κρητική μαντινάδα, Σειρά Ά . Λαϊκός προφορικός πολιτισμός, αρ. 1,
Εταιρεία Κρητικών Σπουδών – Ίδρυμα Καψωμένου.

4. Μ. Βλαζάκης, «Ανάλυσις κρητικής μελωδίας», Κρητική Εστία 33-34 (Νοέμβριος-Δεκέμβριος
1952), σ. 27-28 και Ριζίτικα τραγούδια της Κρήτης, Χανιά 1961. Σ. Χαριτάκης, «Η μουσική της Δυ-
τικής Κρήτης», Κρητική Εστία 33-34 (Νοέμβριος-Δεκέμβριος 1952), σ. 48-50. Γ. Ι. Χατζηδάκης,
Κρητική μουσική. Ιστορία, μουσικά συστήματα, τραγούδια και χοροί, Αθήνα, 1958. S. Baud-Bovy,
«La place de ριζίτικα τραγούδια dans la chanson populaire de la Grèce Moderne», Πεπραγμένα Α΄
Διεθνούς Κρητολογικού Συνεδρίου (Κρητικά Χρονικά, τόμ. ΙΕ΄-ΙΣΤ΄, τ. ΙΙΙ), Ηράκλειον 1961-
1962 (ανάτ.). Του ίδιου, «La chanson crétoise de la ‘‘tavla’’», Πεπραγμένα B΄ Διεθνούς Κρητολο-
γικού Συνεδρίου, Αθήναι, Φιλολ. Σύλλογος Χανίων «Ο Χρυσόστομος», 1969, σ. 114-120. Του ίδι-
ου, Chansons populaires de Crète occidentale, Genève 1972. 

5. Αυτή η ιδιομορφία της μουσικής παράδοσης του ριζίτικου, που δεν επέτρεπε τη συνοδεία ορ-
γάνων, υπήρξε ένας επιπλέον ευνοϊκός παράγοντας για την επιβίωση του ριζίτικου ως συλλογικής
έκφρασης. Γιατί δεν ευνοούσε την πιθανότητα συρρίκνωσης του φορέα σε μια τάξη επαγγελματιών,
όπως συνέβη σε άλλες περιοχές της ελληνικής περιφέρειας –ανάμεσα στις οποίες συγκαταλέγονται
η κεντρική και η ανατολική Κρήτη– όπου ο φορέας της παράδοσης, στην εποχή μας τουλάχιστον,
έχει περιοριστεί στην επαγγελματική κατηγορία των οργανοπαιχτών.

6. Κάτι ανάλογο συμβαίνει και με τον παραδοσιακό χορό. Παρατηρούμε ότι σε όλους τους κυ-
κλικούς κρητικούς χορούς ο πρωτοχορευτής έχει την ελευθερία να αναπτύξει, μέσα στο πλαίσιο
που καθορίζεται από τον χορευτικό ρυθμό, θεαματικές πρωτοβουλίες οι οποίες αναδείχνουν τη δε-
ξιότητα και τη χάρη, τη λυγεράδα και το δυναμισμό του – μ’ ένα λόγο το προσωπικό του ύφος και
ήθος. Βάση παραμένει πάντα η έκφραση της συλλογικότητας, αφού το κριτήριο της αισθητικής εντέ-
λειας που δικαιώνει το χορευτή είναι να διατηρήσει σ’ όλη τη διάρκεια των χορευτικών αυτοσχε-
διασμών του το συνεκτικό στοιχείο, τον κοινό χορευτικό ρυθμό. Εδώ η συλλογικότητα δεν κατα-
πνίγει την ατομική έκφραση, αλλά αντιθέτως τής παρέχει το μορφολογικό υπόβαθρο και το τελε-
τουργικό πλαίσιο για ν’ αναδειχτεί, πλουτίζοντας τη συλλογική έκφραση με το θησαυρό της ατο-
μικής καλαισθησίας. Κι αυτό ισχύει για όλους τους χορευτές, αφού όλοι θα περάσουν με τη σειρά
από το ρόλο του πρωτοχορευτή συνταιριάζοντας μοναδικά το ατομικό με το συλλογικό.

7. Ο βασιλιάς Άδμητος δίνει εντολή να αποκρύψουν από τον φιλοξενούμενό του, τον Ηρακλή,
ότι η βασίλισσα βρίσκεται στα πρόθυρα του θανάτου. Ο Ηρακλής διασκεδάζει ανύποπτος την ώρα
που μέσα στο ίδιο παλάτι η Άλκηστη πεθαίνει. Δαφνοστεφής και κωμάζων, δεν μπορεί να κατα-
νοήσει την κατήφεια των δούλων του παλατιού, που έρχεται σε αντίθεση με τους κανόνες της φι-
λοξενίας. Τους επιπλήττει γι’ αυτό και τους απειλεί πως θα τους καταγγείλει στον Άδμητο για την
ανάρμοστη συμπεριφορά τους στον ξένο. Έτσι, οι δούλοι αναγκάζονται να μαρτυρήσουν ότι η Άλ-
κηστη πεθαίνει και ο Ηρακλής σπεύδει να την αποσπάσει από τα χέρια του Χάρου. Βλ. αναλυτικά
στη μελέτη μας «Η Άλκηστις του Ευριπίδη και η νεοελληνική πολιτισμική παράδοση», Ηπειρωτι-
κά γράμματα, Περ. Β΄, Έτος Γ΄, τ. 6 (Οκτώβριος 2004), σ. 17-21.

8. Ο Γ. Δ. Καψωμένος, στη μελέτη του:«Η προέλευση του όρου “ριζίτικα”. Συμβολή στο Ε΄ Κρη-
τολογικό Συνέδριο», Φιλοσοφικά και κριτικά ενθυμήματα, Χανιά 1983, σ. 93-97 επισήμανε ότι «Ρί-
ζες» ονόμαζαν στην Κρήτη τους αρχοντορωμαίους που, τουλάχιστον από την εποχή της Βενετο-
κρατίας, ήταν η ηγετική τάξη στους κόλπους του ιθαγενούς στοιχείου. Έτσι, ο όρος «ριζίτικα» εξέ-
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φραζε «το αδάμαστο φρόνημα και το περήφανο αυτοσυναίσθημα του Κρητικού, όπως το ενσάρ-
κωναν οι Ρίζες –τα αρχοντικά και μεγάλα σόγια– και το συνειδητοποιούσε ο λαός». Μέσα στην κοι-
νή συνείδηση, όπου σφυρηλατήθηκε σε δύσκολους καιρούς η κοινωνική ενότητα και ισοτιμία, το
ριζίτικο τραγούδι γίνεται «σύμβολο της ενιαίας αρετής του λαού» και «έμβλημα της κρητικής ιθα-
γένειας». Και καθώς «οι ‘‘Ρίζες’’ είχαν καταφύγει στον οχυρό από φυσική τάξη χώρο, τη ‘‘Ρίζα’’,
‘‘Ρίζες’’ και ‘‘Ρίζα’’ ήταν φυσικό να νοηθούν σε μια πλήρη βιοτική και συμβολική αλληλεγγυότη-
τα, σε μια αλληλοπεριχώρηση, ώστε το ένα να εκφράζει το άλλο». Καταλήγοντας, σημειώνει ότι η
«πολυδιάστατη έννοια της Ρίζας» γίνεται η «συνισταμένη της κοινωνικής δυναμικής και της γεω-
φυσικής λειτουργικότητας».

9. Πρβλ. την ακόλουθη ταυτόσημη μαντινάδα:
Μια μαντινάδα θε να πω, νά ’ναι του περιτρόπου·

το φάε, πιέ και γλέντησε είν’ η ζωή τ’ αθρώπου.

10. Βλ. Καψωμένος 1979. Του ίδιου, Δημοτικό τραγούδι. Μια διαφορετική προσέγγιση, 1η έκδ.
Αθήνα, Αρσενίδης, 1990 (νέα έκδοση αναθεωρημένη και συμπληρωμένη, Αθήνα, Πατάκης, 1996).

11. Πρβλ. Παπαδόπετρος 26, Παπαγρηγοράκης 85.136, Αποστολάκης 121.136 (ρίμα με ανάλο-
γο θέμα).

12. Βλ. Καψωμένος 1996, σ. 122-150.
13. Για τα ριζίτικα της Αντίστασης βλ. αναλυτικά Καψωμένος 1979, καθώς και τη μελέτη μας

«Το ριζίτικο τραγούδι και οι σύγχρονες επιβιώσεις του», Ελλωτία 10 (2002), σ. 29-38. Ένα από τα
δημοφιλέστερα ριζίτικα του Β́  Παγκόσμιου Πολέμου και της Κατοχής είναι και το «Χίτλερ, vα μηv
το καυχηθείς πως πάτησες τηv Κρήτη» (Κτιστάκης 47/7.8.1947, Παπαγρηγοράκης 212.407, Καψω-
μένος 1979, 107.43, Αποστολάκης 165.248), που εκφράζει χαρακτηριστικά το αντιστασιακό πνεύ-
μα της τοπικής κουλτούρας. 

14. Βλ. αναλυτικά Καψωμένος 1979, σ. 56-70, Καψωμένος 1996, σ. 173-195, καθώς και στο βι-
βλίο μας Αναζητώντας τον χαμένο ευρωπαϊκό πολιτισμό. Νεοελληνική ποίηση και πολιτισμική πα-
ράδοση, Αθήνα, Πατάκης, 2003, σ. 14-15, 43-47, όπου διερευνούμε τα συστατικά στοιχεία του ελ-
ληνικού πολιτισμικού προτύπου.

15. Βλ. σχετικά Καψωμένος 2002, σ. 47, και 2005, σ. 225-235.
16. Το θέμα της δρακοντοκτονίας, πανάρχαιο και πανελλήνιο, αντιπροσωπεύεται στο ριζίτικο

τραγούδι με πολλά τραγούδια. Βλ. π.χ. Αποστολάκης 54.5, 56.10 και 11, 57.12 και 13, 58.14, 15, 16.
17. Πρβλ. «ούτε στον ίδιο το Θεό δεν κάνω τέτοια χάρη». Αντιθέτως, ο Ήρωας έρχεται πολλές

φορές σε σύγκρουση τόσο με την ανθρώπινη (βλ. το τραγούδι του Πορφύρη) όσο και με τη θεϊκή
εξουσία (τα τραγούδια του Χάρου).

18. Για τον χαρακτηριστικό νεοελληνικό Ήρωα-πρόμαχο, βλ. Καψωμένος 2003, σ. 15-16, 45-
49,194-197 κ.α.

19. Είναι ενδιαφέρον ότι το θέμα εμφανίζεται και αυτοτελώς, χωρίς αναφορά στη μυθική μορ-
φή του Διγενή: Νά ’χεν η γης πατήματα κι ο ουρανός κερκέλια / να πάθιουν τα πατήματα, νά ’πια-
να τα κερκέλια, / ν’ ανέβαινα στον ουρανό... (Γιάνναρης 150, Κριάρης 264, Παπαγρηγ. 126.224,
Αποστολ. 466.684). Έτσι, το α΄ ενικό πρόσωπο του ρήματος ευνοεί την υποκατάσταση του ήρωα
από το πρόσωπο του τραγουδιστή.

20. Βλ. σχετικά Καψωμένος 1996, σ. 151-172, 224-237, καθως και Καψωμένος 2000-2001. «Η
προμηθεϊκή ιδέα στο κρητικό δημοτικό τραγούδι», Κρητική Εστία 8 (2000-2001), σ. 233-247.

21. Περισσότερα στο Ε. Γ. Καψωμένος, «Ισπανική και ελληνική κουλτούρα. Αναζητώντας το
μεσογειακό πολιτισμικό πρότυπο», Δ́  Διεθνές Συνέδριο Νεοελληνιστών Ιβηρικής Χερσονήσου και
Λατινικής Αμερικής (Σαραγόσα, 1-3.10. 2009).
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Πατριωτικό τρελό κουίλτ (1912-1948). 
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