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’Από τήν εποχή πού, νέο παιδί, προσπαθούσα νά αναλύσω την κατη
γορία πού έκτοξεύθηκε κατά τού ’Αριστοτέλη πώς έκυριαρχήθη άπό τό 
«σύμπλεγμα τής προδοσίας», γιατί έτσι έξηγιώντουσαν οί μετακινήσεις 
του άπό τόν Πλάτωνα στόν Έρμεία καί στό Φίλιππο καί στόν Μέγαν 
’Αλέξανδρο, μού γεννήθηκε τό πρόβλημα ποιό είναι τό βασικό χαρακτη
ριστικό πού θά μπορούσε νά συνδεθεί μέ τήν προσφορά τού Σταγειρίτη 
στήν έξέλιξη των ιδεών. Καί ή πρώτη μου άντίδραση ήταν ότι κι αυτή ή 
κατηγορία τού συμπλέγματος τής προδοσίας εχει τήν εξήγησή της. Ήταν 
ή σκέψη τού ’Αριστοτέλη πώς ό άνθρωπος πού θέλει νά είναι άνθρωπος, 
βρίσκεται πάνω άπό τίς εγκόσμιες συγκυρίες πού μάς χαρακώνουν, στή 
καθημερινή ζωή, στά όρια των κατεστημένων ιδεών. Καί αυτή ή βασική 
έννοια τής μεσότητας πού τόσες φορές τονίζει, πορευόμενος εις τά «καθ’ 
εκαστα» εκ τών «καθόλου» ό στοχαζόμενος Σταγειρίτης, είναι στήν ουσία 
άρνηση τών παραδοσμένων καταστάσεων πού βγαίνουν άπό τήν κοινωνική 
ζωή. Πραγματικά οί κοινωνικοί άνθρωποι γίνονται εύκολα μάζες πού οί- 
στρηλατοΰνται άπό τά άκρα. Ή  μεσότητα είναι άναλυτική επεξεργασία, απο
τέλεσμα τής κλασικής ελεατικής καί σωκρατικής διαλεκτικής πορείας, δέν 
είναι διαλεκτική σύνθεση πού νά εχει χρεία νά περάσει άπό τό πλέγμα τών 
έγελιανών άντιθέσεων. Μπαίνει σάν άρχή δοσμένη «εκ τών καθόλου», σάν 
ενα δέον, μιά «έπαγωγή» πού βγαίνει άπό τήν εμπειρία τής άναλύσεως τής 
ζωής. Είπα τήν χαρακτηριστική λέξη τής σκέψεως τού ’Αριστοτέλη: τό 
δέον νά βγαίνει άπό τήν εμπειρία. Ή  μεγάλη τομή μέ τόν Πλάτωνα είναι 
άκριθώς αυτή. Ό  ένας στηρίζεται σ’ ενα ύπερθατικό δέον, στά «είδη», πού 
μέ τίς σωκρατικές τους καταβολές παίρνουν ενα χαλαρό στήν πραγματικό
τητα, μά άκαταμάχητο γιά τήν χαρακωμένη άπό τήν άρχική άφετηρία τού 
στοχασμού, λογική, διαλεκτικό δικαιολόγημα, πού δέν παύει νά είναι μο
λαταύτα «δέον». Γιατί οί «ιδέες» τού Πλάτωνος είναι στήν βάση τους «δέ
οντα».
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’Αντίθετα, στόν ’Αριστοτέλη πού ξειανα κι αύτός μέ αντίστοιχες σω
κρατικές καταβολές τό «δέον» αυτό είναι άποτέλεσμα τής παρατηρήσεως. 
τής εμπειρίας, δηλαδή τής «πράξεως» πού καταλήγει στό «γένος» μέ κύριο 
στοιχείο τή «μορφή» καί πολύ λιγώτερο τήν «υλη» καί τήν «ενέργεια». Δέν 
είναι, όπως στόν Μάρξ, ή πράξη πρόσταγμα τοϋ δέοντος πού δημιουργεΐ- 
ται άπό τήν διαλεκτική τής ανάγκης, είναι τό «δέον» δίδαγμα τής πράξεως 
πού εχει προϋπάρξει μέ διαφορετική κάθε φορά καί ποικίλες, όμοιες ή άλ- 
λοιώτικες, αφορμές ή αφετηρίες.

Όταν οί σημερινοί ερευνητές διαβάζουν τόν ’Αριστοτέλη, ή μερικά 
κομμάτια τοϋ ’Αριστοτέλη, παίρνουν γιά βάση τά σημερινά κριτήρια καί 
τίς σημερινές κατεστημένες ιδέες καί κρίνουν ή κατακρίνουν ή παραποι
ούν, στό κρεθθάτι τοϋ σύγχρονου ίδεολογικοΰ τους Προκρούστη, τίς δια
πιστώσεις τοϋ μεγάλου στοχαστή. "Ενα άπό τά άτυχήματα τοϋ ’Αριστοτέλη 
είναι π.χ. ή περιγραφή τής πραγματικότητας τής δουλείας, πού οί σύγχρο
νοι τοϋ καταμαρτυρούν. Κι όμως, άν ανάλυαν βαθύτερα τήν σκέψη του, θά 
έβλεπαν πώς ή έπιστημονική θεμελίωση τοϋ στοχασμοΰ του, τοϋ έπιβάλλει 
νά περιγράφει τήν κοινωνική κατάσταση τής εποχής του καί νά άποδοκι- 
μάσει, έστω καί περιγράφοντάς τα, τά άκρα σ’ όλες τους τίς κατευθύνσεις, 
θεμελιώνοντας έτσι μιάν ήθική διδασκαλία πού νά στηρίζεται στήν μεσό
τητα, χωρίς τίς συνήθεις δημαγωγίες, πού βλέπουμε σ’ όλες τίς εποχές σέ 
πολλούς άλλους στοχαστές πού παρασύρονται -  καί πρώτος ό Πλάτων -  σέ 
μιά ιδανική γιά τούς ’ίδιους κατασκευή στήν οποία στηρίζουν τά «εϊδη» καί 
τίς «ιδέες». ’Αλλο άν ύστερογενώς συνθηκολογούν μέ τά πράγματα, όπως 
δείχνει ή πορεία άπό τήν «Πολιτεία» στούς «Νόμους», γιατί πάνω στήν 
πορεία αύτή κάηκαν τά φτερά τής ’Αθήνας, μέ τόν Πελοποννησιακό πόλε
μο.

Ό λα όμως αυτά, άς μοϋ έπιτραπή νά πιστεύω πώς δίνουν ένα άλλο 
χρώμα στήν σκέψη τοϋ ’Αριστοτέλη.

’Αντί τοϋ ίδανικοΰ πού γυρεύουν οί άλλοι σέ μεταφυσικές, δηλαδή 
βιασμένες λογικές δεοντολογίες, στηρίζει τό «δέον» τό δικό του σέ ήθική 
θεμελίωση πού κι αύτή δέν είναι μεταφυσική -  ούτε στά «Μετά τά φυσικά» 
βλέπουμε τέτοια διάθεση -  μά βγαίνει άπό τήν έμπειρία τής ζωής. Καί 
αύτή ή έμπειρία εχει γιά θεμέλιο καί κριτήριο τόν άνθρωπο.

Δέν είναι παρακινδυνευμένο νά ποΰμε πώς μέ τήν έμπειρική του φιλο- 
σφική πορεία ό ’Αριστοτέλης είναι άπό τούς πρώτους, μαζί μέ άλλους -  
ιδίως άπό τούς τόσο κατατρεγμένους σοφιστές καί τόν Σωκράτη -  πού έθε- 
μελίωσαν τόν ανθρωπισμό.

Βέβαια ο,τι λέμε σήμερα φιλοσοφία τοϋ ’Αριστοτέλη καί ο,τι θαυμά
ζουμε σάν σύστημα φιλοσοφικό δικό του, ίσως μέ τά σημερινά κριτήρια θά
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έλογιζόταν -  καί πολλοί τό είπαν -  σά συγκέντρωση γνώσεων πού βγαί
νουν άπό τήν παρατήρηση πολλών ανθρώπων άπό «επαγωγή» πού ή μεγα- 
λοφυία τού Σταγειρίτη έσύνδεσε, έστω καί πολλές φορές άσύνδετα, καί μέ 
κάποια καταβολή έγκυκλοπαιδισμοϋ σέ ένα ολον πού δείχνει πρίν απ' όλα 
τή δίψα τοΰ ανθρώπου γιά τή γνώση των πάντων. Τά σύγχρονα εγκυκλοπαι
δικά λεξικά, καί πρίν άπό τά λεξικά, ή έγκυκλοπαίδεια του d’ Alembert καί 
τού Diderot, πού μοιάζει μέ τίς έρευνες τού ’Αριστοτέλη, τά λεξικά αυτά 
πού είναι πνευματικές αποθήκες τοΰ σύγχρονου κόσμου, άπό αυτήν τήν 
ίδια περιέργεια τοΰ στοχαζόμενου ανθρώπου ξεκινούν. Σ’ αυτό δέ τό θεμέ
λιο στηρίζεται καί ή έμπειρική μέθοδος τοΰ ’Αριστοτέλη καί των συνεργα
τών του, πού γι’ αύτό είναι περισσότερο περιγραφική παρά άμεσα καί ευ
θέως δογματική. ’Άλλωστε ή εσώτερη τάση κάθε φιλοσόφου είναι πάντοτε 
καί όταν κυριαρχείται άπό τό δόγμα όπως κάθε φιλόσοφος -  καί αύτό είναι 
ή δύναμη μά καί τό πεπερασμένο σύνορό του -  ή εσώτερη λοιπόν τάση του 
είναι χωρίς νά έγκαταλείπει τό δόγμα, νά προσπαθή νά τό συνδέση μέ κά
ποιο πραγματικό ή ιδεατό παράδειγμα -  δηλαδή μέ μιά μορφή εμπειρίας. 
Όποιος αμφιβάλλει άς διαθάση πάλι τόν Karl Popper.

Στόν ’Αριστοτέλη ή εσώτερη αυτή τάση -  ίσως καί εξ αιτίας τής μορ
φής πού είχε ή ομαδική δουλειά τής συλλογής τών έμπειριών -  τό δόγμα 
ερχόταν σάν άποτέλεσμα τής έμπειρίας καί όχι σάν κατευθυντήρια δύναμη.

’Απευθυνόταν έτσι ή διδασκαλία του καί όταν έπαιρνε στό τέλος δογ
ματική μορφή στούς πολλούς καί όχι στούς λίγους καί διαλεχτούς. Γι’ 
αύτό καί ή επιτυχία τής διδασκαλίας αύτής ήταν μεγάλη. Καί οί ’Εκκλη
σίες πού κατ’ άνάγκην ξεκινούν άπό τή δογματική άλήθεια πού δέν έχει 
άπόδειξη, ούτε έχει άνάγκη άπό απόδειξη, κουράζονται συχνά άπό τό άνα- 
πόδεικτο δόγμα καί γυρεύουν σιγά-σιγά άπτώτερα κριτήρια δικαιολογήσε- 
ως. «Ταύτην έποίησε τήν άρχήν τών θαυμάτων ό ’Ιησούς καί έπίστευσαν 
εις αύτόν οί μαθηταί αυτοΰ» στό γάμο τοΰ Κανά. ’Έτσι εξηγείται καί τό οτι 
μετά τήν κυριαρχία τού Πλάτωνος καί τού νεοπλατωνισμού στίς μαχητικές 
περιόδους τοΰ Χριστιανισμού μέ τόν 'Ιερό Αύγουστϊνο, ή εκκλησία 
έστράφη πρός τόν ’Αριστοτέλη όπως καί άπό τόν ’Αριστοτέλη κατεθέλχθη 
καί ό ’Ανατολικός καί ό ’Αραβικός κόσμος πού τόν άγκάλιασαν καί τόν 
μετάφεραν στή Δύση -  γιατί διά μέσου αύτών ήρθε στή Δύση μέ τόν ’Αλ
βέρτο τό Μεγάλο καί κυρίως τόν Άθερρόη. ’Έτσι έξηγεϊται καί τό οτι ό 
πολύς Βησσαρίων προσπάθησε νά συνθέσει τό δόγμα μέ τήν πράξη καί 
έγραψε τήν έλληνολατρική εκείνη διατριβή του περί τών ομοιοτήτων τοΰ 
Πλάτωνος καί τοΰ ’Αριστοτέλη.

Γιατί, όμως, αύτή ή προτίμηση τοΰ ’Αριστοτέλη άπό τούς πολλούς καί 
οί άπελπισμένες προσπάθειες άποκαταστάσεως τοΰ Πλάτωνος καί πρίν άπό
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τόν Πλήθωνα πού ήθελε τό ξαναγύρισμα στό έλληνολατρικό πιά καί όχι 
χριστιανικό δόγμα καί υστέρα άπό αυτόν;

Νομίζω πώς ή εξήγηση είναι στή βάση τής σκέψεως του ’Αριστοτέλη 
πού φαίνεται σέ όλα του τά έργα.

Καί στίς «πολιτείες» πού μόνο μιά μάς σώθηκε, καί άκόμα στά «Μετά 
τά φυσικά» μά καί στά «’Αναλυτικά» καί πιό πολύ άπό όλα στά «’Ηθικά», ό 
’Αριστοτέλης τοποθετεί όλα τά φαινόμενα σέ ενα βασικό πλαίσιο, τόν άν
θρωπο, μέ τόν όποιο συνθέτει τή θεότητα.

Αυτόν ανάλυσε καί αυτού τά χαρακτηριστικά καί πρό παντός τίς δυνα
τότητες έτόνισε. Γι’ αυτό άλλωστε καί βρίστηκε περισσότερο άπό όλους 
τούς μεγάλους τής εποχής του. Καί γι’ αύτό, ξέροντας καλύτερα τούς άν- 
θρώπους κατάφυγε στή Χαλκίδα γιά νά γλυτώσει τό θάνατο, μετά τή θανή 
τού Μεγάλου ’Αλεξάνδρου.

Ό λο τό έργο τού ’Αριστοτέλη είναι γεμάτο άπό ενα σιωπηλό θυμίαμα 
γιά τόν άνθρωπο. Τόν θέλει μέ τήν Αογική καί μέ τήν ’Ηθική, άναπόσπαστο 
κομμάτι τής Αογικής του, καλύτερο. Αυτός ό έμπειρικός, ό ψυχρός καί 
άντικειμενικός παρατηρητής πού συνάγει τούς νόμους τής ζωής άπό τίς 
πράξεις των άνθρώπων καί σάν άτομα μά καί σάν κοινωνίες -  είναι ό πρώ
τος πού ενσωμάτωσε στήν έννοια τού ’Ανθρώπου μέ κεφαλαίο Α, τήν κοι
νωνικήν συμβίωση («πολιτικόν ζώον ό άνθρωπος»), άνοίγοντας έτσι πρίν 
άπό πολλούς αιώνες, σέ άρνηση τού μπεχαθιουρισμοΰ, τήν πόρτα γιά τήν 
άποψη τού Durkheim ώς πρός τή διαφορά ποιότητας τού κοινωνικού συν
όλου, άπό τό άθροισμα τών άτόμων πού τό άποτελοΰν. Παρασύρεται όμως 
τελικά ό ’Αριστοτέλης άπό τό άπιαστο ιδανικό τής καλυτερεύσεως τής 
ποιότητας τού άνθρώπου.

Θυμάμαι αυτή τή στιγμή μιά φράση άπό τόν «Άδριανό» τής Μαργα
ρίτας Yourcenar. «Ή ’Ιταλία είναι πλησιέστερα στήν πραγματικότητα, ή 
Ελλάδα στό ιδάνικό...» Ή  φράση αύτή πού έξηγεΐ καί γιατί τό δίκαιο 
οργανώθηκε περισσότερο στή Ρώμη παρά στήν Ελλάδα, μάς δίνει καί τήν 
εξήγηση τού γλυστρήματος τού ρεαλιστή ’Αριστοτέλη στό ιδανικό. Γιατί 
ιδανικό στή βάση του, φεΰ! είναι ό άνθρωπος...

ΓΓ αύτό καί ό άνθρωπος, ξεχνώντας τά όσα καί ό ίδιος ξέρει πώς εχει 
ελαττώματα, στό τέλος ενώ θαυμάζει τόν Πλάτωνα άγκαλιάζει τόν ’Αρι
στοτέλη. όπως ό άγιος Θωμάς ό Άκινάτης ϊσως καί γιά νά τόν έκμεταλ- 
λευθή.

Γιατί ό άνθρωπος είναι άδιόρθωτος όσο καί αν οί μεγάλοι καί οί δυνατοί 
θέλουν νά τόν διορθώσουν «ίδίοις συνήθως άναλώμασι». Αύτό όμως δέν εί
ναι ό άνθρωπισμός; Ή  καταξίωση καί άς πούμε καί ή καλυτέρευση τού 
άνθρώπου, τού αιωνίου άνθρώπου, καί όχι μόνο τού άγαθοΰ άγριου τού
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Rousseau ή του πρωτόγονου τού Lévi-Strauss, μά τού κοινωνικού ακόμα αν
θρώπου πού όσο καί αν τόν ζωγράφισε τόσο σκληρά -  καί σωστά -  ό Sha
kespeare δέν παύει νά έξιδανικεύεται μέ τόν στίχο τού Μενάνδρου, φυσικά, 
ερμηνευόμενο αριστοτελικά «ή χάριεν εστ’ άνθρωπος, αν άνθρωπος ή».


