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«Ο Χάιντεγκερ –θα πει ο Μί-
λαν Κούντερα– χαρακτη-
ρίζει την ύπαρξη με τον 

πασίγνωστο τύπο in-der-Welt-sein, δη-
λαδή είναι εν τω κόσμω. Ο άνθρωπος 
δεν αναφέρεται στον κόσμο όπως το 
υποκείμενο αναφέρεται στο αντικεί-
μενο, όπως το μάτι στον πίνακα, ούτε 
καν όπως ο ηθοποιός σε ένα σκηνικό 
θεάτρου. Ο άνθρωπος και ο κόσμος 
είναι συνδεδεμένοι όπως το σαλιγκάρι 
με το καβούκι του: ο κόσμος αποτελεί 
μέρος του ανθρώπου, είναι η διαστα-
σή του και, ενόσω ο κόσμος αλλάζει, η 
ύπαρξη αλλάζει επίσης. Από την επο-
χή του Μπαλζάκ ο “κόσμος” τού είναι 
μας έχει ιστορικό χαρακτήρα και οι 
ζωές των προσώπων ξετυλίγονται σε 
ένα διάστημα χρόνου σηματοδοτού-
μενο από ημερομηνίες. Το μυθιστόρη-
μα δεν θα μπορέσει ποτέ πια να απαλ-
λαγεί από αυτή την κληρονομιά του 
Μπαλζάκ. Ακόμη κι ο Γκομπρόβιτς, 
που εφευρίσκει φανταχτερές ιστορί-
ες, δεν ξεφεύγει από την κληρονομιά 
αυτή. Τα μυθιστορήματά του τοποθε-
τούνται σε έναν εντελώς ιστορικό χρό-
νο. Δεν πρέπει όμως να συγχέουμε δύο 
πράγματα: υπάρχει από το ένα μέρος 
το μυθιστόρημα που εξετάζει την ιστο-
ρική διάσταση της ανθρώπινης μοίρας 
κι από το άλλο το μυθιστόρημα που 
είναι η εικονογράφηση μιας ιστορι-
κής κατάστασης, μια μυθιστορηματι-

κή ιστοριογραφία» (Μίλαν Κούντε-
ρα, Η τέχνη του μυθιστορήματος, εκδ. 
Εστία, 1988, σελ. 47-48).

Σε αυτό, λοιπόν, το είδος μυθιστο-
ρηματικής ανάπλασης της ζωής των 
ανθρώπων –που δεν είναι παρά η μο-
ναδική και πρωτότυπη συμπύκνωση 
της ζωής των κοινωνιών, η οποία με 
τη σειρά της ξεδιπλώνεται μέσα σε ένα 
ιστορικά συγκεκριμένο και καθορι-
σμένο χωρόχρονο– ανήκει το καινού-
ριο μυθιστόρημα του Βασίλη Τσιρά-
κη με τον τίτλο Σελανίκ. Σελανίκ είναι 
το όνομα υπό το οποίο «εγκαλούσε» 
τον εαυτό της και αναγνώριζε την πο-
λύτροπη ύπαρξή της η Θεσσαλονίκη 
καθ’ όλη την περίοδο της οθωμανικής 
κυριαρχίας.

Η Θεσσαλονίκη της περιόδου 
1900-1916 είναι ο ανομοιογενής και 
ασύμμετρος ιστορικο-κοινωνικός χω-
ρόχρονος τον οποίο επιχειρεί να απο-
τυπώσει ο Βασίλης Τσιράκης παρακο-
λουθώντας και «καταγράφοντας» τη 
ζωή και τη δράση των πρωταγωνιστών 
του μυθιστορηματικού του δράματος 
με τρόπο αποστασιοποιημένο αλλά όχι 
«ουδέτερο» και γι’ αυτό, ακριβώς, δι-
εισδυτικό. Αυτή ακριβώς η «αποστα-
σιοποιημένη» προσέγγιση συνυπάρ-
χει αρμονικά με μια αφήγηση ρέου-
σα, που ενίοτε γίνεται συναρπαστική, 
αλλά ποτέ ανυπόφορα γραμμική κατά 
την εκδίπλωσή της.
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Το βιβλίο συναπαρτίζεται από την 
εισαγωγή και τρία μέρη. Η αφηγημα-
τική περιπλάνηση του συγγραφέα ξε-
κινάει την παραμονή της Πρωτοχρο-
νιάς του 1900. Στο μεταίχμιο του χρό-
νου, στην παραμεθόριο της ιστορίας. 
Ένας συναρπαστικός αιώνας, ο δέ-
κατος ένατος, φεύγει. Είναι ο αιώνας 
των συγκλονιστικών επαναστάσεων, 
κοινωνικών και επιστημονικών, άρρη-
κτα συνυφασμένων με την τραγική δι-
αλεκτική που συνόδευσε την ανάδυση 
και την επικράτηση του καπιταλισμού. 
Είναι επίσης ο γενέθλιος αιώνας της 
μυθιστορηματικής αφήγησης ως δρα-
στικής μορφής πρόσληψης της πραγ-
ματικότητας. Ο αιώνας του Μπαλζάκ 
και του Σταντάλ, αλλά και του Φλω-
μπέρ επίσης, του Ντοσογιέφσκι και τό-
σων άλλων.

Τον αιώνα αυτό διαδέχεται ένας 
άλλος, ο εικοστός, που –όπως γνωρί-
ζουμε ήδη– αποδείχτηκε, επίσης, σα-
γηνευτικός και τραγικός ταυτόχρονα. 
Ένας αιώνας που όταν ανέτελλε κρα-
τούσε σφιχτά στη φαρέτρα του μαζί με 
τη μελαγχολία και τη θλίψη, μεγάλες 
λυτρωτικές υποσχέσεις και απελευθε-
ρωτικές επαγγελίες όχι πάντοτε εκτε-
θειμένες στο φως της ημέρας, αλλά πε-
ρισσότερο προσβάσιμες στις «μυημέ-
νες» πρωτοπορίες.

Εκεί λοιπόν, στην παραμεθόριο του 
χρόνου και της ιστορίας, διασταυρώνο-
νται τυχαία, δηλαδή απροσδόκητα και 
απρόβλεπτα τρεις οικογένειες: Ανδρέ-
ας Ρηγάτος, Ζακ Σιτελής, Θωμάς Απο-
στόλωφ, και οι απόγονοί τους που θα 
αποτελέσουν τα τέσσερα κεντρικά πρό-

σωπα του μυθιστορήματος, ο Διονύσης 
Ρηγάτος, ο Στεφάν Αποστόλωφ, ο Φα-
μπιάν Σιτελής και η Βικτωρία Ρηγάτου. 
Η τυχαία συνάντηση τελείται σε ένα ξε-
νοδοχείο της Θεσσαλονίκης, το «Όλυ-
μπον Παλλάς», που ανήκει στον Ευγέ-
νιο Καρίβογλου, έναν εκ των δραστών 
της μυθιστορηματικής μας περιπέτειας. 
Αλλά το τυχαίο, όπως ξέρουμε, είναι 
ο ένας πόλος μιας ακατάλυτης σχέσης 
στην οποία ο άλλος είναι η αναγκαιό-
τητα, στα όρια της οποίας μια αξεπέρα-
στη διαλεκτική αλληλοδιείσδυση πραγ-
ματώνεται.

Η Θεσσαλονίκη της περιόδου 
1900-1916 είναι η ιστορικά συγκεκριμέ-
νη χωρο-χρονική μήτρα εντός της οποί-
ας ξετυλίγεται μια πρωτότυπη διαλεκτι-
κή τοιχογραφία αντιθέσεων ταξικών, 
εθνικών, πολιτισμικών, αλλά επίσης 
του προσωπικού και του συλλογικού, 
του τυχαίου και του αναγκαίου. Όμως 
όπως το τυχαίο είναι η διαμεσολαβη-
μένη πραγμάτωση του αναγκαίου, έτσι 
και η προσωπική ιστορία είναι η ανεπα-
νάληπτη, πρωτότυπη συμπύκνωση της 
συλλογικής-κοινωνικής ιστορίας.

Η Θεσσαλονίκη, βέβαια, δεν είναι 
ένα κενό δοχείο στο οποίο τα τέσσε-
ρα πρόσωπα-πρωταγωνιστές επιβάλ-
λουν με τρόπο αυθαίρετο τις επιθυμί-
ες τους. Αντίθετα –όπως δείχνει ο Βα-
σίλης Τσιράκης με γλώσσα μυθιστορη-
ματική και όχι «διδακτική»– οι αντιθέ-
σεις που υπάρχουν ανεξάρτητα από τη 
θέλησή τους, οριοθετούν την ύπαρξή 
τους και τις δυνατότητες μετασχημα-
τισμού της πραγματικότητας που δια-
θέτουν. Αντιθέσεις που εσωτερικεύο-
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νται με σύνθετο –και ενδεχομένως και 
μέσα από την «πανουργία» του ασυ-
νειδήτου– τρόπο από τα υποκείμενα, 
ζωοποιώντας ταυτόχρονα την ύπαρξή 
τους. Άλλωστε, μόνον όταν τα υποκεί-
μενα –ατομικά και συλλογικά– συνει-
δητοποιούν και αξιοποιούν στην πρά-
ξη τις αντιθέσεις και τις αναγκαιότη-
τες που καθορίζουν τη ζωή τους, μπο-
ρούν να μετασχηματίσουν απελευθε-
ρωτικά τις συνθήκες ύπαρξής τους. 

Αποκωδικοποιώντας αυτήν τη μο-
ναδική σχέση ανάμεσα στα υποκείμε-
να και τη Θεσσαλονίκη, ένας σπουδαί-
ος και αλησμόνητος μύστης αυτής της 
πόλης, ο Κωστής Μοσκώφ, θα γράψει: 
«Είναι η συντακτική λειτουργία της, ο 
ρόλος της στη διοργάνωση, την εξειδί-
κευση και την προαγωγή της παραγω-
γής σε όλη την κεντρική Βαλκανική, ο 
ρόλος της από τον Μεσαίωνα ως την 
απελευθέρωση ως κύριου βιοτεχνικού 
κέντρου, με τη συγκέντρωση των κοι-
νωνικών στρωμάτων που προκαλεί, τη 
συμμαρτυρούμενη οξύτητα της κοινω-
νικής πάλης, που κάτω από το αποι-
κιοκρατούμενο πολιτικό εποικοδόμη-
μα οδηγεί σε αδιέξοδα ή σε ολοκαυ-
τώματα τις συγκρούσεις –είναι αυτό 
που τρέπει όλες τις αδύναμες συνει-
δήσεις στη φυγή από την ιστορία προς 
το Απόλυτο, αυτό όμως που πυκνώνει 
και την εμπειρία της ζωής και οδηγεί, 
κάτω από τις κατάλληλες συνθήκες, 
άλλα κοινωνικά στρώματα στη διαρ-
κή εγρήγορση στη διάρκεια της κοινω-
νικής πάλης» (Κωστής Μοσκώφ, Θεσ-
σαλονίκη, τομή της μεταπρατικής πό-
λης, εκδ. Στοχαστής 1978, σελ. 213).

Τα τρία μέρη του βιβλίου κλιμα-
κώνονται χρονολογικά ως εξής: πρώ-
το μέρος Απρίλης 1903, Μάρτης 1909 
το δεύτερο μέρος, και Μάιος 1916 το 
τρίτο. Η ταυτότητα του κάθε μέρους 
προσδιορίζεται από τα ιστορικά γεγο-
νότα που διαδραματίζονται. Το 1903 
οι αναρχοσοσιαλιστές Βαρκάρηδες, 
οι οποίοι έχουν αποσπαστεί από την 
ΕΜΕΟ (εσωτερική μακεδονική επα-
ναστατική οργάνωση που θα πρωτα-
γωνιστήσει στην επανάσταση του Ίλι-
ντεν στις 20 Ιούλη 1903), εξαπολύουν 
μια σειρά από βομβιστικές επιθέσεις. 
Ανατινάσσεται η οθωμανική τράπεζα, 
βυθίζεται το Γουανταλκιβίρ. Με κύμα 
διωγμών απαντά η οθωμανική εξου-
σία. Το 1909 η παρακμή της Οθωμα-
νικής Αυτοκρατορίας συνεχίζεται. Η 
επανάσταση των Νεότουρκων είναι 
σε εξέλιξη. Αλλά την ίδια χρονιά ιδρύ-
εται στη Θεσσαλονίκη με ηγέτη τον 
Αβραάμ Μπεναρόγια η Φεντερασιόν, 
η οποία συμβάλλει δραστικά στην ανε-
ξάρτητη πολιτική συγκρότηση της ερ-
γατικής τάξης και την υπέρβαση των 
εθνικιστικών διαιρέσεων στους κόλ-
πους της. Τέλος, το 1916 έχουν προ-
ηγηθεί δύο Βαλκανικοί πόλεμοι, έχει 
εκραγεί ο Πρώτος Παγκόσμιος ιμπε-
ριαλιστικός πόλεμος, ξεσπά ο αποκα-
λούμενος εθνικός διχασμός με τη σύ-
γκρουση Βενιζέλου και Κωνσταντίνου 
στους κόλπους της αστικής τάξης.

Φέτος συμπληρώνονται 100 χρόνια 
από την ενσωμάτωση της πολυεθνικής 
Θεσσαλονίκης στο ελληνικό κράτος. 
Μιας πόλης που σύμφωνα με την επί-
σημη απογραφή του 1913 είχε εξήντα 
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δύο χιλιάδες Εβραίους, σαράντα έξι 
χιλιάδες Τούρκους, σαράντα χιλιάδες 
Έλληνες, έξι χιλιάδες Βούλγαρους και 
τέσσερις χιλιάδες φραγκολεβαντίνους 
(βλ. σελ. 129 του βιβλίου). Μια ακόμη 
ευκαιρία για την απόκρυψη της ιστορι-
κής αλήθειας από τους κυρίαρχους ιδε-
ολογικούς μηχανισμούς και ένας πρό-

σθετος λόγος για την ανάγνωση του βι-
βλίου του Βασίλη Τσιράκη. Για τη δια-
μόρφωση μιας αξιόπιστης εικόνας για 
τη Σελανίκ των αρχών του 20ού αιώνα, 
για πολλές από τις όψεις και τις αντιθέ-
σεις που τη διαπερνούσαν.

Δημήτρης Δημητούλης

Αντόνιο Γκράμσι, Οι Θέσεις της Λυών,  
Μαρξιστικό βιβλιοπωλείο, 2011

Το Mαρξιστικό βιβλιοπωλείο 
παρουσιάζει τις θέσεις του Ιτα-
λικού Κομμουνιστικού Κόμ-

ματος κατά την περίοδο διεξαγωγής 
του Γʹ Συνεδρίου του. Το εν λόγω Συ-
νέδριο διεξήχθη στη γαλλική πόλη Λυ-
ών τον Ιανουάριο του 1926. Το μικρό 
αυτό βιβλίο μεταφράστηκε από τα αγ-
γλικά από τους Θανάση Καμπαγιάννη 
και Δήμητρα Περίσσιου. Ο πρόλογος 
και το επίμετρο ανήκουν στον Θ. Κα-
μπαγιάννη. 

Οι Θέσεις της Λυών, όπως εύστο-
χα παρατηρεί ο επιμελητής, ήταν απο-
τέλεσμα της συνεργασίας των Γκράμσι 
και Τολιάτι. Η πρώτη δημοσίευσή τους 
έγινε από την καθημερινή εφημερίδα 
του ΙΚΚ, L’Unita. Είναι ιδιαίτερα χρή-
σιμο να επισημάνουμε πως ο σκοπός 
δημοσίευσης των «Θέσεων της Λυών» 
δεν έχει αποκλειστικά θεωρητικό χα-
ρακτήρα, όπως μας πληροφορεί ευθύς 
εξαρχής ο Θ. Καμπαγιάννης στο προ-

λογικό του σημείωμα: «Οι Θέσεις της 
Λυών αποτελούν ένα εγχειρίδιο για τη 
νικηφόρα προετοιμασία του αντικαπι-
ταλιστικού στρατοπέδου» (σ. 11).

Ο στόχος των θέσεων της Λυών 
αποσκοπούσε στο να δώσει στο ΙΚΚ 
μια νέα μαρξιστική κατεύθυνση. Η 
πολιτική αυτή απόφαση κρίθηκε ανα-
γκαία μετά τη δολοφονία του σοσια-
λιστή Ματεότι, το 1924, καθώς εκείνη 
ακριβώς την περίοδο αναδείχθηκαν 
προβλήματα σύνδεσης του ΙΚΚ με τις 
μάζες. Οι θέσεις της Λυών προσπά-
θησαν να αντιμετωπίσουν την προ-
ηγηθείσα «υπερ-αριστερή» τακτική 
της ηγεσίας του Μπορντίγκα. Κατά 
τον Γκράμσι, «το πρόβλημα της επα-
ναφοράς της προλεταριακής πρωτο-
πορίας στη θεωρία και την πρακτική 
του επαναστατικού Μαρξισμού […] 
διαλύοντας ολοκληρωτικά κάθε αντι-
μαρξιστικό ρεύμα» (σ. 15) ήταν κομβι-
κής πολιτικής σημασίας. 


